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Le secret de
Javotte


 Alfred de Musset



I


L’automne dernier, vers huit heures du soir, deux jeunes gens
revenant de la chasse suivaient à cheval la route de Noisy, à
quelque distance de Luzarches. Derrière eux marchait un piqueur
menant les chiens. Le soleil se couchait et dorait au loin la belle
forêt de Carenelle, où le feu duc de Bourbon aimait à chasser.
Tandis que le plus jeune des deux cavaliers, âgé d’environ
vingt-cinq ans, trottait gaiement sur sa monture, et s’amusait à
sauter les haies, l’autre paraissait distrait et préoccupé. Tantôt
il excitait son cheval et le frappait avec impatience, tantôt il
s’arrêtait tout à coup et restait au pas en arrière, comme absorbé
par ses pensées. À peine répondait-il aux joyeux discours de son
compagnon, qui, de son côté, le raillait de son silence. En un mot,
il semblait livré à cette rêverie bizarre, particulière aux savants
et aux amoureux, qui sont rarement où ils paraissent être. Arrivé à
un carrefour, il mit pied à terre, et s’avançant au bord d’un
fossé, il ramassa une petite branche de saule qui était enfoncée
dans le sable assez profondément ; il détacha une feuille de
cette branche, et, sans qu’on l’aperçût, la glissa furtivement dans
son sein ; puis, remontant aussitôt à cheval :



— Pierre, dit-il au piqueur, prends le tourne-bride et va-t’en
aux Clignets par le village ; nous rentrerons, mon frère et
moi, par la garenne ; car je vois qu’aujourd’hui Gitana n’est
pas sage, elle me ferait quelque sottise si nous rencontrions dans
le chemin creux quelque troupeau de bestiaux rentrant à la ferme.



Le piqueur obéit et prit avec ses chiens un sentier tracé dans les
roches. Voyant cela, le jeune Armand de Berville (ainsi se nommait
le moins âgé des deux frères) partit d’un grand éclat de
rire :



— Parbleu ! dit-il, mon cher Tristan, tu es d’une
prudence admirable ce soir. N’as-tu pas peur que Gitana ne soit
dévorée par un mouton ? Mais tu as beau faire ; je
parierais que, malgré toutes tes précautions, cette pauvre bête,
d’ordinaire si tranquille, va te jouer quelque mauvais tour d’ici à
une demi-heure.



— Pourquoi cela ? demanda Tristan d’un ton bref et
presque irrité.



— Mais, apparemment, répondit Armand en se rapprochant de son
frère, parce que nous allons passer devant l’avenue de Renonval, et
que ta jument est sujette à caracoler quand elle voit la grille.
Heureusement, ajouta-t-il en riant, et de plus belle, que madame de
Vernage est là, et que tu trouveras chez elle ton couvert mis, si
Gitana te casse une jambe.



— Mauvaise langue, dit Tristan souriant à son tour un peu à
contre-cœur, qu’est-ce qui pourra donc te déshabituer de tes
méchantes plaisanteries ?



— Je ne plaisante pas du tout, reprit Armand ; et quel
mal y a-t-il à cela ? Elle a de l’esprit, cette
marquise ; elle aime le passe-poil, c’est de son âge. N’as-tu
pas l’honneur d’être au service du roi dans le régiment des
hussards noirs ? Si, d’une autre part, elle aime aussi la
chasse, et si elle trouve que ton cor fait bon effet au soleil sur
ta veste rouge, est-ce que c’est un péché mortel ?



— Écoute, écervelé, dit Tristan. Que tu badines ainsi entre
nous, si cela te plaît, rien de mieux ; mais pense
sérieusement à ce que tu dis quand il y a un tiers pour l’entendre.
Madame de Vernage est l’amie de notre mère ; sa maison est une
des seules ressources que nous ayons dans le pays pour nous
désennuyer de cette vie monotone qui t’amuse, toi, avocat sans
causes, mais qui me tuerait si je la menais longtemps. La marquise
est presque la seule femme parmi nos rares connaissances…



— La plus agréable, ajouta Armand.



— Tant que tu voudras. Tu n’es pas fâché, toi-même, d’aller à
Renonval, lorsqu’on nous y invite. Ce ne serait pas un trait
d’esprit de notre part que de nous brouiller avec ces gens-là, et
c’est ce que tes discours finiront par faire, si tu continues à
jaser au hasard. Tu sais très bien que je n’ai pas plus qu’un autre
la prétention de plaire à madame de Vernage…



— Prends garde à Gitana ! s’écria Armand. Regarde comme
elle dresse les oreilles ; je te dis qu’elle sent la marquise
d’une lieue.



— Trêve de plaisanteries. Retiens ce que je te recommande et
tâche d’y penser sérieusement.



— Je pense, dit Armand, et très sérieusement, que la marquise
est très bien en manches plates, et que le noir lui va à merveille.



— À quel propos cela ?



— À propos de manches. Est-ce que tu te figures qu’on ne voit
rien dans ce monde ? L’autre jour, en causant dans le bateau,
est-ce que je ne t’ai pas entendu très clairement dire que le noir
était ta couleur, et cette bonne marquise, sur ce renseignement,
n’a-t-elle pas eu la grâce de monter dans sa chambre en rentrant,
et de redescendre galamment avec la plus noire de toutes ses
robes ?



— Qu’y a-t-il d’étonnant ? n’est-il pas tout simple de
changer de toilette pour dîner ?



— Prends garde à Gitana, te dis-je ; elle est capable de
s’emporter, et de te mener tout droit, malgré toi, à l’écurie de
Renonval. Et la semaine dernière, à la fête, cette même marquise,
toujours de noir vêtue, n’a-t-elle pas trouvé naturel de
m’installer dans la grande calèche avec mon chien et monsieur le
curé, pour grimper dans ton tilbury, au risque de montrer sa
jambe ?



— Qu’est-ce que cela prouve ? il fallait bien que l’un de
nous deux subît cette corvée ?



— Oui, mais cet un, c’est toujours moi. Je ne m’en plains pas,
je ne suis pas jaloux ; mais pas plus tard qu’hier, au
rendez-vous de chasse, n’a-t-elle pas imaginé de quitter sa voiture
et de me prendre mon propre cheval, que je lui ai cédé avec un
désintéressement admirable, pour qu’elle pût galoper dans les bois
à côté de monsieur l’officier ? Plains-toi donc de moi, je
suis ta providence ; au lieu de te renfermer dans tes
dénégations, tu me devrais, honnêtement parlant, ta confiance et
tes secrets.



— Quelle confiance veux-tu qu’on ait dans un étourdi tel que
toi, et quels secrets veux-tu que je te dise, s’il n’y a rien de
vrai dans tes contes ?



— Prends garde à Gitana, mon frère.



— Tu m’impatientes avec ton refrain. Et quand il serait vrai
que j’eusse fantaisie d’aller ce soir faire une visite à Renonval,
qu’y aurait-il d’extraordinaire ? Aurais-je besoin d’un
prétexte pour te prier d’y venir avec moi ou de rentrer seul à la
maison ?



— Non, certainement ; de même que, si nous venions à
rencontrer madame de Vernage se promenant devant son avenue, il n’y
aurait non plus rien de surprenant. Le chemin que tu nous fais
prendre est bien le plus long, il est vrai ; mais qu’est-ce
que c’est qu’un quart de lieue de plus ou de moins en comparaison
de l’éternité ? La marquise doit nous avoir entendus sonner du
cor ; il serait bien juste qu’elle prît le frais sur la route,
en compagnie de son inévitable adorateur et voisin, M. de la
Bretonnière.



— J’avoue, dit Tristan, bien aise de changer de texte, que ce
M. de la Bretonnière m’ennuie cruellement. Semble-t-il convenable
qu’une femme d’autant d’esprit que madame de Vernage se laisse
accaparer par un sot et traîne partout une pareille ombre ?



— Il est certain, répondit Armand, que le personnage est lourd
et indigeste. C’est un vrai hobereau, dans la force du terme, créé
et mis au monde pour l’état de voisin. Voisiner est son lot ;
c’est même presque sa science, car il voisine comme personne ne le
fait. Jamais je n’ai vu un homme mieux établi que lui hors de chez
soi. Si on va dîner chez madame de Vernage, il est au bout de la
table au milieu des enfants. Il chuchote avec la gouvernante, il
donne de la bouillie au petit ; et remarque bien que ce n’est
pas un pique-assiette ordinaire et classique, qui se croit obligé
de rire si la maîtresse du logis dit un bon mot ; il serait
plutôt disposé, s’il osait, à tout blâmer et tout contrecarrer.
S’il s’agit d’une partie de campagne, jamais il ne manquera de
trouver que le baromètre est à variable. Si quelqu’un cite une
anecdote, ou parle d’une curiosité, il a vu quelque chose de bien
mieux ; mais il ne daigne pas dire quoi, et se contente de
hocher la tête avec une modestie à le souffleter. L’assommante
créature ! je ne sais pas, en vérité, s’il est possible de
causer un quart d’heure durant avec madame de Vernage, quand il est
là, sans que sa tête inquiète et effarouchée vienne se placer entre
elle et vous. Il n’est certes pas beau, il n’a pas d’esprit ;
les trois quarts du temps il ne dit mot, et par une faveur spéciale
de la Providence, il trouve moyen, en se taisant, d’être plus
ennuyeux qu’un bavard, rien que par la façon dont il regarde parler
les autres. Mais que lui importe ? Il ne vit pas, il assiste à
la vie, et tâche de gêner, de décourager et d’impatienter les
vivants. Avec tout cela, la marquise le supporte ; elle a la
charité de l’écouter, de l’encourager ; je crois, ma foi,
qu’elle l’aime et qu’elle ne s’en débarrassera jamais.



— Qu’entends-tu par là ? demanda Tristan, un peu troublé
à ce dernier mot. Crois-tu qu’on puisse aimer un personnage
semblable ?



— Non pas d’amour, reprit Armand avec un air d’indifférence
railleuse. Mais enfin ce pauvre homme n’est pas non plus un
monstre. Il est garçon et fort à l’aise. Il a, comme nous, un petit
castel, une petite meute, et un grand vieux carrosse. Il possède
sur tout autre, près de la marquise, cet incomparable avantage que
donnent une habitude de dix ans et une obsession de tous les jours.
Un nouveau venu, un officier en congé, permets-moi de te le dire
tout bas, peut éblouir et plaire en passant ; mais celui qui
est là tous les jours a quinte et quatorze par état, sans compter
l’industrie, comme dit Basile.
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