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Herrentorte – Wikipedia


Eine Herrentorte ist eine Torte, die aus mehreren, einzeln gebackenen Wiener Böden besteht und die mit einer Kuvertüre aus herber Bitterschokolade überzogen wird. Zwischen den Böden ist sie mit Weincreme gefüllt.


….


Trivia


Das Präfix „Herren“- wird im Lebensmittelgewerbe traditionell für Produkte eingesetzt, die aufgrund unterschiedlich ausgeprägter geschmacklicher Wahrnehmung von „Gefahraromen“ …. tendenziell weniger Anklang bei Frauen (und Kindern) finden, vergleiche auch „Herrenschokolade“ oder „Herrenkonfitüre“.




Handlung


Die übliche Liebesgeschichte mit den üblichen Hindernissen: Sie kriegen sich, sie kriegen sich nicht, sie kriegen sich, sie kriegen sich nicht.... Moment mal, wer überhaupt, und wenn ja, wen? Eigentlich egal, Hauptsache, sie kriegen sich am Ende. Lesen Sie selbst...


Übrigens, eventuelle Ähnlichkeiten der Romanfiguren mit realen Personen sind möglich, aber rein zufälliger Natur. Dafür sind selbst die unwahrscheinlichsten Wendungen aus dem richtigen Leben gegriffen.


Handelnde Personen


Hubertus von Zadern: 34, promovierter Forstwissenschaftler (aber Nichtjäger, trotz des Vornamens), Freiherr von, war jahrelang in Forschungs- und Entwicklungshilfe-/Naturschutzprojekten weltweit unterwegs, muss Knall auf Fall aus exotischer Ferne nach Deutschland zurück, weil sein greiser Vater kränkelt.


Walter von Zadern: Vater von Hubertus und Siegfried, 80, erfolgreicher Börsenhai, Workaholic, entsprechend betucht, fiel kürzlich einer Herzattacke zum Opfer, die ihn zähneknirschend in die Frührente zwingt. Tyrannisiert seine Söhne mit der Forderung, endlich etwas aus ihrem Leben zu machen, statt sinnlos herumzugammeln – damit ER beruhigt sterben kann.


Siegfried von Zadern, 28, nicht promoviert, ehrgeizlos, gut aussehend und lebensfroh, von Beruf Sohn, nimmt alles leicht. Ist an sich ein prima Kumpel, aber so unzuverlässig, dass er sich selber nicht über den Weg traut.


Beatrice von Zadern, bekannt als Trixie, blond, kostspielig, quirlig, Typ Fotomodell mit endlos langen Beinen und Traum-Maßen, 29, hat leichte Torschlusspanik, aber noch ein paar andere Eigenheiten. Sie ist die Cousine dritten Grades von Hubertus und Siegfried.


Werner Grabowski: Verehrer von Trixie, Star-Architekt mit Allüren und ausgeprägtem Gefühl für die eigene Bedeutung. Ist natürlich auch unanständig reich und fährt Lamborghini.


Constanze Jentzen, 29: Studierte Kunsthistorikerin, mit Festanstellung am Denkmalamt. Hat sich ihr Studium und diverse Kunst-Reisen mit Tellerwaschen und Nachhilfe finanziert, ebenso ihren antiken VW Käfer. Gibt sich kühl, tough und altmodisch streng, auch wenn sie eigentlich wahnsinnig gern mal etwas anders wäre... beispielsweise sie selbst.


Nadja: Journalistin, Mode- und Trendexpertin. Nach außen moderne Powerfrau. Patente Beste Freundin von Constanze. Wohnt in Würzburg, hält ihrer Freundin in Thüringen aber auch aus der Entfernung die Treue.


Ferdinand: Bester Freund von Hubertus, für jede Schandtat zu haben. Außerdem handwerklich ein Ass und ein traumhafter Hobby-Koch.


Heribert Lehnscheidt: Chef von Constanze. Kein angenehmer Zeitgenosse.


Gerhard Hübner, Adlatus von Lehnscheidt, ein kongenialer Partner des nach Thüringen importierten fränkischen Fossils, Lehnscheidts.


Friedrich Keller: Hausmeister, Berliner, ruppig, geradlinig, aber ein echter Ritter der Gerechtigkeit.


Elfriede Müller: Altgediente, arbeitsame gute Seele im freiherrlichen Haushalt. Kocht gut, umsorgt alle.


Im Hintergrund UND einer wichtigen Nebenrolle: Diverse Anwälte, Schönheitschirurgen, Immobilienmakler, Unternehmens- und Finanzberater, die auf großen Füßen leben und richtig Asche verdienen, Viele davon trifft man fast jeden Abend am 19. Loch vom Golfplatz – also außerhalb dieser Geschichte.


Trick und Track, zwei alternde Trakehner Wallache, geritten, gefahren, mit diversen Hunden gehetzt und Rettungsobjekte von Hubertus.


Lafayette: Ein Basset, zugelaufen.


Gandalf: Dicker, einäugiger, rot getigerter Kater von Constanze
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Hubertus war nervös. Zum einen litt er noch am Jet-Lag, zum anderen wusste er nicht genau, was ihn zu Hause erwartete. Elfriede, die gute Fee im Hause von Zadern, hatte ihm zu guter Letzt aus schierer Verzweiflung auf altmodische Weise telegraphiert, dass sein Vater im Krankenhaus läge.


Mails oder Mobiltelefone hatten versagt. Die Nachrichten hatten Hubertus zeitversetzt erreicht, weil die beginnende Regenzeit die Pisten im Norden Madagaskars in bodenlosen Sumpf verwandelt hatten. Bis zur Hutkrempe mit Schlamm bespritzt, war er ins Hauptquartier in Antananarivo zurückgekehrt,


„Vater auf Intensiv. Sofort nach Hause kommen!“ hatte Elfriede gekabelt. Nur über ein Funkgerät hatte man ihm ins Camp übermitteln können, dass ein Telegramm aus Deutschland eingetrudelt war, allerdings keinen Inhalt dazu. Dass der Inhalt schwer wog, lag auf der Hand. Sein Chef hatte ihn beurlaubt. Ein Flug ging erst Tage später. Telefonisch hatte er Elfriede nun seinerseits nicht erreicht – ob sie im Krankenhaus an seines Vaters Bett saß? Sein Bruder war unauffindbar, antwortete auch nicht auf Mails. Fast zwei Wochen nach Versand des Telegramms läutete er nun nach einer Tour de Force, 12 Stunden Flug und einer außerirdisch teuren Taxifahrt vom Hamburger Flughafen aus in Celle an der Tür des Hauses, in dem er aufgewachsen war. Besser gesagt, an der Tür der ausladenden und zugleich anmutigen Jugendstil-Villa.


Beinahe sofort starrte er einer käsebleichen, äußerst verknitterten Elfriede mit rot geränderten Augen ins Gesicht. Ihre graue Kurzhaarfrisur stand zu Berge: Die einst so propere, unermüdliche Leitfigur seiner frühen Jahre war nur noch ein Schatten ihrer selbst.


„BERTI – mein Gott, bin ich froh, dass Du da bist!“


Und schon hing sie an seinem Hals.


Ihm wurde von Minute zu Minute unheimlicher zumute.


„Warum hast du dich nicht gemeldet? Nicht mal angerufen...Wochenlang! Es war schrecklich, oh so schrecklich!“


Hubertus wusste nicht, was er zuerst fragen sollte.


„Was ist mit Vater?“ begann er. „Wo ist Siegfried?“


„Wieder abgereist. Siegfried. Vor ein paar Tagen schon.“


„Was? Obwohl Vater....“


„Elfriiiiiiiieeeeeh!“ dröhnte es aus dem oberen Stockwerk. Gefolgt von einer Reihe von Kraftausdrücken, die selbst einen hartgesottenen Seemann hätten erröten lassen.


Hubertus schnappte nach Luft.


„Ah, er lebt noch. Oh Gott. Ich dachte, er ist …ich habe das Telegramm erst vor Tagen überhaupt zu Gesicht gekriegt und dann sofort angerufen und den Flug gebucht!“


„Das ist ja auch der Sinn eines Telegramms, nech? Dass man es wochenlang nicht anschaut!“ fauchte Elfriede und zog ihn am Ärmel in die Halle, von der aus sich eine breite Treppe kühn nach oben auf eine Galerie schwang.


„Liebe Elfriede, ich war buchstäblich am Ende der Welt und dass ich jetzt hier bin, war...“


„Jajaa, schon gut!“


„ELFRIEDEEE! Schockschwerenot, wo steckt die alte Fregatte, wenn man sie mal braucht!“ brüllte es von oben.


„Keinesfalls tot.“ resümierte Hubertus nochmals mit Erleichterung. Er hängte seinen Mantel an einen Garderobenständer, rammte den triefenden Schirm entschlossen in den Schirmständer und wappnete sich innerlich. Entwarnung und befreites Aufatmen einerseits, doch es schwebte immer noch genug Stoff für Katastrophen im Raum.


Elfriede seufzte. „So geht das, seit er entlassen wurde, und deswegen ist auch Siegfried wieder abgereist. Zwei Tage am Krankenbett hat er ausgehalten.“


„Zwei Tage? Donnerwetter. Das nenne ich Sitzfleisch!“


„Spotte nicht!“ rügte Elfriede. „Er war immerhin zur Stelle, als dein Vater den Herzanfall gekriegt hat, vor und nach der OP und bis zur Entlassung. Hat getan, was er konnte.“


„EL...“ hob die Stimme oben wieder an.


„GLEICH!“ brüllte Hubertus, der ebenfalls über einen weit tragenden Tenor verfügte.


Von oben kam vorerst nur verdutzte Stille.


„Was meinst du, will er von dir?“ fragte Hubertus Elfriede.


„Tee vermutlich. Mit Rum... oder Rum mit Tee? Oder Cognac ...“


„Was bitte? In seinem Zustand?“


„Mein Reden. Aber wer hört schon auf mich!“ murrte Elfriede.


„Ich.“ erwiderte Hubertus. „Kochst du uns, mir, bitte einen guten Tee? Ohne Rum. Und bist du auch so lieb und machst mir ein paar Stullen? Ich bin halb tot vor Hunger!“


„Aber natürlich, Berti. Sofort!“


Elfriede warf sich herum in Richtung Küche, doch Hubertus hielt sie auf:


„Langsam!“ befahl er. „Ruhig! Wenn du uns vom Stängel fällst, sehen wir alle alt aus. Wenn der Tee oben ist, machst Du Pause. Mittagsschlaf. Was auch immer dir gut tut. Klar?“


„Ach Berti...!“


Kopfschüttelnd erklomm er die Treppe, immer zwei Stufen auf einmal, immer näher an das jetzt wieder einsetzende, halblaute Schimpfen von oben.


Wie konnte man einer Frau von 70 abgewöhnen, einen mittlerweile 1,86 großen, braungebrannten, unrasierten Mann von 34 Jahren „Berti“ zu nennen? Andererseits, es war eine Strafe, Hubertus zu heißen, fand er. Die französischen Kollegen in Madagaskar hatten „Übäär“ daraus gemacht, vielen Dank auch.


„Hubi“ hatte er sich schon auf der Universität verbeten. „Hupsi“ hatte eine Verflossene witzig gefunden – die Beziehung war in keiner Weise lebensfähig gewesen.


Er fand Walter von Zadern, seinen Vater, im Bett sitzend vor, ebenfalls unrasiert, zerzaust und miserabel gelaunt, aber das war er ohnehin, so weit Hubertus sich überhaupt zurückerinnern konnte. Haar und Bart waren grau, seine Züge humorlos und eckig. Ein beeindruckender, aber wenig sympathisch wirkender Mann.


„Kommt der junge Herr auch mal vorbei, nachsehen, ob ich schon tot bin?“


„Vater, ich weiß erst seit vier Tagen, dass du überhaupt im Krankenhaus warst!“


„Und wo hast du Nichtsnutz dich herumgetrieben? Bleib doch von mir aus, wo der Pfeffer wächst?“


„Danke, da komm ich grad her...“


„Werd‘ nicht unverschämt!“ brüllte Walter und beugte sich im Bett vor.


„Bin ich nicht. Wiederaufforstungsprojekt in Madagaskar. Sehr interessant, vielversprechend und verteufelt notwendig.“


„Brotlose Kunst! Blödsinn!“


„Ja, Vater.“ seufzte Hubertus. „Was fehlt dir überhaupt?“


„Brauchte einen Bypass. Die Pumpe hat gestreikt. Dass das mir passieren muss, MIR!“ wütete Walter.


„Und wie geht es dir jetzt?“


„Bescheiden, siehst du doch! Kann nichts tun, die Ärzte zwingen mich, dumm 'rumzuliegen und übermorgen soll ich auf Reha! Ich!“


„Na, das ist doch fabelhaft! Da wirst Du verwöhnt mit gutem Essen, charmanten jungen Schwestern, katzbuckelnden Ärzten...“


„UNGLAUBLICH!“ tobte sein Vater.


Hubertus angelte sich einen Stuhl und setzte sich rittlings darauf, sicherheitshalber zwei Meter vom Bett entfernt.


Sein Vater hatte schon immer asketische Züge gehabt, seine Gesichtsfarbe war jedoch relativ gesund, sein kurz geschnittenes, stahlgraues Haar stand widerborstig in die Höhe und seine Stimme dröhnte. Alles wie immer. Kaum zu glauben, dass etwas diesen Mann trotz seiner 80 Jahre niedermähen konnte. Oder beinahe niedergemäht hatte.


„Was sagst du, wo kommst du her?“


Hubertus berichtete in knappen Worten. Er war es gewöhnt, dass er als promovierter Forstwissenschaftler mit diversen Forschungsprojekten und Lehraufträgen überall auf der Welt von seinem Vater als Versager gehandelt wurde. Mittlerweile war es ihm einerlei. Er bereute seine Berufswahl nicht: Reiselustig und tief naturverbunden, hatte er schon während des Studiums viele bunte und beflügelnde Erfahrungen gesammelt. Gleich ob er Vorlesungen und Seminare hielt, ein Projekt plante und vorstellte oder endlich vor Ort leitete, er liebte das, was er tat. Sein letztes Projekt half, die Schäden rigoroser Urwald-Abholzung zu heilen. Die guten Stunden seines Berufs überwogen bei weitem die mühsamen Augenblicke.


Mühsam war es allerdings, sich immer und immer verteidigen zu müssen.


Sein Vater, lange Jahre König der Börse und steinreich, betrachtete ihn täuschend mitleidig.


„Du siehst müde aus. Rackerst dich sinnlos und vor allem hirnlos ab, für nichts, was?“


„Naja, ich habe viele Stunden im Flieger hinter mir und lechze nach heißem Tee und danach, etwas zwischen die Zähne zu bekommen.“ gab Hubertus zu. „Das Schachtel-Essen aus dem Flieger ist nicht das Wahre. Abrackern? Ja, kann man so sagen. Das lag aber vor allem an der Notwendigkeit, schnell vom Fleck und nach Deutschland zu kommen.“


Er dachte an den zähen Kampf: Fünf Einwohner Madagaskars, in kurzen Hosen, Sandalen, schäbigen Umhängen und Strohhüten, fröstelnd im beginnenden Monsunregen, mit Schaufeln bewaffnet. Dazu ein betagter Landrover und zwei „vazaa“, Europäer. Klatschnass vom Regen und mit Schlamm beschmiert. Gemeinsam hatten sie sich buchstäblich Meter um Meter über die teilweise bodenlosen roten Schlammpisten der Insel gekämpft.


Aber in vielen Teilen des Landes gab es nur diese Art von Verkehrswegen. Mit der großflächigen Abholung der schützenden Urwälder waren Erdrutsche, Sturzbäche von Schlamm und ungebremstes Wüten von Zyklonen an der Tagesordnung. Das machte die Straßen nicht besser. Es gehörte dazu, sich mit den Folgen herumzuschlagen und sie einzukalkulieren.


Reichtümer verdiente Hubertus mit der Teilnahme an solchen Projekten nicht, aber er kam gut zurecht und war zufrieden. Er tat Dinge, die er mochte, und die für ihn und andere Sinn machten. Er stand in Verbindung mit führenden Wissenschaftlern seines Fachs, lernte stets dazu und war stolz darauf, immer wieder Neues zu erreichen: Sponsoren für Projekte zu gewinnen oder Politiker zu überzeugen, den Sinn von Umweltmaßnahmen wie Aufforstung allmählich einzusehen. Seite an Seite mit den Einheimischen zu rackern. Tausende neuer Bäumchen wachsen und gedeihen zu sehen. Außerdem schweißten die mit seinem Beruf verbundenen handfesten Abenteuer alle beteiligten Menschen zusammen. Meist wurde mehr gelacht als geflucht, selbst wenn man gemeinsam buchstäblich bis zur Achsel im Matsch steckte. In der Erinnerung an seinen französischen Kollegen Henry und dessen subtilen Humor grinste Hubertus vor sich hin.


„An was denkst du? Ein Weibsbild?“


„Nein, ganz und gar nicht. Eher an meine Arbeit. Was geht hier im Haus eigentlich vor? Elfriede ist ein Schatten ihrer selbst, du brüllst herum wie ein Stier...“


„Wie kann man so blöd fragen!“ fuhr Walter wieder auf. „Ich liege im BETT, ich bin KRANK, ich kann nicht ARBEITEN!“ Bei jeder dieser Kernaussagen drosch er auf die Bettdecke.


„Ja, denk mal an.... du warst nie im Leben krank, es ging dir immer gut und jetzt bist du eben auch dem Tod von der Schippe gesprungen.“


„Mach dich nicht noch lustig über meine Misere!“


Hubertus hatte beim Stichwort „Misere“ andere Bilder im Kopf.


„Hör bitte auf, mich anzubrüllen, ich bin weder taub noch verantwortlich für die Situation. Meine Arbeit hatte mich etwas abgeschnitten von der Welt, die Verspätung tut mir unendlich leid, aber es ist ja nochmal gut gegangen. Ich könnte mich um eine Dozentenstelle bewerben und eine Weile hier bleiben und...“


„Du solltest endlich etwas Solides mit deinem Leben anfangen! Etwas, das zu dir passt!“ bellte Walter.


„Ähm... ja, und was bitte?“


„Typisch. KEINEN Plan, der junge Herr. Nun, wir werden sehen.“


Hubertus graute bei diesem letzten Satz.


Sein Vater fuhr fort:


„Auf jeden Fall war ich nicht ganz untätig dieser Tage. Mein Notar war hier. Siegfried hat ja nun das sinkende Schiff schnell verlassen, der Nichtsnutz. Und mit dir ist es auch nicht weit her. Aber ich habe beschlossen, euch ein letztes Mal einen Schubs zu geben, damit ihr was auf die Beine stellen könnt, wenn ich nicht mehr bin.“


Elfriede hatte aus gutem Grund den Aufzug benutzt und kam nun mit einem Teewagen herein. Darauf standen eine große dampfende Teekanne aus edlem Porzellan, zwei passende Tassen, Gefäße mit Kandis, Milch und Zitronensaft und ein Teller mit hoch aufgetürmten belegten Broten. Auf einem dritten Teller stapelten sich dicke Schnitten von Elfriedes berühmtem gedecktem Apfelkuchen – der Duft von gebackenen Äpfeln und Zimt stieg Hubertus in die Nase. Die Brote waren opulent mit Roastbeefscheiben, Anchovis und Remoulade belegt, andere mit Käse, hartem Ei, Schinken, Räucherlachs.


„Ach Elfriede, du bist die Beste!“


Elfriede goss seinem Vater Tee ein. „Gib mir mein Tablett!“ schnauzte der.


Sie tat, wie geheißen und baute ein spezielles Tablett mit Füßen daran auf dem Bett auf, etwa in Höhe von Walters Nabel. Darauf platzierte sie die Teetasse und einen Teller mit einem Stück Apfelkuchen.


Während Hubertus sich selber mit Tee versorgte und voller Vorfreude ein Roastbeef-Sandwich zur Hand nahm, griff sein Vater unter das Bett und zog eine Flasche hervor.


Tee mit Schuss. Natürlich. Und zwar kräftig.


Hubertus biss in sein Brot. Nach vielen Wochen mit ungesalzenem Reis und Gemüse lechzte sein Organismus nach der Kombination aus purem Eiweiß mit soliden Kohlehydraten. Er kaute mit Genuss.


Sein Vater machte sich geschäftig über seine Teetasse her. Hubertus und Elfriede verfolgten gleichermaßen erstaunt, wie Walter erst Zitrone, dann Rum und schließlich Milch in den Tee kippte. Hubertus wollte schon einen Einwand erheben, aber ein unwilliges „WAS?“ seines Vaters mit entsprechend stechendem Blick ließ ihn innehalten. Die Zitrone im Tee ließ indessen die Milch gerinnen und unappetitlich ausflocken.


Walter führte die Tasse zum Mund, sah die Bescherung in letzter Sekunde und erbebte vor Zorn. Er erwog kurz, das gesamte Tablett an die Wand zu werfen. Hubertus hörte auf zu kauen, Elfriede erstarrte.


Walter gab einen jener Seemannsflüche von sich, die er draußen in der großen Welt niemals in den Mund genommen hätte. Die Tasse landete laut klirrend wieder auf ihrer Untertasse und verschwappte ihren Inhalt großzügig bis auf den Bettbezug. Auch der Apfelkuchen bekam einen Schwall ab.


„Schaff die Schweinerei da weg!“ fauchte er Elfriede an.


Die zog die Nase hoch und trug das gesamte Tablett hinaus, um es zu trocknen, und um neues Geschirr zu holen.


Hubertus war schon lange vor seinem Abitur aus der Villa ausgezogen. Sein Vater war keineswegs bösartig. Doch seine cholerische Art hatte sämtliche Familienmitglieder samt deren Zuneigung stets aufs Äußerste strapaziert. Auf seine Art großzügig, klug, diszipliniert, unerhört tatkräftig, umtriebig und fleißig, hatte der Spross einer ostpreußischen Adelsfamilie viel riskiert und seine Familie finanziell fabelhaft abgesichert. Draußen präsentierte Walter sich standesgemäß, als Mann von Welt und Schliff. Wegen seines Erfolges war er überall hoch geachtet. Zu Hause war er überwiegend ein Ekel, wie Siegfried immer sagte. In jedem Gespräch brüllte er mindestens einmal, das war die Regel. Meist vor Ungeduld.


Hubertus hatte sich darauf vorbereitet gehabt, seinem sterbenden Vater zur Seite zu stehen, versöhnlich seine Hand zu halten und Frieden zu schließen. Stattdessen thronte dieser miserabel gelaunt im Bett, trank mangels Tasse einen Schluck Rum aus der Pulle und ballte die Fäuste vor Wut über die erzwungene Untätigkeit. Bereit, jeden in seiner Reichweite zu tyrannisieren. Nun gut. Da galt es, sich konsequent zu wappnen. Und sich vorerst zu stärken. Auch wenn das recht opportunistisch wirkte.


„Schmeckts?“ bellte sein Vater nun gereizt, während Hubertus in aller Ruhe sein Roastbeef-Brot zu Ende verputzte und nach einem weiteren mit hartem Ei, gekochtem Schinken und Käse griff.


„Oh ja, danke. Einfach fabelhaft.“ Er biss erneut herzhaft zu und weidete sich bereits am Anblick von Elfriedes berühmtem Apfelkuchen. „Wundervoll!“


Elfriede buk auch das außen knusprige, innen duftende Mischbrot selbst. Ein Genuss, den Hubertus an allen Enden der Welt zu vermissen pflegte.


Den nächsten Bissen spülte er mit dem aromatischen Ceylon-Tee herunter und fragte scheinheilig: „Warum bist du eigentlich so wütend?“


„Weil ich nichts tun kann! Wie oft muss ich das eigentlich wiederholen, du begriffsstutziger ….“


„Ja, schon gut. Ich habe es erfasst, wenn auch nicht in Gänze verstanden. Soll ich dich in die Reha fahren? Wann genau geht es los? Und wo wird es sein?“


„Das weiß ich doch nicht!“ blaffte Walter, als sei Hubertus schuld an dieser Ungewissheit. „Sie rufen mich die nächsten Tage an! Wenn einer abkratzt, wird ein Platz frei!“


„Nein, Vater, nicht wenn einer abkratzt, sondern wenn einer nach Hause geschickt wird. Geheilt und gestärkt. Du verwechselst das irgendwie, scheint mir.“


„Werd‘ nicht zynisch!“


„Was ist daran zynisch? Auch du wirst in drei, vier Wochen spätestens gestärkt, geheilt und fit wie ein Turnschuh wieder hier auftauchen und dein Zepter mit eiserner Faust weiterführen. Jede Wette.“


„Dafür, dass ich mich entschlossen habe, dir und Siegfried bereits vorab euer Erbe auszuzahlen, riskierst du eine dicke Lippe!“


„Vater, was ist dreist daran, dir und uns zu wünschen, dass Du, wie gesagt, gestärkt und geheilt aus der Reha kommst?“


Das dichte Gestrüpp des Misstrauens im Gehirn von Zadern Senior glich der Umwallung von Dornröschens Schloss. Er knurrte auch jetzt wie ein Kettenhund.


„Ach was. Mit mir geht es zu Ende. Freut euch schon mal, die fetten Jahre sind dann vorbei! Einmal raus aus dem Geschäft, und man ist erledigt. Ich habe es immer gesagt...!“


Bis zum Ende von Hubertus Schinken-Käsebrot grummelte er weiter, eine Litanei über vertane Gelegenheiten, vergeudete Leben – vor allem die seiner Söhne – und für immer abgefahrene Züge. Als Hubertus gerade freudestrahlend nach dem Apfelkuchen griff, fiel der Satz:


„Ich hoffe, du machst was mit dem Geld. Aus dem Geld!“


„Aus welchem Geld?“


„Hörst du mir überhaupt zu?“


„Doch, durchaus.“ log Hubertus, wenn auch etwas undeutlich mit vollem Mund. Sein Fokus war aufs Essen gerichtet gewesen, nicht auf die üblichen Schimpftiraden.


„Aus der knappen halben Million, die ich Dir und Siegfried jeweils überschrieben habe. Erbschaftssteuerfrei. Macht 'ne ganze Million draus! Macht unserem Namen Ehre! Ich hatte keine solche Starthilfe.“
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Die Luft im Saal des Amtsgerichts war stickig, es miefte geradezu. Die Heizung lief auf Hochtouren, während draußen ein äußerst trübsinniger und nasser Dezembertag seinen Lauf nahm. Hubertus und sein Freund Ferdinand grinsten sich erwartungsvoll an. Ein sehr nervöser, dicklicher Mann saß in der letzten Stuhlreihe, als der Auktionsleiter in Robe hereinkam. Nach einigem Hin und Her und dem Aufrufen einiger Namen – der dicke Mann sagte einmal „Hier“ mit krächzender Stimme – schien es loszugehen.


„Zur Versteigerung kommt das Rittergut Glockenthal...“ Es folgten Angaben zu Lage, Koordinaten, Gemeindezugehörigkeit, Zufahrten und dazugehörigen Liegenschaften. Ferdinand rammte Hubertus den Ellbogen in die Rippen. Diese Liegenschaften waren erstaunlich umfang- und vor allem waldreich. Hubertus' Forstwissenschaftlerherz schlug schneller.


Verkehrswert und Unkosten waren genannt worden. Hubertus' Gebot stand. Die Uhr tickte, draußen herrschte Trübsal, während sich in Hubertus ein vertrautes Gefühl von Abenteuerlust und jungenhafter Vorfreude breit zu machen begann. Niemand weiter tauchte auf. Die Saaltür blieb geschlossen.


„Wie war der Spruch nochmal? ’Wer etwas gegen diese Verbindung einzuwenden hat, der möge es jetzt sagen oder auf ewig schweigen?'“ flüsterte Ferdinand und grinste. Hubertus grinste auch und knuffte den Freund in die Rippen.


„Ich wette, du hast die Ringe vergessen.“


Ferdinand durchwühlte fieberhaft alle seine Jackentaschen.


Der Beamte schaute kurz stirnrunzelnd und missbilligend von seinen Unterlagen auf. Beide bemühten sich um Ernst.


Und dann war es so weit. Hubertus bekam den Zuschlag für 75.000 Euro – mangels weiterer Interessenten am Objekt. Unterschriften wurden geleistet, einige weitere Termine festgehalten und die Amtspersonen rauschten hinaus.


Der nervöse dicke Mann sah aus, als würde ihn gleich ein Schlaganfall ereilen, und sackte auf seiner Bank ein wenig zusammen.


„Um Himmels willen, ist Ihnen nicht gut?“


„Nein, im Gegenteil. Sie haben eben den Bruch.... äh, das Rittergut ersteigert und ich kann meine Schulden bezahlen. Ich bin erleichtert. Trotzdem ist mir jetzt schlecht.“


„Ferdinand!“ sagte Hubertus im Befehlston und Ferdinand zog sofort einen Flachmann aus der Brusttasche seiner mit Fransen gezierten Wildlederjacke. Stilecht trug er auch einen echten Stetson-Hut dazu.


Hubertus trug vergleichsweise eher schlichte, praktische Outdoorkleidung. Aus der Tasche der Wachsjacke lugte eine schwarze Wollmütze.


Er hielt den Schraubverschluss-Becher und Ferdinand füllte ihn mit Hochprozentigem.


„Hier, nehmen sie!“


„Danke.“ sagte der Dicke aus tiefster Seele und kippte den Becher.


„Wie geht’s nun weiter?“


„In vier bis sechs Wochen werden sie hoffentlich den Betrag entrichtet haben und dann, dann kann ich... dann bin ich frei. Der verdammte elende Drecks.... ähm... ja. Ich gratuliere Ihnen jedenfalls zum Erwerb eines Rittergutes.“


„Was? In vier bis sechs Wochen erst?“ entfuhr es Hubertus so laut, dass er selbst zusammenzuckte. Wurde er etwa schon so wie sein lauter Vater?


„So lang dauert es wohl meistens, bis die Leute das mit der Finanzierung geregelt haben.“


„Aber ich kann das Ganze doch sofort regeln!“


„Oh wirklich?“


„Ja, natürlich. Sie kriegen den Restbetrag auf die Anzahlung im Lauf der Woche. Ich leite das gleich online oder per Telefonat mit der Bank in die Wege! Sagen Sie mal, bisher kenne ich das Objekt nur von oben, von Google maps sozusagen... und der Termin war zu knapp, um Sie für eine Besichtigung zu kontaktieren.“


Das hatte Hubertus von seinem Vater gelernt: Immer geradlinig aufs Ziel zusteuern.


„Ja, aber natürlich!“ rief der Dicke und sein Gesicht leuchtete auf.


„Kommen Sie mit!“


Ferdinand stieg auf der Beifahrerseite in den gebrauchten japanischen Geländewagen, den Hubertus sich aus nostalgischen Erwägungen heraus kürzlich angelacht hatte und sie fuhren hinter einem betagten BMW her, der sichtlich mühsam über matschige Feld- und Waldwege schlidderte.


Sie durchquerten einen ansehnlichen Mischwald. Der BMW rutschte im Schneckentempo und Hubertus trommelte aufs Steuerrad – sein Allrad-Fahrzeug hätte er mit sehr viel mehr Tempo über diese Strecke jagen können und genau darauf hätte er im Augenblick auch große Lust gehabt. Er und Ferdinand grinsten sich wie Schulbuben an.


Der Wald wich einem selbst im November-Nieselregen wie verzaubert wirkenden Wiesengrund, in dem zwei braune Gestalten im Hintergrund grasten. Hubertus sah sie nur aus dem Augenwinkel.


„Pferde!“ erklärte Ferdinand, der genauer hinsehen konnte. Einen knappen Kilometer weiter ging es einen leichten Hang hinauf, den der BMW vor ihnen mit Mühe erklomm, und oben erhob sich das Rittergut. Drei Stockwerke hoch, mit mehreren Erkern, einer Terrasse und einem veritablen Türmchen. Das langgezogene Dach des Hauptgebäudes und zwei Nebengebäude mit Fachwerk tauchten geradezu majestätisch vor ihnen aus dem Nebel auf.


Ein merkwürdiges Kribbeln stieg in Hubertus Herz auf. Es hatte sich von Anfang an richtig angefühlt, was er hier plante, und als er das Haus jetzt das erste Mal leibhaftig vor sich sah, war ihm, als wäre dies sein eigentliches Daheim, das, nach dem er immer gesucht hatte! Die Wälder rundherum und dieses Wiesental – er sah alles vor sich, wie es im Frühling sein würde, im Sommer und bald schon vielleicht im Schnee!


Er und Ferdinand sahen sich erneut mit gegenseitigem Verständnis an. Ferdinand zückte wieder den Flachmann. Beide nahmen sie nacheinander einen feierlichen Schluck.


„Auf die Zukunft!“ sagte Ferdinand pompös und mit todernster Miene.


„Danke, bist ein echter Freund!“ erwiderte Hubertus.


Sie klapsten sich gegenseitig auf die Schultern. Mittlerweile war der Dicke aus dem Auto geklettert.


„Was ist ihnen eigentlich passiert?“ fragte Ferdinand. „Wie kams zur Versteigerung?“


„Ach, meine Ehemalige... wollte hier einen Pferdehof einrichten, so mit schicken Reitferien für alle möglichen Leute. Dafür hätte man viel reinstecken müssen, viel zu viel. Sie ist schon in der Anfangsphase mit einem Typen aus der Baubranche abgedampft. Den hatte sie ausgerechnet hier kennengelernt. Hat vorher noch gründlich aufgeräumt: Mein Kapital weg, mein Konto überzogen und sie – auf und davon.“


„Jaja, die Frauen.“ sagte Ferdinand nachdenklich und reichte dem Dicken erneut einen Becher.


„Der Wald und der Wiesengrund...“ begann Hubertus und drehte sich um sich selber.


„Jaja, alles gehört dazu. Wald, Wiesen, der Park da hinterm Gebäude mit dem Bach und dem Teich – und noch mehr Wald dahinter. Wir können zurück andersrum fahren, über die etwas weniger gute Zufahrt.“ Der Dicke grinste und wischte sich mit einem Taschentuch Schweiß von der Stirn.


Dabei trug er nicht mal einen Wintermantel.


Überraschend kamen die zwei braunen Pferde angetrottet: Offenbar hatten sie sich entschlossen in Trab gesetzt, als sie die ankommenden Fahrzeuge bemerkt hatten. Ältere Semester, dachte Hubertus, schlecht im Futter. Beide trugen dickes plüschiges und glanzloses Fell. Ungepflegte Hufe, hervorstehende Beckenknochen, sichtbare Rippen, zu breite, an den Rändern ausgebrochene Hufe und tiefe Kuhlen über den Augen – ein Amtstierart hätte Anlass zu Beschwerde gehabt. Doch die Augen waren groß und hellwach, die Ohren und die trockenen Beine lang. Der vordere Gaul beroch den BMW mit Interesse. Dann betrachteten beide die fremden Zweibeiner auf dem Hof mit distanzierten Mienen.


„Nein, Alter, ich bringe euch nichts mehr mit. Tut mir leid.“ sagte der Dicke bedauernd und klopfte einen der dünnen braunen Hälse. Das Pferd trat prompt zwei Schritte zurück, als verbäte es sich plumpe Vertraulichkeiten.


„Sind das ihre?“ fragte Ferdinand interessiert.


„Nein, die von meiner Ex.“


„Aber die ist ja nun weg.“


„Hab schon den Schlachter informiert, der holt die in den nächsten Tagen.“


„Was?“ fragte Hubertus laut.


„Naja, wollen Sie sich nicht erst das Haus ansehen?“


„Ja, schon, aber zwei gesund aussehende, mobile Gäule so einfach zum Schlachter?“


„Die sind über 15 Jahre alt. Meine Olle hat die irgendwo billig aufgegabelt und hierher gekarrt. Die wollte keiner mehr. Nicht mal die Bank... Der typische geschenkte Gaul halt.“


Hubertus war einer der wenigen Jungen gewesen, die Reitunterricht nahmen – Ponyhöfe waren überwiegend eine Mädchendomäne. Zunächst hatte er das albern gefunden, und fast hätte er seiner kindlichen Faszination für Pferde wieder abgeschworen. Andererseits war er auf diese Art immer der Held gewesen. Umschwärmt schon als Zehnjähriger. Und so hatte er durchgehalten, großen Spaß am Reiten und am Umgang mit den Tieren entwickelt, hatte an Jagden und Turnieren teilgenommen und für eine kleine Weile sogar auf einem Polofeld herumgespielt. Später, unterwegs in unwegsamen Ländern, hatte er sich oft ein Pferd beschafft, das ihn da hin getragen hatte, wo kein Geländewagen mehr vorankam.


Langsam ging er auf die zwei Braunen zu und die betrachteten ihn gleichmütig.


„Wie viel wollen sie denn für die Krücken, oder besser, was hätte ihnen der Schlachter geboten?“ fragte er betont uninteressiert.


„Einen Tausender?“ hauchte der Dicke zaghaft.


„Was, für JEDEN?“ fuhr Ferdinand auf und boxte Hubertus hart in die Rippen.


„Neee, für beide.“


„Der Schlachter gibt ihnen sechshundert maximal für die 2 Kleiderbügel!“ warf Ferdinand höchst verächtlich ein und tat, als wollte er sich abwenden.


„Schon gut, achthundert.“ griff Hubertus ein. „Nachher Treffen im Gasthof Krone im Städtchen, gegenüber vom Geldautomaten. Und Sie bringen gleich die Equidenpässe mit, Hand drauf?“


Der Dicke lächelte, nickte und schlug ein.


„Achthundert sind in Ordnung. Die Equidenpässe habe ich im Auto. Irgendwie tun mir die zwei Zausel auch leid. Sind eine nette Dekoration hier. Sie heißen Trick und Track, übrigens.“


„Wie bitte?“


„Die kamen schon so, mit den Namen. Sind Brüder. Laut Pass.“


„Ah“, sagte Hubertus. Der eine Braune drehte den Kopf und spitzte seine langen Ohren, die bislang eher zur Seite gehangen hatten. Der Schwung des anmutigen schlanken Halses und der trockene Kopf mit dem geraden Profil und den großen Nüstern wirkten edel. Hubertus trat näher und sah den Elchschaufelbrand auf der Hinterhand beider Pferde. Wie passend für ein Rittergut!


Anschließend wanderten sie zu dritt durch Räume mit abgeblättertem Verputz, fleckig gewordenen, einstmals prächtigen Tapeten und Wandanstrichen, einer schwungvoll aufsteigenden Doppeltreppe, einer kleinen Galerie und mehreren Fluchten von großzügigen hohen Zimmern auf zwei Etagen, durch Flügeltüren miteinander verbunden. Einige Fenster waren kaputt und der Holzboden knarzte stellenweise bedenklich beim Darübergehen. Doch sie stimmten überein: Auf weiten Strecken genügte es, zu tünchen und die soliden alten Dielen zu bearbeiten, um die Räume bewohnbar zu machen.


Ferdinand spähte in Kamine, begutachtete Rohre und Elektroleitungen, viele davon über Putz... hier wartete mehr Arbeit.


Immerhin schien das Dach dicht zu sein und es gab keinen Schimmel oder Salpeter in den Wänden.


Hier würde er, Hubertus, wohnen wollen. Vielleicht nicht immer, ganz sicher nicht alleine, aber ja. So oft es nur ginge. Vielleicht würden seine Studenten sich hier versammeln, sie könnten Wald und Park zu einem Projekt machen oder von hier aus andere Projekte planen. Der herrliche Park und der Wald des Gutes waren eine Augenweide für einen Fachmann wie ihn. Platz für Freunde und Gäste würde es genug geben, dazu genug Raum und Zeit, um für sich zu sein, zu lesen, zu schreiben, bei einem Glas Wein an Winterabenden am Kamin zu sitzen. Sogar eine kleine Bibliothek gab es, leider hatten die hier aufbewahrten Bücher etwas gelitten Da müsste ein Kenner her – ob etwas Wertvolles dabei war? Nun, sobald hier wieder geheizt wurde, hatte es ein Ende mit Moder und Feuchtigkeit.


In der Küche stand ein großer alter Emaille-Holzherd, vermutlich funktionstüchtig. Irgendwann hatte jemand herrliche, blau-weiße Kacheln bis auf halbe Höhe an den Wänden verlegt, Holzborde für schöne alte Teller angebracht und eigenwillige Küchenunterschränke entworfen: Geflieste Mauern und massive Holztüren davor. Eine prächtige, mediterran anmutende Wohnküche! Hubertus sah, dass es Ferdinand, dem Hobbykoch und Handwerker, geradezu in den Fingern zu kribbeln begann und seine Augen funkelten.


„Meine Ex hat behauptet, es spukt hier.“ sagte der Dicke.


„Und? Was ist es für ein Gespenst?“


„Keine Ahnung. Wir haben hier ja nie richtig gewohnt.“


Hubertus sah aus dem Küchenfenster, wie Tricks und Tracks eckige Hinterteile in der Tür eines Nebengebäudes verschwanden.


Das zweite scheunenartige Gemäuer war desolat. Fachwerk hin oder her, es schien abbruchreif zu sein.


Er beschloss, sich auch dort umzusehen.


Der Stall war noch brauchbar, trocken, Dach und Boden intakt, mit Beton- und dann wieder altem Ziegelboden Es fehlte vollständig an Heu und Stroh, aber die Boxen hatten geschwungene Gitter und obenauf pompöse Messing-Kugeln, verkrustet von Staub und Vogeldreck. Wände und Deckenbalken waren mit dicken Spinnwebgirlanden behangen: Spuren ehemaligen Prunks. Ferdinand zählte acht riesige Boxen – ehemals genug für Reitpferde und Gespanne einer Familie. Verstaubte Zaumzeuge, Sättel und Geschirre hingen in einem eigenen Abteil, ebenfalls dick mit Staub überzogen. Hubertus meinte, einen alten Damensattel zu erspähen. Einer der zwei Braunen zeigte indessen mit der Nase höchst beredet auf die leere Krippe.


Der andere schien dazu zu nicken.


„Alles klar.“ sagte Hubertus und knuffte Ferdinand an, der gerade fleißig Notizen in sein Smartphone eintippte. „Auf geht’s. Hafer und Heu brauchen wir als Erstes!“


Er begriff ja die Situation des Dicken, aber dass der die Tiere einfach sich selbst überlassen hatte bis zur finalen Abholung, fand er in höchstem Grade unsympathisch.


[image: ]


Trotz der angespannten Stimmung hatte Hubertus es sich angewöhnt, alle paar Tage mit seinem Vater zu telefonieren.


„Wo bist du?“


„Sozusagen im Südosten der Republik“


„Was soll ich jetzt damit anfangen?“


„Nichts. Ich fange was damit an. Hab etwas von deinem Kapital investiert.“


„Investiert? Kommst du etwa doch noch zur Vernunft?“


„Klar, in eine Liegenschaft und zwei ausrangierte Ostpreußen.“


„Wie meinen? Willst du mich beleidigen?“


„Nein, wie kommt du darauf? Du bist nicht ausrangiert!“


„Hä? In deinem Alter hatte ich schon ganz allein meine erste Million....“


Sein Vater verstand mal wieder gar nichts, und Hubertus beließ es dabei.


Bevor das zu erwartende frustrierte Gebrüll das Mobiltelefon zur Implosion gebracht hätte, trennte Hubertus die Verbindung, räkelte sich und beschloss, mit Ferdinand unten im Gasthof, in dem sie sich Zimmer genommen hatten, Essen und gutes Bier zu bestellen. Und Pläne zu machen. Außerdem hatte der Dicke die Equidenpässe bringen und seine achthundert Euro abholen wollen.


Er und Ferdinand waren im ersten Semester Freunde geworden. Doch dem lag die akademische Seite so gar nicht: Zwar hatte er sich elegant und mit beachtlich guten Noten durchs Abitur gewurstelt, doch im zweiten Studiensemester hatte er aufgegeben. Stattdessen hatte er sich als hervorragender Allround-Handwerker etabliert.


Freunde waren sie geblieben, auch später, als Hubertus promoviert hatte. Daran hatten die zahlreichen Auslandsaufenthalte nichts geändert. Zuweilen war Ferdinand ihm sogar nachgereist: Ein Monat Surfen und Tauchen in Australien, wo sie als Surflehrer gutes Geld verdient hatten, war ihnen in wunderbarer Erinnerung geblieben. Bei anderer Gelegenheit waren sie mit einem völlig abgenudelten VW-Bus von Ecuador bis Mexiko gereist. „Beinahe zu Fuß“, nach Ferdinands Aussage, weil das Fahrzeug immer wieder den Dienst quittiert und nach Reparaturen verlangt hatte. Ohne Ferdinands Künste als begabter Buschmechaniker, da waren sie sich einig, wären sie damals für immer in Guatemala versumpft.


Auf den Philippinen waren sie, Gipfel des Wahnsinns, in alten aufgeblasenen Lastwagenreifenschläuchen einen Fluss mit Stromschnellen hinuntergesaust. Viele weitere Abenteuer hatten sie zusammengeschweißt: Stoff für zahllose lange Abende mit „Weißt du noch“, Begeisterung in den Augen und gelegentlichem brüllenden Gelächter. Natürlich hatte es auch Frauen gegeben. Aber die beiden hatten in dieser Hinsicht die eher altmodische Einstellung, sich nur im äußersten Ernstfall darüber auszulassen. Und auch das stets wie Kavaliere.
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