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Das Buch


Im Alter von über achtzig Jahren hat Margherita Civitella, Tochter eines Italieners und einer Engländerin, ihre Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend im Zweiten Weltkrieg aufgeschrieben. Im zweiten Teil erzählt sie von ihrer ersten großen Liebe und von dem, was ihr Bruder und sein Freund Danny als Soldaten an der Front erleben.


Margheritas Geschichte handelt vom Leben im Krieg und vom Erwachsenwerden im Krieg.




Der Autor


D.G. Ambronn wurde am 3. Juli 1955 an der schleswig-holsteinischen Nordseeküste geboren. Er studierte Anglistik, Germanistik und Philosophie in Kiel und lebt auch heute noch im Norden, sofern er nicht gerade auf Reisen ist.


Mit Dass du in Venedig wärst veröffentlichte er 2020 seinen ersten Roman, eine Hommage an Venedig und die Liebe. Es folgten weitere Romane und Sammlungen von Erzählungen und Kurzgeschichten.




Weitere Bücher von D.G. Ambronn




	 Dass du in Venedig wärst (Roman)


	 Margherita und der dunkle Widerschein der Welt 1. Teil: 1939-1940 (Roman)


	 Und was ist mit Rosemarie? (Ein Kieler Kriminalroman)


	 Unbezähmbare Gezeiten. (Ein Kieler Kriminalroman)


	 Eine irische Winterreise und andere Erzählungen und Kurzgeschichten


	 Ein Reigen – Erzählungen und Kurzgeschichten


	 Ausgewählte Erzählungen und Kurzgeschichten - Großdruck







Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Porträtmaler, so aufzufassen, daß du es ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daß es dir ist, als hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, daß nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und daß dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen könne.


(E.T.A. Hoffmann, Der Sandmann)




Vorwort zum zweiten Teil


Nach einer längeren Pause erzähle ich jetzt weiter, was ich in den Jahren des Zweiten Weltkriegs erlebt habe. Es sind viele Menschen, die in meinem Leben damals eine Rolle gespielt haben und von denen ich bisher erzählt habe oder nun erzählen werde. Darum will ich die wichtigsten von ihnen an dieser Stelle kurz vorstellen oder in Erinnerung rufen und dann meinen Bericht fortsetzen.


Ich beginne bei mir selbst. Ich bin Margherita Civitella, von den meisten damals Margie genannt, und ich war Anfang 1941 15 Jahre alt. Mein Vater war Italiener. Er hieß Massimiliano Civitella und lebte schon seit über 20 Jahren in England. Er besaß eine Brauerei in Faversham in Kent. Allerdings wohnten wir nicht in jenem Ort selbst, sondern in einem kleinen Dorf ein wenig südlich davon im Oaklands House. Meine Mutter Grace war die Tochter von Meredith Ashbourne, einem Bischof der Kirche von England. Und dann hatte ich noch zwei Geschwister: Gino, meinen großen Bruder, der im Krieg Pilot bei der RAF war, und Lulu. Die war noch ziemlich klein und manchmal schwer zu ertragen.


Noch ein Wort zu mir. Ich besuchte die Sissingden Manor School for Girls, ein Internat, das wir Mädchen einfach die „alte Sissy“ nannten. Inzwischen war sie allerdings gar nicht mehr im Sissingden Manor House in Kent untergebracht, sondern wegen der deutschen Luftangriffe nach Newquay an der Küste Cornwalls evakuiert worden. In der Schule hatte ich viele Freundinnen, zu denen Abigail „Abi“ Pardo und Pauline „Polly“ Renshaw gehörten. Nicht so gut verstand ich mich mit Mason, und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Wir hatten eine strenge Schulleiterin, Miss Arbuthnot, die wir untereinander Notty nannten, aber auch sehr nette Lehrerinnen. Ich mochte besonders Miss Melland.


Helen und George waren die Geschwister meiner Mutter, und auch sie lebten nicht mehr bei den Großeltern in Rochester. Großvater hatte noch einen Bruder, den Brigadier Alexander Ashbourne, der an einem Schreibtisch im Kriegsministerium saß. Was genau er dort machte, wusste kein Mensch.


Mutters Bruder George war mit Muira Gillespie verlobt, der Tochter von Henry Gillespie, einem schottischen Geschäftsmann, und seiner zweiten Frau Irene. Muira hatte einen Bruder, Sidney, und einen Stiefbruder, Archibald.


Unbedingt erwähnt werden müssen auch zwei von Ginos Freunden. Da war einmal Esmond „Sonny“ McPherson, der sich freiwillig zur Infanterie gemeldet hatte, und zum anderen Daniel „Danny“ Chatzmann. Danny war ein deutscher Jude, den seine Eltern nach der Machtergreifung der Nazis nach England geschickt hatten und der von entfernten Verwandten, nämlich Abis Eltern, aufgenommen worden war. Er wollte auch gerne Soldat werden und gegen die Nazis kämpfen, aber weil er Deutscher war, wurde er 1940 nach Kanada deportiert.


Jetzt hätte ich fast Sue Timmins vergessen. Sie war Ginos Verlobte und wollte eigentlich Schauspielerin werden.


Ach ja, und dann war da auch noch Miles Oxley. Er war der Aide-de-Camp von Onkel Alexander (der genau genommen ja mein Großonkel war). Ich hatte Miles kennengelernt, als ich 1940 meine Sommerferien auf dem Landsitz von Onkel Alexander verbrachte.


Zuletzt habe ich erzählt, wie wir Civitellas 1940 Weihnachten gefeiert haben, und jetzt geht es weiter.




Zwischenfall am Bridgwater-und-Taunton-Kanal


Der Sonderzug, der uns Schülerinnen am Ende der Weihnachtsferien nach Newquay bringen sollte, wurde langsamer und immer langsamer und hielt schließlich ganz an. Irgendwo auf freier Strecke und zum ich weiß nicht wievielten Mal, seit wir London verlassen hatten.


Von meinem Platz am Fenster aus betrachtete ich die in der Abenddämmerung liegende Landschaft. Hier und da erhob ein armseliges Bäumchen sein Haupt, aber ansonsten war es so flach, als wäre die Erde tatsächlich, wie man früher meinte, eine Scheibe. Keine sanften Hügel gab es hier, wie ich sie von zu Hause kannte oder von der Gegend um Castleside in County Durham, wo ich mit der Familie Weihnachten verbracht hatte. Es lag kein Schnee, aber da war diese bläulich schimmernde, klare Winterluft, die so oft zu beobachten ist bei klirrender Kälte.


„Weiß jemand, wo wir gerade sind?“, fragte ich.


„Keine Ahnung“, antwortete Polly Renshaw stellvertretend für die anderen. „Auf jeden Fall noch lange nicht in Newquay.“


„Eins ist jedenfalls klar, wenn das so weitergeht, kriegen wir heute kein Abendessen mehr.“ Lou Barlow schüttelte traurig den Kopf. „Hat von euch noch jemand ein Sandwichfür mich? Ich habe es Mutter gesagt. Es kann sein, habe ich gesagt, dass wir erst später ankommen. Aber …“


„Denkst du eigentlich immer nur ans Essen, Lou?“, fragte Polly.


Da mischte sich plötzlich Abi Pardo ganz aufgeregt in die Unterhaltung.


„Hört ihr das auch? Klingt das nicht wie ein Flugzeug?“


Bevor jemand antworten konnte, war das Geräusch schon so laut geworden, dass kein Zweifel mehr möglich war. Angestrengt starrte ich durch die Scheibe in die Dämmerung. Ich konnte nichts sehen. Da gab es plötzlich ein fürchterliches Krachen, wie wenn ein Blitz in nächster Nähe einschlägt.


„Die Deutschen!“, kreischte Lou. „Das war eine Bombe!“


Das Motorengeräusch wurde immer lauter. Da sah ich es. Das Flugzeug kam auf unseren Zug zugeflogen. Direkt auf uns zu! So niedrig, dass ich meinte, es müsse fast den Erdboden berühren. Die Motoren donnerten, wie wenn hunderte von Hämmern auf einen riesigen Kessel eindreschen.


„Runter!“, schrie jemand im Abteil.


Ich blieb reglos sitzen. Ich starrte auf das Ungetüm, das sich rasend schnell näherte. Ich konnte mich von dem Anblick nicht losreißen. Wie hypnotisiert war ich.


Da blitzte es plötzlich vorne im Rumpf des Flugzeugs auf. Auch links und rechts in den Tragflächen. Kleine, grelle Blitze, die wieder und wieder aufleuchteten. Die Glasscheibe vor mir zersplitterte. Ob ich auch das Tack Tack Tack der Maschinengewehre hörte, weiß ich nicht. Aber ich erinnere mich an Schreie. Als das Ungetüm dem Zug schon ganz nah war, so nah, als wollte es sich in den Waggon hineinbohren, gewann es endlich wieder ein wenig an Höhe und donnerte in einem schrillen Crescendo über den Zug hinweg.


Als der Lärm nachließ, registrierte ich den Schmerz. Die Kugel hätte mich töten können. Ich hatte Glück gehabt. Aber das höllische Brennen in meiner Schulter ließ mich aufstöhnen, und ich sackte in mich zusammen. Für einen kurzen Moment wurde mir schwarz vor Augen.


Noch einmal war das gewaltige Krachen einer Explosion zu hören. Dann wurde das Motorengeräusch langsam immer schwächer und erstarb schließlich ganz.


Ich sah mich um. War ich die einzige in unserem Abteil, die es erwischt hatte? Nein, auch Polly hatte etwas abbekommen. Mit der Linken umklammerte sie ihren rechten Unterarm. Sie schimpfte lauthals vor sich hin. Wie ein altes Waschweib, dachte ich und musste lachen, während mir gleichzeitig vor Schmerz die Tränen in Strömen herunterliefen.


Die anderen waren offensichtlich unverletzt. Sie plapperten aufgeregt durcheinander. Eine Ewigkeit verging, so meinte ich jedenfalls, bis sie endlich auf die Idee kamen, sich um Polly und mich zu kümmern, aber auch dann wussten sie eigentlich nicht, was sie tun sollten. Nicht einmal Travis.


Wirkliche Hilfe kam von den Soldaten. Ich fragte mich damals nicht, wo diese Männer so schnell herkamen. Ich war einfach nur dankbar, dass einer von ihnen sich um meine Schulter kümmerte und einen provisorischen Verband anlegte. Der stillte zumindest die Blutung ein wenig, auch wenn er nicht den Schmerz wegnahm.


„Das wird schon wieder, Miss“, murmelte der Soldat. „Ist ja fast nur ein Kratzer.“


Von der Abteiltür her rief jemand:


„Die Krankenwagen sind unterwegs. Sie schicken alles, was vier Räder hat. Wie viele Verletzte sind es hier?“


„Zwei“, antwortete der Soldat, der sich mittlerweile um Pollys Arm kümmerte. „Eine leicht, eine schwer. Die anderen sind okay.“


„Hier ist also niemand …“


„Nein“, schnitt er seinem Kameraden das Wort ab.


„Die Farm, ein Stück Richtung Taunton, die hat einen Volltreffer bekommen“, sprudelte es aufgeregt aus dem anderen Soldaten hervor. „Wo die Kleine her war. Die, in die Prosser sich verguckt hatte. Drei Tote. Die Kleine auch.“


Dann hastete er weiter.


Sie hatten mich auf der Sitzbank gebettet, und Abi kniete daneben und sah mich mit traurigen Augen an wie ein kleines Hündchen seinen Herrn. Ich versuchte zu lächeln, um sie ein wenig aufzuheitern, aber ich befürchte, dieses Lächeln ist mir so missglückt, dass ich eher das Gegenteil erreichte.


Dann erschienen Männer von den Johannitern, bugsierten mich irgendwie auf eine Trage und brachten mich zu ihrem Krankenwagen. Nach einer Weile wurde eine zweite Trage in den Wagen geschoben. Wahrscheinlich auch eine von uns, sagte ich mir. Als ich merkte, wie reglos sie dalag, so als wäre sie tot, kamen mir wieder die Tränen. Ich konnte nicht einmal erkennen, wer das war, die da neben mir lag.


Und alles zusammengenommen, die schmerzende Schulter und die Gewissheit, dass auch andere ernstlich verletzt worden waren, andere, die ich vielleicht kannte, vielleicht Freundinnen von mir, war zu viel für mich. Ich schluchzte unentwegt vor mich hin, während der Krankenwagen mit lautem Gebimmel die Landstraße entlang durch die Dunkelheit fuhr.


Jetzt hatte ich dem Krieg also zum ersten Mal direkt ins Gesicht gesehen, in seine unverhüllte Fratze.


Als ich im Krankenhaus von Yeovil aufwachte, in einem großen Schlafsaal, war der Tag noch nicht angebrochen, aber der Raum war in ein schwaches Dämmerlicht gehüllt. Das kam von irgendwo am Rande des Saals von einer Lampe. Ich hörte leises Schnarchen, und irgendwo knarrte ein Bett.


Sie mussten mir ein Schlafmittel gegeben haben, denn trotz der verletzten Schulter hatte ich wohl etliche Stunden durchgeschlafen. Ich war immer noch ein wenig benommen, aber den quälenden Schmerz in der Schulter hatte ich sofort wahrgenommen, als ich wach wurde, und ich hatte leise aufgestöhnt.


Wie ein Echo darauf hörte ich irgendwo eine weibliche Stimme im breiten Dialekt des Südwestens halblaut sagen: „Schwester, ich glaube, die Kleine ist wach.“


Ich vermied jede unnötige Bewegung und sah aus den Augenwinkeln heraus eine Schwester mit einem weißen Häubchen auf dem Kopf auftauchen. Sie war nicht mehr ganz jung und hatte ein gutmütiges Gesicht. Ohne viele Worte richtete sie meinen Oberkörper ein wenig auf.


„Mund auf!“


Sie hielt sie mir ein Glas an die Lippen. Ich trank, aber es schmeckt bitter.


„Gleich geht es dir wieder besser.“


Also leerte ich gehorsam das Glas, ließ mich zurücksinken, schloss die Augen und wartete voll Ungeduld darauf, dass der Schmerz nachlassen würde. Ich muss darüber allerdings recht bald wieder eingeschlafen sein. Als ich erneut zu mit kam, war der Krankensaal von hellem Sonnenlicht durchflutet.


„Geht’s besser?“


Ich wandte mich vorsichtig in die Richtung, aus der die Stimme kam. Da lag sie, Polly, den Kopf auf den gesunden Arm gestützt, im Bett direkt neben meinem und sah mich halb sorgenvoll, halb spöttisch an.


„Ja, ich glaube schon“, sagte ich mit einer krächzenden Stimme, die mir fremd vorkam. Vorsichtig bewegte ich mich ein wenig und stellte fest, dass meine Schulter nicht mehr gar so sehr schmerzte. Sicher wegen der Medizin, die die Schwester mir nachts gegeben hatte.


Ich sah mich ein wenig um. Es mochten an die zwanzig Betten im Raum stehen, alle mit dem Kopfende zu einer der drei Außenwände. An der vierten Seite, dort, wo der Eingang war, befand sie lediglich der Arbeitsplatz der diensttuenden Schwester, und nur an jener Seite waren keine Fenster, sodass der Raum jetzt, wo die Sonne draußen schien, hell und freundlich wirkte.


Kaum dass sie bemerkt hatte, dass ich wach war, kam die Schwester, es war immer noch jene, die mir nachts das Medikament eingeflößt hatte und von der ich später erfuhr, dass sie Gertrude hieß, an mein Bett. Sie trug ein Tablett, dass sie auf dem Tischchen neben meinem Bett abstellte. Sie wollte mir dampfend heißen, stark gesüßten Tee und Haferbrei einflößen. Als ich ihre Absicht erkannte, erklärte ich, ich sei alt genug, um allein essen zu können. Ich wollte mich aufrichten, aber mich durchzuckte ein so heftiger Schmerz, dass ich mich dann doch widerstandslos füttern ließ. Schwester Gertrude tat es schweigend, fast mechanisch, aber wenn unsere Blicke sich trafen, huschte ein kleines, freundliches Lächeln über ihr Gesicht.


„Sie wird doch sicher wieder gesund, nicht wahr, Schwester?“, hörte ich Polly fragen.


„Aber natürlich, Kindchen. Warum denn nicht?“


Später erfuhr ich, was am Tag vorher geschehen war. Ein deutscher Bomber, eine Dornier Do 217 war es gewesen. Die erste Bombe galt den Gleisen, denn an jener Stelle liefen gleich drei Bahnstrecken Richtung Taunton zusammen. Für die Deutschen waren solche Knotenpunkte ein verführerisches Ziel.


Dann hatten sie unseren Zug mit ihren Bordwaffen angegriffen.


Ein Feuerstoß hatte in unser Abteil eingeschlagen und mich getroffen. Mich und Polly. Die hatte bereits auf dem Boden gelegen, war dann aber wieder aufgesprungen, um mich vom Fenster wegzureißen. Dieses verrückte Huhn! Selbst schuld, dass sie jetzt hier neben mir lag, sagte ich mir.


Der Zufall – denn was sonst lenkte die Bahn der Geschosse? – ließ eine Maschinengewehrgarbe Mädchen aus St. Cecilia niedermähen. Harris, die am Fenster gesessen hatte, war sofort tot. Kellett, ihr gegenüber, starb nur wenige Stunden später. Sie war es gewesen, die mit mir im Krankenwagen nach Yeovil gebracht wurde. Zwei Mädchen wurden leicht verletzt. Auch Miss Leith-Ross war tot. Als einzige im Abteil blieb Mason unverletzt. Sie hatte neben der Lehrerin gesessen.


„Miss Leith-Ross hat sich vor Mason geworfen, um sie zu schützen“, behauptete Polly.


„Ich weiß nicht. Wie kommst du denn darauf?“


„Ist doch klar. Sie erzählen, die Kugeln hätten sie in den Rücken getroffen.“


„Na ja, vielleicht hast du recht. Aber wenn, hat sie es sicher rein instinktiv getan.“ Mir widerstrebte damals der Gedanke, jemand könnte absichtlich sein Leben geopfert haben, um Mason zu beschützen. Ausgerechnet Mason!


Nach einer Weile sagte Polly: „Weißt du, woran ich gerade denken muss?“


„Na?“


„Mein Bruder hat mir in den Ferien erzählt, dass sie in seiner Schule morgens in der Versammlung, also wenn ein Ehemaliger gefallen ist, egal ob Lehrer oder Schüler, dann stehen sie alle auf und der Schulleiter sagt, dass derjenige sich für das Vaterland geopfert hat und was für ein großer Verlust er ist und dass man ihn nie vergessen wird. Alle sind dann ganz furchtbar ernst und denken an den Toten. Und weißt du, ich bin sicher, Notty hat in der Versammlung auch über Miss Leith-Ross und über Harris und Kellett gesprochen und gesagt, wie schlimm es ist, dass sie jetzt tot sind.“


Polly starrte nachdenklich an die Decke. Ein langes Schweigen folgte. Dann wandte sie ihren Kopf wieder in meine Richtung.


„Ob Notty auch etwas Nettes über uns gesagt hätte? Ich meine, wenn wir … Wo wir doch so oft Dummheiten gemacht haben.“


„Ich glaube schon.“


Ich war froh, dass Polly da war, sonst hätte ich mich schon etwas einsam gefühlt. Die anderen Mädchen aus der alten Sissy hier im Krankenhaus kannte ich nur flüchtig, und einige von ihnen waren auch noch so jung, dass sie nicht in unserem Saal, sondern in der Kinderstation untergebracht waren. Hier waren größtenteils Frauen aus der Gegend, alle viel älter als ich.


Nach dem Mittagessen döste ich so vor mich hin und bemerkte gar nicht, dass ein Soldat im khakibraunen Kampfanzug und mit nur einem Winkel auf dem Ärmel, der ihn als einfachen Lance Corporal auswies, den Krankensaal betrat. Er wird sich wohl einen Moment suchend umgesehen haben, bis er mich entdeckte.


Er kam herüber und blieb neben meinem Bett stehen. Als ich ihn bemerkte, musterte er mich lächelnd, wobei er seine Besorgnis nur mühsam verbergen konnte.


Sonny!


Wenn ich heute zurückdenke, frage ich mich, was ich damals eigentlich empfunden habe, als ich ihn sah. Er war für mich zu jener Zeit ja einfach nur einer von Ginos Freunden, mehr nicht. Vielleicht war mein Kopf durch die Medikamente auch einfach zu benebelt, um mehr in ihm zu sehen als nur ein vertrautes Gesicht, aber es war ein Anblick, der mir guttat.


„Hallo, Margie“, sagte er schließlich.


Mit einer linkischen Geste hielt er mir eine Tafel Schokolade hin.


„Oh, vielen Dank, Sonny.“ Und weil ich nicht wusste, wie ich meine Freude darüber zum Ausdruck bringen sollte, fragte ich: „Ist die von der NAAFI1?“


„Klar. Und du kannst sicher sein, wir Soldaten bekommen immer nur das Allerbeste“, sagte er und grinste gutmütig.


Dann sah er sich suchend um.


„Da drüben ist ein Stuhl, Mister“, meinte Polly.


„Das ist Esmond, ein Freund meines Bruders“, sagte ich zu Polly, „und das ist meine Freundin Pauline.“


„Hallo Pauline.“


„Hallo. Darf ich auch Sonny zu dir sagen?“


„Na klar.“


„Mich nennen sie übrigens Polly. Aber lasst euch durch mich nicht weiter stören.“ Sie stützte ihren Kopf wieder auf den gesunden Arm und lächelte, ohne uns aus den Augen zu lassen.


Sonny hatte mittlerweile zwischen unseren Betten auf einem Besucherstuhl Platz genommen. Leicht verwirrt sah er erst mich an, dann Polly, dann räusperte er sich und drehte den Stuhl so, dass er Polly den Rücken zuwandte. Die ließ einen Moment die Mundwinkel sinken und drehte sich dann auf den Rücken und starrte an die Decke.


„Aber nun erzähl mir doch, wieso du hier um alles in der Welt auftauchst. Wie hast du von mir erfahren? Wie hast du mich gefunden?“


Es war keine lange Geschichte. Die Soldaten, die uns nach dem Fliegerangriff zur Hilfe gekommen waren, gehörten zur selben Kompanie wie Sonny. Sie hatten in einer Pillbox2 neben den Bahngleisen Dienst getan, als der deutsche Bomber angriff.


„Gestern Abend hat Bristol wieder ordentlich was abbekommen“, erklärte Sonny. „Vielleicht war auch diese Maschine dorthin unterwegs und hat aus irgendwelchen Gründen vorzeitig umkehren müssen. Vielleicht hatten sie sich verflogen. Sie haben dann einfach den Eisenbahnknotenpunkt bei Taunton angegriffen. Die Jungs in der Pillbox haben ihnen ordentlich Kontra geben wollen, aber mit MGs kann man nicht viel gegen einen Bomber ausrichten.“


Eigentlich war Sonnys Regiment längst nicht mehr in Axminster stationiert, sondern in den Raum Bournemouth verlegt worden, aber die Leute von der hastig aufgestellten Home Guard, die diese Taunton Stop Line genannten Verteidigungsanlagen besetzt halten sollten, waren bisher größtenteils nur mit Knüppeln und Mistgabeln bewaffnet. Alles, was an richtigen Waffen verfügbar war, ging erst einmal an die regulären Soldaten. Viele von denen hatten ja ihre gesamte Ausrüstung bei der Evakuierung des britischen Expeditionskorps in Dünkirchen zurücklassen müssen. Solange die Home Guard also die Taunton Stop Line nicht bemannen konnte, halfen kleine Kontingent von Sonnys Bataillon aus.


Was es mit diesen Stellungen genau auf sich hatte, war mir nicht klar. Rechnete man damit, dass die Deutschen hier landen würden? Hier, im Südwesten Englands? Wir dachten doch alle, sie würden über den Kanal kommen und im Südosten angreifen. Sonny hätte mir das sicher alles erklären können, aber ich traute mich nicht zu fragen. Ich wollte nicht, dass er merkt, wie wenig ich von solchen militärischen Angelegenheiten verstehe.


Wie auch immer, seine Kameraden hatten von dem Angriff des deutschen Bombers auf den Zug erzählt, einem ganzen Zug voller Mädchen, kleinen und großen Mädchen. Na ja, und auch ein paar Fräuleins, Lehrerinnen halt. Nach Newquay sei der Zug unterwegs gewesen. Da wurde Sonny hellhörig. Er hatte nachgeforscht, bis ihm jemand die Auskunft geben konnte, dass unter den Verletzten auch ein Mädchen namens Civitella gewesen sei. Und jetzt saß Sonny an meinem Krankenbett.


Viel Zeit, miteinander zu reden, erlaubte man uns nicht. Nach einer Weile kam eine der Schwestern und erklärte, Sonny müsse nun wieder gehen.


„Sie darf sich nicht zu sehr anstrengen. Sie braucht ganz viel Ruhe, um wieder gesund zu werden. Kommen Sie ein andermal wieder, junger Mann.“


Als Sonny fort war, fragte Polly mich: „Und wer war dieser nette Junge jetzt eigentlich?“


„Sagte ich doch, einer der Schulfreunden von meinem Bruder. Ich bin ihm, glaube ich, nur ein- oder zweimal begegnet. Sicher hat Gino ihn gebeten, mal nach mir zu sehen.“ Später rätselte ich, warum ich Polly angelogen hatte, aber ich war damals noch zu jung, um mir über meine Beweggründe klar werden zu können.


Meine Eltern hatten sie natürlich umgehend von meinem Unglück informiert, und Mutter kam schon einen Tag später mit dem Zug in Yeovil an. Es war am späten Nachmittag, als sie eintraf. Die diensttuende Schwester führte sie zu meinem Bett. Ihre Lippen bebten vor Erregung, während sie bemüht war, ihre Gefühle unter Kontrolle zu behalten. Ohne ein Wort zu sagen, ergriff sie die Hand meines gesunden Arms und presste sie an ihre Lippen. Ich sah, wie ein paar Tränen ihre Wangen hinunter kullerten. Dann murmelte sie:


„Meine kleine Margherita, meine arme, kleine Margherita.“


Mehr sagte sie nicht. Sie saß auf der Bettkante, meine Hand fest von ihren Händen umschlossen, und sah mich unverwandt an.


„Schön, dass du da bist, Mutter“, sagte ich schließlich. Ich konnte das Schweigen und ihren Versuch, die ganz offensichtlich in ihr brodelnden Gefühle im Zaum zu halten, nicht länger ertragen. Ich rätselte, was das wohl für Gefühle sein mochten und warum sie sich nicht einfach freute, mich zu sehen.


„Warum musste das passieren?“, erwiderte sie. „Warum ausgerechnet meiner armen, kleinen Margherita?“


Was sollte ich ihr darauf antworten? Ich war noch zu jung, um mir diese Frage selbst zu stellen. Wie alles andere in meinem Leben damals war es einfach geschehen. So wie morgens die Sonne aufgeht und es Tage gibt, an denen es regnet. Natürlich gab es Dinge, über die ich mich freute, und Dinge, die mich traurig machten, aber erst viel später, als ich erwachsen war, habe ich angefangen, mich zu fragen, warum das Schicksal mir dieses oder jenes zumutet … oder vorenthält.


Nachdem sie sich ein wenig gefangen hatte und ich ihr haarklein erzählt hatte, was geschehen war und wie es mir jetzt ging, begann sie von zu Hause zu erzählen. Eigentlich hätte es gar nicht viel Neues geben dürfen, denn ich war ja drei Tage zuvor selbst noch dort gewesen. Eigentlich. Aber eine große Neuigkeit gab es dennoch. Lulu war beim Spielen auf dem Teich im Wäldchen hinterm Haus durch des Eis gebrochen. Sie hatte sich selbst befreien können, lag jetzt aber daheim im Bett. Der herbeigerufene Arzt hatte die Kleine lächelnd am Ohrläppchen gezupft, aber vorsichtshalber strenge Bettruhe und warme, gezuckerte Getränke verordnet. Für Mutter war es fürchterlich, plötzlich hin und her gerissen zu sein zwischen zwei Kindern, die ihrer Fürsorge bedurften.


Als sie sich davon überzeugt hatte, dass ich in Yeovil offensichtlich in guten Händen war und sie nichts für mich hätte tun können, was nicht die Ärzte und Schwestern bereits taten, fuhr sie am nächsten Tag wieder weg. Sie könne Vater nicht zumuten, sich um die Kleine zu kümmern, erklärte sie mir, als müsste sie sich mit gegenüber für ihre Entscheidung rechtfertigen. Es sei auch so schon alles schwierig genug. Dieser schreckliche Krieg. Aber der müsse nun einmal sein. Das sagte jedenfalls Churchill und das sagte auch der König und die beiden hätten sicher recht.


Vor ihrer Abreise kam Mutter morgens noch einmal vorbei.


„Sei brav, Margherita, und tu immer, was die Ärzte und die Schwestern sagen. Hörst du?“


„Ja, Mutter.“


„Damit du schnell wieder gesund wirst.“


„Gewiss, Mutter.“


„Gib acht, dass du dich nicht überanstrengst. Der Arzt sagt, du brauchst viel Ruhe.“


„Natürlich, Mutter.“


Als sie mir zum Abschied einen Kuss auf die Stirn gab, war sie wieder den Tränen nahe. Aber auch meine Augen wurden feucht. Ich war ja noch nicht ganz dem Alter entwachsen, in dem Leid und Schmerzen viel leichter zu ertragen sind, wenn die Mutter besorgt und auch sorgend um einen ist und wenn nötig unermüdlich am Krankenbett wacht.


Wie gut, dass ich wenigstens Polly an meiner Seite hatte, sagte ich mir, nachdem Mutter fort war. Und Sonny? Würde er mich noch einmal besuchen? Würde sein Dienst es erlauben? Würde er überhaupt den Wunsch haben, noch einmal zu mir zu kommen? Ich hatte nicht den Mut, mir diese Fragen mit ja zu beantworten. Zu groß wäre die Enttäuschung, wenn er dann doch nicht käme. Ich war ja schließlich nur die unbedeutende kleine Schwester seines Freundes. Mehr nicht.


Aber Sonny kam. Er kam noch am selben Tag. Mutter war noch gar nicht lange fort. Und von diesem Tag an besuchte er mich zwar nicht täglich, aber immer, wenn es ihm irgend möglich war. Das Warten auf ihn bestimmte bald mein Leben. Es gab ja auch sonst nicht viel, womit ich mir die Zeit vertreiben konnte. Das halbe Dutzend Bücher, das Mutter mir mitgebracht hatte, war schnell ausgelesen, nachdem ich wieder in der Lage war, ein Buch halten zu können. Keine Lehrerinnen waren da, von denen man von früh bis spät mit irgendwelchen Aufgaben traktiert wurde und denen man im Gegenzug manchmal kleine Streiche spielte. Polly war noch da, aber sie erholte sich viel schneller als ich von ihrer Verletzung und, unruhiger Geist, der sie nun einmal war, strolchte bald überall im Krankenhaus umher. Also lag ich in meinem Bett und träumte von Sonny. Ich sah sein Bild vor mir und mir wurde klar, dass mir früher nie aufgefallen war, wie faszinierend er aussah. Das schmale Gesicht mit den graugrünen Augen, in denen, so meinte ich, etwas Rätselhaftes und Unergründliches verborgen war, und den schmalen Lippen, die ein Geheimnis zu hüteten schienen. War es das Wissen um das Erwachsensein, das mir noch fremd war? Mit jedem Tag fühlte ich mich mehr und mehr zu ihm hingezogen.


Als es mir besser ging und ich aufstehen konnte, setzten wir uns manchmal auf die Terrasse, die an der Rückseite des Gebäudes zum Park hinaus ging. Sonny trug seinen Mantel und ich war in Wolldecken gehüllt, denn es war immer noch schrecklich kalt, und mittlerweile lag auf den Bäumen und auf dem Rasen eine dichte Schneedecke. Jenseits des Parks sah man den Turm einer Kirche. Er hatte wie bei vielen gotischen Kirchen in England keine Spitze.


„Sieht das nicht aus wie der Wehrturm einer Burg?“, meinte ich. „Sicher wacht Gott von dort aus über die Stadt und über uns.“


Ich sah in Sonnys ernstes Gesicht, und ich war sicher, dass ihm eine Bemerkung auf der Zunge lag, aber er sagte dann doch nichts.


Mein Blick schweifte über den Park zu unseren Füßen.


„Da im Baum!“, flüsterte ich aufgeregt, „ein Rotkehlchen.“


„Ach, Margie, das ist doch nur ein Spatz.“


„Nein, ein Rotkehlchen. Ich bin ganz sicher.“


„Ein Spatz.“


„Nein, ein Rotkehlchen!“ Ich wurde fast ein wenig wütend.


Sonny lachte leise.


„Na gut, es ist ein Rotkehlchen. Bist du jetzt zufrieden?“


Erfreulicherweise saß er links von mir, sodass ich ihm mit der Hand meines gesunden Arms einen Faustschlag in die Seite versetzen konnte. „Du sollst mir nicht recht geben, wenn du anderer Meinung bist. Das ist gemein!“


„Nein, jetzt sehe ich es auch. Wirklich, wie du sagst, es ist ein Rotkehlchen.“


Ich lachte. „Ich glaube dir kein Wort, du Scheusal!“ Aber als ich ihm noch einen Hieb versetzen wollte, hatte er keine Mühe, den zu parieren und meine Linke festzuhalten. Sein eiserner Griff ließ mich aufschreien, mehr vor Überraschung als vor Schmerz.


„Nicht, du vertreibst noch das Rotkehlchen“, sagte er ernst.


Für einen Moment kamen wir uns so nahe, dass er mich hätte küssen können. Oder ich ihn. Eine nie gekannte Ungeheuerlichkeit für mich damals. Kein Mann hatte mich jemals geküsst. Nicht einmal Miles Oxley. Nur Vater und Gino, aber die zählten erstens sowieso nicht und zweitens hatten sie mich nie auf den Mund geküsst. Ich spürte Sonnys warmen Atem in meinem Gesicht. Dann ließ er meine Hand los und lehnte sich zurück.


„Jetzt ist das Rotkehlchen tatsächlich fort“, sagte er.


In der folgenden Nacht konnte ich lange keinen Schlaf finden. Ich hätte gerne gewusst, was das wohl für ein Gefühl gewesen wäre, wenn er mich geküsst hätte. Auf den Mund geküsst hätte. Wie das gemacht wurde, wusste ich aus dem Kino. Es schien eine ganz banale Sache zu sein, aber es musste irgendeinen mysteriösen Trick dabei geben. Etwas, was man nicht so ohne weiteres erkennen konnte. Warum waren die Leute denn sonst so wild darauf? Ich hatte keine Ahnung, was das sein mochte. Ich müsste es tun, sagte ich mir, dann würde ich Bescheid wissen. Schließlich sagte man ja auch: Was ein Pudding taugt, erweist sich beim Essen.


Ich war mir nicht sicher, ob Sonny sich während meines Aufenthalts im Krankenhaus dazu würde durchringen können, mich zu küssen. Nicht dass er zu schüchtern dazu gewesen wäre. Es war mehr so eine sonderbare Art Zurückhaltung. So als wollte er sich nicht nehmen, wovon er glaubte, dass es ihm nicht zustand.


Ich lauschte auf die Geräusche der anderen Schläferinnen. Dann hörte ich in der Ferne die leisen Schläge einer Stundenglocke. Das war die gotische Kirche im Stadtzentrum. Ach du lieber Himmel! Es war schon elf! Also bemühte ich mich, eine vorläufige Lösung für mein Dilemma zu finden. Ich sagte mir, entweder er macht es, solange ich noch hier bin, oder ich werde das Küssen, sobald ich wieder in der alten Sissy bin, einfach mit Abi oder Polly oder irgendeiner von den anderen ausprobieren. Spätestens dann würde ich Bescheid wissen.


Zufrieden mit diesem Entschluss drehte ich mich auf meine gesunde Schulter und schlief im Nu ein.


Sonny und ich saßen übrigens nie lange draußen auf der Terrasse. Immer wurden wir schon allzu bald von einer der Schwestern entdeckt, die uns dann laut schimpfend befahl, wieder nach drinnen zu kommen.


„Das arme Kind bekommt jetzt womöglich zu allem anderen auch noch eine Lungenentzündung. Sie sollten sich schämen, junger Mann.“ Derartiges bekam Sonny dann unweigerlich zu hören, aber ich drückte ihm währenddessen tröstend die Hand, die ich ganz fest hielt und einfach nicht losließ, und bei nächster Gelegenheit schlichen wir uns wieder nach draußen. Nur mich küssen, das tat er einfach nicht.


Vielleicht war die nagende Ungeduld, mit der ich mich nach einem Kuss sehnte, schuld, dass ich eines Tages zu ihm sagte: „Weißt du, Sonny, du musst deine kostbare Freizeit nicht damit verplempern, dass du Ginos kleine Schwester immer wieder besuchst. Ich habe ihm schon längst geschrieben, wie nett du dich um mich gekümmert hast.“


Verletzt senkte Sonny den Blick, und mir taten meine Worte sofort furchtbar leid. Ich hatte wieder einmal drauflosgeplappert, ohne meinen Verstand zu benutzen. Heute bin ich sicher, ich habe es nur gesagt, weil ich von ihm hören wollte, er sei meinetwegen gekommen, nur meinetwegen, weil ich ihm etwas bedeutete. Das wollte ich hören. Wenn er mich schon nicht küsste, sollte er mir wenigstens das sagen. Wäre mir das damals klar gewesen, hätte ich mich für meine Bemerkung furchtbar geschämt.


Sonny sah wieder auf und fragte ernst: „Willst du das wirklich, dass ich nicht mehr komme?“


„Nein, natürlich nicht. Verzeih mir, Sonny, bitte verzeih mir. Ich habe dummes Zeug geredet. Ach, das kommt sicher von all den Pillen, die sie mir hier geben.“


Jetzt lächelte Sonny ein wenig.


„Wie schön, dass ich kleine Kratzbürsten mag.“


„Ich bin keine Kratzbürste!“


„Nein, ich weiß, das sind nur die Pillen.“


Er grinste, und ich lachte befreit auf. Gott sei dank, alles war wieder gut, sagte ich mir erleichtert.


Aber als ich abends im Bett lag und an diesen Augenblick zurückdachte, brach mir der kalte Schweiß aus. Wie dumm, wie furchtbar dumm hatte ich mich verhalten! Ich hatte aus einer Laune heraus alles aufs Spiel gesetzt, mein ganzes Glück. Ja, das war mir inzwischen klar. Sonny war mein Glück, meine Zukunft. Es konnte gar nicht anders sein, und als meine Gedanken an diesen Punkt gelangt waren, hörte ich in der Ferne die Stundenglocke der Kirche läuten, so als wollte sie mich in meiner Meinung bestärken.
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