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Eine Geschichte ist eine Geschichte, und deshalb kann man sie so erzählen, wie es der eigenen Phantasie, dem eigenen Wesen oder der jeweiligen Umwelt entspricht; und wenn die Geschichte Flügel bekommt und zum Eigentum anderer wird, dann sollte man sie nicht aufhalten.


(Nelson Mandela)










Auf fremden Pfaden


Ich bin zehn Jahre alt und verbringe zusammen mit meiner Mutter und meinen fünf Geschwistern den Sommerurlaub auf der ostfriesischen Insel Borkum. Da schlechtes Wetter ist, habe ich mir aus der Bücherei des „Hauses Blinkfüer“, in dem wir wohnen, einen Karl-May-Band mit dem schönen Titel „Auf fremden Pfaden“ ausgeliehen. Ich erinnere mich, wie ich allein auf meinem Bett sitze und die Illustration auf dem Buchdeckel zum ersten Mal studiere. Bis heute habe ich das Bild nicht vergessen. Ein muskulöser, afrikanischer Krieger stürmt mit weit aufgerissenen Augen und eine Keule in der erhobenen rechten Hand durch die Savanne. Er übt mit seiner exotischen und zugleich kraftvollen Erscheinung eine große Faszination auf mich aus. Dass im Hintergrund ein Europäer im typischen Safari-Outfit und mit einem Gewehr in der Hand ihm den Rücken zukehrt und furchtsam Reißaus nimmt, habe ich vergessen und weiß es erst heute, nachdem ich mir den Band noch einmal bestellt habe. Ebenso wenig kann ich mich noch an den Inhalt des Buches erinnern und nehme nun mit Erstaunen zur Kenntnis, dass die zum Titelbild gehörende Geschichte ausgerechnet in Südafrika spielt. Aber eines weiß ich immer noch: Ich habe dieses Bild damals immer wieder betrachtet und mir vorgestellt, wie es wäre in Afrika zu sein.


Etwa fünfunddreißig Jahre später befinde ich mich auf der Bühne eines geräumigen Festzeltes und lasse ein markiges Gebrüll ertönen. Als Löwe bewege ich mich mit ausgreifenden Schritten und auf allen Vieren drohend auf meinen Freund Ibo zu, der den listigen Hasen spielt. Wie in westafrikanischen Märchen üblich, ist dieser es, der die anderen Tiere zum Narren hält. Diesmal hat er es auf den König der Tiere höchstselbst abgesehen, der von mir dargestellt wird. Ich bin nur zu gerne in diese Rolle geschlüpft, denn der Löwe ist bereits seit Kindertagen mein Lieblingstier und war eines der ersten Motive, das ich mit meiner Agfa-Klick-Kamera im Zoo „Onkel Heini“ am Rande meiner Heimatstadt Leer ablichtete. Und wenn der Tierforscher Bernhard Grzimek in einem seiner Berichte über die Serengeti Filmaufnahmen von dieser Großkatze zeigte, saß ich stets wie elektrisiert vor dem Fernseher. Ich kenne mich also mit Löwen aus und bilde mir ein, ich wüsste, wie sie sich bewegen. „Uuaaah!“, brülle ich ein weiteres Mal und lasse den scheinbar vor Angst zitternden Hasen zurückweichen.


Außer Ibo und mir befinden sich noch weitere Darsteller auf der kleinen Bühne des Zeltes, das auf dem Gelände eines gewerkschaftlichen Bildungszentrums im Saarland errichtet wurde, um einer größeren Gruppe verdienter Gewerkschafter und Gewerkschafterinnen eine sommerliche Feier zu ermöglichen, die vom Deutschen Gewerkschaftsbund für sie ausgerichtet wird. Zufälligerweise bin ich zusammen mit etwa zwanzig anderen Sängerinnen und Sängern, die alle aus gewerkschaftlich orientierten Chören stammen, zur gleichen Zeit in der Bildungsstätte untergebracht worden, damit wir uns mit afrikanischer Musik und Kultur beschäftigen können. Und die Leitung der Bildungsstätte hatte uns gebeten, ein wenig zur Unterhaltung der Seniorinnen und Senioren beizutragen.


Ibo ist unser senegalesischer Lehrmeister im Trommeln, Tanzen und Theaterspiel und ein geborener Komiker. Ich muss aufpassen, dass ich ernst bleibe, denn gerade schaukelt Aisha, eine junge Frau aus unserer Gruppe, die sich einen aufgeblasenen Gummihandschuh als Euter um die Hüften gebunden hat auf mich zu und wird von dem listigen Hasen, den Ibo verkörpert, pantomimisch und auf urkomische Art und Weise gemolken, nachdem er sie dazu gebracht hat, sich mit ihren Hörnern in einem Babobab-Baum zu verkeilen. Die Gewerkschafter wissen nicht so ganz, was sie von unserer Darbietung halten sollen. Darf nun gelacht werden oder nicht? Vor ein paar Minuten hat sie Ibo, dessen Hautfarbe seine schwarz-afrikanische Herkunft eindeutig verrät und der soeben mit einer Tänzerin aus Mosambik ein hinreißend komisches Tanz-Theater-Stück aus seiner senegalesischen Heimat aufgeführt hat, in gepflegtem Saarländisch begrüßt. „Oh leck! Ist der nun Afrikaner oder Saarländer?“ Man sieht das Fragezeichen sozusagen über den Köpfen schweben. Wie auch immer. Unsere Darbietung eines westafrikanischen Märchens scheint den Gewerkschaftspionieren gefallen zu haben, denn ein donnernder Applaus belohnt unsere Mühe.


Mit unserer Darbietungen im gewerkschaftlichen Festzelt klingt eine Woche aus, die ich mir nur zu gerne immer wieder ins Gedächtnis zurückrufe. Sie war der Beginn von etwas, wovon ich schon lange geträumt hatte. Seit frühester Jugend war ich fasziniert vom schwarzen Kontinent, seiner Natur, aber ebenso von seinen Menschen und ihren Kulturen. Angefangen von dem afrikanischen Dorf, dessen Menschen, Tiere und Rundhütten ich als Kind aus am Kiosk erworbenen Wundertüten zusammensammelte, bis hin zu den Boogie-Woogie-Rhythmen, die ich als Jugendlicher liebte, auf dem Klavier zu spielen. Und mir scheint, selbst in der Indianertrommel, die ich als kleiner Junge besaß und die einst mein ganzer Stolz war, offenbarte sich schon die Sehnsucht, später einmal eine Art von Musik zu machen, die sich deutlich von den klanglichen Hervorbringungen unterschied, mit denen ich als Pastorensohn zwangsläufig aufwuchs. Und so verfiel ich bereits mit sechzehn Jahren unwiederbringlich dem Jazz und verbrachte zahllose Stunden zwischen Schulschluss und Mittagessen in der Buchhandlung Schuster, die außer einem umfangreichen Sortiment plattdeutscher Literatur in ihren hinteren Räumen eine kleine Jazzplattensammlung mit einem frei zugänglichen Plattenspieler zum Probehören anbot. Niemand hinderte mich daran, wenn ich Schallplatte um Schallplatte auflegte und mir die telefonhörerartigen Gebilde an die Ohren presste, um stundenlang dem Klavierspiel Oskar Petersons oder dem Bigband-Sound Count Basies und Duke Ellingtons zu lauschen. Den Klavierunterricht und das damit verbundene lustlose Sonatinen-Geklimper brach ich ab, um mich meinen swingenden Improvisationsversuchen zu widmen, die ich später in einer Band mit dem schönen Namen „Drive“ fortsetzte. „Jetzt stolpert er wieder übers Klavier“, lautete der wenig charmante Kommentar meines Vaters, wenn ich versuchte, mich auf dem Klavier im Spielen afroamerikanischer Musikstile zu üben. Doch ließ ich mich nicht so leicht abschrecken.


Was ich damals nicht ahnte: Die Anziehungskraft afrikanischer Kultur war mir quasi in die Wiege gelegt worden. Zwar trage ich den Vornamen meines Großvaters mütterlicherseits, nach dem ich pflichtschuldigst benannt worden bin, denn schließlich trugen die vier Geschwister, die vor mir zu Welt gekommen waren, ausnahmslos Vornamen der väterlichen Verwandtschaftslinie. Doch ähnele ich nach Aussagen meiner Eltern und diverser Onkel und Tanten wohl eher einem meiner Urgroßväter väterlicherseits. Und dieser war nach einer Ausbildung als Missionar für fünf Jahre in die deutsche Kolonie Togo entsandt worden, was man mir gegenüber immer besonders hervorhob. Natürlich ist mir bewusst, dass dessen Entsendung durch die Norddeutsche Mission in Bremen nicht erfolgte, weil die Kultur des afrikanischen Kontinents eine besondere Anziehungskraft auf meinen Großvater ausübte. Dennoch werte ich heute seinen Aufenthalt in Togo als eine Art genealogisches Orakel, ganz im Unterschied zum Spruch „Heinrich, der Wagen bricht“, einer Wendung aus dem Märchen vom „Froschkönig“, und dem Goethe-Zitat „Heinrich mir graut vor dir“, die ich mir während meiner Kindheit bis zum Überdruss anhören musste.


Tatsächlich wurde mein Lebensweg entscheidend durch den „schwarzen Kontinent“ geprägt. Es begann damit, dass ich während meiner Lehrerausbildung in Bremen in das „Bremer Chorkollektiv“ eintrat und den mitreißenden südafrikanischen Sänger James Madhlope Phillips und die Freedom-Songs seiner Heimat kennenlernte. Es war Liebe auf das erste Hören und Sehen: Nachdem dieser Chor sich gleich in meiner ersten Probe erhoben hatte, um Neulingen wie mir einige dieser Songs vorzusingen und vorzutanzen, war es um mich geschehen. Meine letzten Erfahrungen als Chorsänger stammten aus der Leeraner Kantorei der reformierten Kirche, in der ich als Jugendlicher das Brahmsche Requiem gesungen hatte, um meine Musiknote aufzubessern. Und hier erlebte ich die grandiose Verschmelzung europäischer Mehrstimmigkeit mit der von mir so geliebten Synkopik afrikanischer Rhythmen. Die Lieder wurden mit Klatschen, Stampfen und Tanzschritten so mitreißend vorgetragen, dass man als Zuhörer nichts anderes wollte, als sofort mitzumachen. Als ich nach einem Jahr die Stadt Bremen und den Chor verließ, stand mein Entschluss fest. Ich wollte mit dieser Art von Musik weitermachen. So gründete ich einen Chor, der sich über einen Zeitraum von fast dreißig Jahren immer wieder mit afrikanischer Chormusik beschäftigte und von dem ich mit einer Konzertreise durch ein von der Apartheid befreites, demokratisches Südafrika meinen Abschied feierte. Nachdem ich im saarländischen Kirkel von Ibo meine ersten Trommelstunden bekommen hatte, begann außerdem nicht nur eine bis heute währende Leidenschaft für das Spiel der westafrikanischen Djembe-Trommel, sondern es fand auch eine immer noch andauernde gemeinsame Zusammenarbeit ihren Anfang, bei der die musikalisch-pädagogische Arbeit mit Kindern und die Vermittlung afrikanischer Kultur im Zentrum stehen.


Und schließlich erfüllte sich auch die „genealogische Prophezeiung“ meines Urgroßvaters. Gerade noch rechtzeitig, hatte ich am Vortag meines sechsundvierzigsten Geburtstages, einen Antrag für den Auslandsschuldienst gestellt. Es war der letztmögliche Termin für eine derartige Bewerbung gewesen, und ich wusste, ich durfte nur zwei Angebote ablehnen. Die mögliche Annahme des dritten Angebotes würde für unsere vierköpfige Familie die letzte Möglichkeit darstellen, das Abenteuer eines Auslandsaufenthaltes in einem fremden und vielleicht weit entfernten und exotischen Land erfahren zu können. Die erste Offerte war eine Stelle in Lima, der Hauptstadt Perus. Der Schulleiter machte sich zwar die Mühe eines Bewerbungsgespräches in unserem Wohnort Aurich, doch wir lehnten ab. Die zweite Möglichkeit, die sich uns bot, betraf ein Städtchen im rumänischen Banat. Auch hier fiel es uns nicht schwer, eine Absage zu erteilen. Ein Jahr später brachte der Briefträger zum dritten und letzten Mal einen Brief vom Bundesverwaltungsamt in Köln zu uns und dieser enthielt das Angebot, für drei Jahre an die Deutsche Schule im südafrikanischen Kapstadt zu wechseln. So entschieden wir uns für einen der aufregendsten und bereicherndsten Abschnitte unseres Lebens. War mein Urgroßvater im 19. Jahrhundert jedoch aufgebrochen, um als christlicher Kolonialist eine „Verkündigung des Heils in Christus zur Rettung verlorener Seelen“, wie es die Norddeutsche Mission damals formulierte, durchzuführen, so gingen wir nun nach Kapstadt, um von dem kulturellen Reichtum dieses Kontinents zu profitieren.


Inzwischen habe ich noch einmal die in Südafrika spielende Geschichte aus dem Karl-May-Band gelesen. Diese beginnt mit den folgenden Sätzen:„Wie eine riesige Sphinx, deren Rätsel seit Jahrtausenden ihrer Lösung harren, liegt an der südlichen Spitze der alten Welt und bespült von zwei mächtigen Oceanen die an Gegensätzen ebenso wie an Geheimnissen reiche Ländermasse von Afrika.“


Karl May hat Afrika bekanntermaßen niemals in Wirklichkeit betreten. Ich hingegen bekam vierzig Jahre nach der Lektüre seiner Geschichte die Gelegenheit, drei Jahre in Südafrika zu leben.









Die nickende Spardose


Als braver Pastorensohn besuchte ich über Jahre regelmäßig den Kindergottesdienst der Kirchengemeinde meines Vaters. Er fand im sogenannten Kirchsaal statt. Beide Seitenwände dieses Raumes wiesen große Fenster auf. Und auf einer der Fensterbänke stand über lange Zeit ein Holzkästchen, auf dem eine männliche Figur hockte. Vor ihr, im vorderen Bereich des Behältnisses, befand sich ein Schlitz, wie man ihn von Spardosen kennt. Doch diese Art von Spardose hatte eine Besonderheit, die uns Kinder stets faszinierte. Warf man eine Münze in die Öffnung, nickte das Männchen in einer Art Dankgeste mit dem Köpfchen. Ich erinnere mich, wie ich mich immer wieder an der Dankesbezeigung der kleinen Figur erfreute. Dass die Figur mit ihrer dunklen Hautfarbe, den krausen Haaren, den wulstigen Lippen und ihrem bunten Gewand offensichtlich einen Afrikaner darstellen sollte, wunderte mich nicht im geringsten, denn schließlich war ich es gewohnt, dass in unsrer Kirche häufig für hungernde Kinder in Afrika gesammelt wurde. Schließlich waren auch die Spendentüten der Aktion Brot-für-die-Welt, die regelmäßig verteilt wurden, mit dem hilfesuchend ausgestreckten Arm eines offensichtlich schwarzen Menschen bedruckt. Aber ein eigenartiges Gefühl, von dem ich nicht sagen konnte, was es bedeutete, beschlich mich doch.


Die Figur, so weiß ich heute, wird offiziell Missionsspardose genannt, denn sie wurde während der deutschen Kolonialzeit Ende des neunzehnten Jahrhunderts erfunden, um die Missionierung der sogenannten „Heiden“ zu finanzieren. An den meisten Dosen waren folgerichtig entsprechende Sprüche angebracht worden. In evangelischen Kirchen konnte man lesen: „Willst du den Heiden Hilfe schicken, so lass mich Ärmsten freundlich nicken.“ Oder: „Ich war ein armer Heidensohn – nun kenn ich meinen Heiland schon – Ich bitte darum jedermann – nehmt Euch der armen Heiden an." In katholischen Kirchen fand sich auch die Aufschrift: „Vergelt’s Gott! Päpstl. Missionswerk der Kinder in Deutschland“.


Erst heute wird mir einigermaßen klar, was ich als Kind wohl fühlte. Es war die stillschweigende Position der Überlegenheit, die sich demjenigen vermittelt, der ein Geldstück in diese Art von Spendendose steckt und prompt mit einem dankbaren Kopfnicken belohnt wird, die ich genoss und die mich zugleich irritierte. Ein intensives Gefühlsgemisch, das mich bis heute immer wieder an dieses einst als vergnügliches Spielzeug wahr genommene Figur denken lässt. Inzwischen glaube ich, dass die Irritation in der Empfindung bestand, es stünde mir nicht zu, für ein Almosen, das von meinen Eltern stammte, so devot mit einem Nicken belohnt zu werden. Über den Zweck der Missionierung dachte ich nicht weiter nach. Und dass dieses menschliche Wesen, das dort auf der Fensterbank unseres Kirchsaales im Miniaturformat auf einem Spardosenkästchen saß und jedes Geldstück kopfnickend in Empfang nahm, afrikanisch aussah, war für mich auch nicht weiter bedeutend. Doch im Nachhinein zeigt es mir, welch klischeehaftes Bild im kirchlichen Raum von den in Afrika lebenden Menschen über lange Zeit vermittelt wurde. So als könne man ihnen nicht auf Augenhöhe begegnen, da sie sich im Status rückständiger Hilfebedürftigkeit befänden.
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