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MARSVIN I STRANDKANTEN



2009 – TIDLIGE EFTERÅR


Se far, der ligger et marsvin derhenne!”


Pigens stemme var høj, begejstret og en lille smule frygtsom. Faderen, som hun lige nu trykkede hårdt i hånden, havde med langsom og pædagogisk stemme fortalt sin datter, at der levede mange marsvin i havet syd for den lollandske kyst. Hun havde interesseret lyttet til hans faderligt belærende fortælling i en pause i vandlegene i det subtropiske badeland i Lalandia samme formiddag. Hun forgudede sin far, og han sugede hvert sekund med hende til sig efter skilsmissen et halvt år tidligere, der kun havde givet ham fem dage hver anden uge sammen med datteren. Det var stadig naturstridigt for ham ikke at bo sammen med hende hver eneste dag. I det mindste havde han fortsat del i forældremyndigheden, så moderen kunne ikke flytte til Jylland med deres fælles datter.


Der lå ganske rigtigt noget og skvulpede i vandkanten længere fremme. Men selv på denne afstand kunne han konkludere, at det med sikkerhed ikke var et marsvin eller for den sags skyld noget som helst andet vandlevende dyr. Han drejede hovedet rundt og kiggede i alle retninger, blot for at konstatere, at han og hans syvårige datter stadig var alene på den vindblæste strand. Hvem gad gå en tur på en efterårskold strand, når man kunne lege i det lune vand i Lalandias version af subtropisk badeland?


Definitivt ikke et marsvin. Med mindre marsvinene i Femern Bælt var begyndt at svømme med rødlilla paryk og var rødligt hudfarvede som en vinterbleg nordeuropæer. Han satte farten ned, som om det skulle kunne gøre en forskel for dét, han lige om lidt var nødt til at forholde sig til.


Hvad havde de også skullet herned for?


Han stoppede helt op, kiggede sig igen over skulderen og bøjede sig ned mod datteren. Så satte han sig på hug uden at slippe hendes hånd og så hende i øjnene.


“Gina, jeg vil gerne have, du bliver her, mens jeg går hen og kigger på marsvinet. Kan du gøre det?”


Hans ansigt var alvorligt og levnede ikke plads til modsigelse. Desuden plejede hun at gøre, som hendes far sagde. Hun nikkede uden at forstå.


Han rejste sig, slap hendes hånd og begyndte at gå hen mod det livløse legeme i vandkanten. Suget i maven vakte hans lyst til at tage Gina i hånden og gå den modsatte vej. Eller allerhelst løbe. Men set var set, og man kunne jo ikke stikke halen mellem benene og løbe fra sit ansvar som samfundsborger. Han kunne vel heller ikke sige sig fri fra en vis sensationslysten nysgerrighed. Hvis nu bare Gina blev stående, så han ikke også skulle forklare hende. Han drejede hovedet over skulderen og så, at hun stod helt stille dér, hvor han havde efterladt hende. Dygtig pige. Hun gjorde jo, som hendes far bad hende om.


Marsvinet i vandkanten var ganske rigtigt ikke et marsvin. Kvinden, der skvulpede frem og tilbage en meter eller to ude i den sagte brænding, lå halvt med ryggen mod land, men selv i hendes delvist bortvendte stilling kunne han se, at store dele af ansigtet var væk. Det samme gjaldt det meste af kødet på resten af den døde krop. Han kunne ikke se hendes øjne. Formodentlig ville han heller ikke have kunnet se dem, hvis hun havde vendt den anden vej.


Han rakte ned i lommen efter sin mobiltelefon. Hvem fanden ringer man til, når der ligger et meget dødt menneske, der på ingen måde har brug for akut hjælp, på en i øvrigt efterårstom strand? Måske havde hun haft det på et tidspunkt, men nu var det lige meget, om hjælpen kom i dag eller i morgen. Hun var død. Meget død. Og selv hans utrænede øje kunne se, at hun havde været det i en rum tid.


I mangel af bedre idéer låste han telefonen op og trykkede på tre cifre. I pauserne i ringetonen kunne han høre sin egen, rytmisk susende hjertelyd.


“Alarmcentralen.”


“Far, er hun død?”


“Hallo, lige et øjeblik. Her er en… ja, livløs kvinde i vandet. Jeg skal lige have min datter væk.”


Han tog telefonen fra øret og satte sig på hug.


“Gina, jeg sagde jo, at du skulle blive stående derhenne. “


“Jeg blev bange, far. Jeg troede, at det var et marsvin. Hvad nu, hvis den gjorde dig noget?”


“Jeg har jo fortalt dig, at marsvin er søde, små hvaler. De gør ikke noget.”


“Jo, men hvis nu… Er damen død?”


Han opgav.


“Gina, der ligger et menneske i vandet. Hun er død. Jeg er lige nødt til at ringe efter politiet. Så skal jeg nok forklare det for dig bagefter. Er det OK?”


Hun nikkede, og han satte igen telefonen for øret.


“Hvordan fandt du hende?”


En lille halv time kunne åbenbart forvandle en mennesketom strand til et mylder, der var storbyen værdigt. Myriader af blå blink konkurrerede med hinanden oppe fra parkeringspladsen, selv om han havde sagt, at der ikke var noget at skynde sig efter, og politibilernes lanterner og sirener havde åbenbart hidkaldt halvdelen af badelandets ferierende familier. Ikke ret langt væk stod en ung mor og kiggede sig forvildet omkring med sin lille datter i hånden, begge to stadig med langt, vådt hår der dryppede ned af ryggen på deres efterårsjakker. Hvorfor havde det været så vigtigt at forlade aquadomens trygge, varme miljø?


Han tog luft ind for at svare for tredje gang på spørgsmålet, hvis svar syntes indlysende. Han var gået en tur med sin datter, og den døde kvinde havde ligget i vandkanten. Længere var den vel ikke.


Han mærkede Gina trykke hans hånd. Hun havde ikke sagt noget, siden han tog mobilen til øret igen. Kun nikket med frygtsomme øjne, da han efter samtalen med Alarmcentralen havde fortalt, at de var nødt til at vente på, at politiet kom for at hjælpe kvinden i vandet.


“Kan jeg få lov til at gå? Min datter fryser, og jeg vil egentlig gerne forklare hende, hvad der er sket. Du har fået mit navn, adresse, telefonnummer og skostørrelse. Hvad mere vil du have?”


“Selvfølgelig. Om lidt. Vi er bare lige nødt til…”


Den unge politibetjent, næppe en dag over femogtyve, gav ikke indtryk af at være vant til at håndtere døde mennesker i vandkanter på familiestrande. Han havde helt sikkert lært alt om at sikre spor på gerningsstedet, og nu vidste han ikke helt, hvad der var rigtigt at gøre, mens han ventede på forstærkning fra kriminalafdelingen, som endnu ikke var ankommet. Hans kolleger havde skaffet en presenning og løftet den døde kvinde ud af de dovne bølger. De havde ikke haft åndsnærværelse til at lægge noget rundt om hende, så lige nu lå det halvt opløste lig til offentligt skue på en grøn presenning fra Silvan i en akavet stilling, som næppe betød noget personligt for hende, selv om hun var aldeles nøgen og lå med vidt spredte ben. Til offentlig skue og til forevigelse af de mange småbørnsforældre, som alle uden undtagelse havde en mobiltelefon i hånden og havde mere travlt med at tage billeder af den døde kvinde end med at beskytte deres børn fra eller blot forklare selvsamme børn synet af livets forgængelighed.


“Til at hvad? Jeg har jo forklaret, at jeg besluttede at gå en lille tur på stranden med min datter. Hun troede, der lå et marsvin i vandet. Det var så ikke et marsvin.”


“Var det hende eller dig, der så kvinden først?”


Han mistede tålmodigheden.


“Det er vist ikke vigtigt for efterforskningen.”


“Måske. Var det hende eller dig, der så kvinden først?”


Han ignorerede den blonde betjent og satte sig på hug.


“Gina, nu går vi tilbage til vores hus. Vil du med?”


Pludselig blev der smældet ordrer ud, og kaos blev erstattet af systematik og handling. Landbetjentenes kolleger fra Kriminalpolitiet var ankommet, og nu var de lokale betjente med ét reduceret til villige og lydige hjælpere for de højere magter. De nysgerrige blev gennet tilbage, og et par betjente gik i gang med at rejse små pæle og etablere en afspærring i passende afstand med rødstribede bånd, den såkaldte minestrimmel, med ordene “PÒLITI – passage kan medføre strafansvar” gentaget i sorte versaler igen og igen, mens de nytilkomne kriminalteknikere tog fat på at undersøge liget, som bar voldsomt præg af at have ligget længe i vandet. Meget længe.


Det lange hår strålede nærmest naturstridigt i sin rødlilla nuance, sammenfiltret med tang og grønne vandplanter. Det var, som om håret og dets kunstige farve var det eneste, der ikke havde været udsat for naturens nedbrydning under det lange ophold i vandet. Ansigtet var væk i en grad, så selv hendes nærmeste næppe ville kunne genkende hende, og i store pletter rundt omkring på den opsvulmede krop var kødet rådnet væk. Eller spist af havets dyr og organismer. Hun havde været høj – højere end en gennemsnitlig, dansk kvinde – og vist også slank, selv om også det var svært at sige med sikkerhed.


I det hele taget var det vanskeligt at sige noget som helst med sikkerhed om liget. Ud over altså lige den rødlilla hårfarve.
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DIN KONE ER BLEVET FUNDET



2009 – TIDLIGE EFTERÅR


Det ville være en underdrivelse at sige, at det bankede på døren. Nogen hamrede på døren med en kraft, som ville vedkommende slå døren ind med sine bare næver. Der sad ellers en knap til en til formålet ganske velegnet, fjernbetjent ringeklokke på dørkarmen. Knappen havde tilmed indbygget lys, så den var til at få øje på aftenskumringen.


”Ja, jeg kommer nu. Venligst ødelæg ikke min dør.”


Gerts dybe stemme buldrede fra reposen på første sal, inden han tog trappen ned i et ret uforstyrreligt tempo i betragtning af den hamrende omstændighed ved døren. Et øjeblik efter åbnede han hoveddøren til det toetages hus, han og hans kone havde købt elleveethalvt år tidligere, få måneder før deres tvillingedrenge var kommet til verden.


Udenfor stod en mand, han ikke kendte. Han så ud til at være på Gerts egen alder, hvilket ville sige i første halvdel af fyrrerne. Han havde klare, blå øjne.


“Ulrik Larsen, Kriminalpolitiet. Gert Dahl?”.


Den let korpulente mand trak et politiskilt op af lommen, der ganske rigtigt identificerede ham som Ulrik Larsen, politikommissær ved Nordsjællands Politi.


Maven trak sig sammen på Gert. De blå øjne slap ham ikke.


“Ja!?” svarede han i et både bekræftende og spørgende tonefald.


“Må jeg komme inden for?”


Gert tøvede. Så trådte han et skridt tilbage, åbnede døren helt for den besøgende og viste ham inden for til husets næsten nye HTH-samtalekøkken udstyret med skuffer, der havde “gennemtestet rulleudtræk på metalskinne forsynet med stop og soft skuffelukning”, så de gled i uden en lyd, uanset hvor meget man forsøgte at smække dem i. Det var simpelt hen ikke muligt at vise vrede i det køkken.


“En kop kaffe?”


“Nej tak. Jeg vil foreslå, at du bare sætter dig ned.”


Gert havde prøvet at trække det uundgåelige øjeblik, hvor kriminalassistenten ville sætte ord på årsagen til sit besøg. Nu satte han sig på en spisebordsstol og faldt lidt sammen, mens den besøgende lydløst trak stolen over for ham ud og gled ned på den.


“Jeg har nyt om din kone.”


Gerts kone var forsvundet fem uger tidligere. Bogstaveligt talt forsvundet. Sporløst. Hun var taget hjemmefra om morgenen, og siden havde ingen set hende.


“Har I…?”


Ulrik Larsen tog luft ind, som om han overvejede, i hvilken rækkefølge han skulle sige det, han var kommet for at sige. Egentlig var det nok lige meget, for uanset hvordan han udtrykte sig, var budskabet det samme.


“Din kone er død.”


“Anne er…?”


“Anne er død.”


“I må tage fejl.”


Kriminalassistenten lod et øjeblik gå i tavshed, som for at lade Gert tage budskabet ind. Hans alder taget i betragtning måtte han formodes at have erfaring for, at det ikke skete på hverken ét eller to øjeblikke. Ikke desto mindre gav det en vis ro til situationen, at han gav Gert lidt tid til at lade det uforståelige, men også forventelige budskab trænge en smule ind.


“I har…?


“Hun er blevet fundet.”


“Hun er blevet fundet?”


“På Lolland.”


“På Lolland?”


Selv i denne absurde situation fangede Gert sin egen ekkolali og stillede et andet spørgsmål i stedet.


“Jeg vil gerne… Hvem har fundet hende? Hvordan?”


“Din kone blev fundet i strandkanten af en familiefar, der var ude at gå med sin datter. Jeg er bange for, at hun har ligget i vandet i nogen tid. Formodentlig lige siden hun forsvandt.”


“I vandet? Men hvordan er hun endt dér? På Lolland?”


“Det ved vi ikke. Men nærmest samtidig med, at hun bliver fundet, dukker der pludselig et vidneudsagn op. En kvinde mener at have set hende gå om bord på færgen i Rødbyhavn samme dag, som hun forsvandt.”


“Til Puttgarden?”


“Der er kun den ene færgeforbindelse fra Rødbyhavn.”


“Men hvad skulle hun dog i…?”


“Det er der ikke nogen, der ved.”


“Død? Men hvordan?”


“Det er der heller ikke nogen, der ved. Foreløbig ser det ud som om, hun er druknet. På den anden side virker det ret usandsynligt, at hun skulle være faldet over bord fra færgen ved et uheld.”


“Hun er druknet, men ikke faldet over bord? Hvad er det, du ikke fortæller mig?”


“Din kone var nøgen, da hun blev fundet.”


“Nøgen?”


“Man har foreløbig identificeret hende på dele af den lændetatovering, som du har givet os et billede af.”


“Dele af…? Hvorfor kun dele af den?”


“Hendes krop var noget skamferet, da man fandt hende. Hun har ligget længe i vandet. Rigtigt længe.”


Gert sad et øjeblik i tavshed over for Ulrik Larsen. Hans kone var blevet fundet. Død. Det, han havde frygtet i fem uger, var blevet til virkelighed. Hver eneste dag havde han kæmpet med et faldende håb. Et håb, som politimanden over for ham nu lige havde slukket.


Han så ned og tog sig i at gribe fat om sin rødgyldne vielsesring og dreje den rundt. Og rundt. Selv om han ikke havde haft den af fingeren i årevis, vidste han, at indersidens gravering sagde “Anne – 12. august 1995”. Og så var det, som om han forsvandt ud af sin krop og så på sig selv udefra. Eller oppefra. Fra én af de mange spots, der sad indbygget i alrummets lyse træloft.


Du er psykolog. Om lidt fornægter du dét, der er sket.


Han løftede blikket mod Ulrik Larsen.


“Hvis hun er så tilredt, som du siger, så kan I sgu da ikke identificere et lig på hendes tatovering. Alle fik lavet amagernummerplader i halvfemserne, og de ligner alle sammen hinanden.”


Ulrik Larsen tav. I lang tid. Han argumenterede ikke imod Gerts udfald. Gentog ikke. Politimanden sad bare der og lod budskabet synke ind hos Gert, indtil den rædselsslagne mand ikke kunne modstå det længere.


Gert rejste sig med et sæt, greb et krystalglas fra vinglasholderen over baren og kylede det af al sin kraft ind i væggen. Der blev ikke tale om glasskår. Kun en kortvarig sky af bittesmå splinter, der bogstaveligt talt regnede tilbage fra væggen. Han rakte ud efter ét mere og sendte det mod samme skæbne. Ulrik Larsen havde ikke flyttet sig en millimeter og ikke fortrukket en mine.


Gert sank ned på stolen igen.


“Jeg vil gerne se hende.”


“Jeg kan ikke anbefale…”


“Hold nu kæft, for helvede. Anbefale? Jeg er psykolog. Jeg ved godt, hvad jeg kan tåle og ikke tåle. Og jeg ved også, at det er bedst for mig at se min døde kone. Er du så færdig?”


Så kom gråden. Først stille og umærkelig. Så arbejdede den sig op fra maven og blev til en hysterisk hulken, endnu uden tårer. Stadig havde politimanden ikke rørt på sig. Først da Gert faldt en smule til ro, løftede han en hånd som for at vise sin deltagelse og initiativet til at sige noget igen.


“Jeg skal sørge for, at du får mulighed for at se din kone. Har du nogen, du kan tage med?”


Gert nikkede tavst.


“Jeg er desværre også nødt til at spørge dig, hvor du befandt dig fredag d. 7. august.”


“Det var den dag, hun forsvandt. Og… den dag, hun blev set på færgen?”


“Ja.”


“Og I tror, at jeg har slået min kone ihjel?”


“Det er ikke personligt. Vi undersøger alle muligheder. Ofte bliver drab begået af de nærmeste.”


Gert vidste nøjagtigt, hvad han havde lavet den første fredag i august. Igen og igen i de seneste fem uger havde han vendt forløbet af den dag, hvor Anne ikke var vendt hjem. Alligevel sagde han:


“Jeg har brug for at konferere med min kalender, inden jeg udtaler mig om det spørgsmål.”


“Naturligvis. Kan vi aftale, at du møder op på stationen i i eftermiddag?”


“Har jeg brug for en advokat?”


“Det vil jeg ikke afvise. I første omgang vil vi dog bare snakke med dig. Om din færden fredag d. 7. august. Og dagen efter.”


Da Ulrik Larsen havde forladt huset i Bagsværd, sad Gert længe tavs i sine egne tanker. Anne var død. Nogen havde fundet hende. Det ene øjeblik bragte tanken ham lettelse, det næste en ubærlig fortvivlelse.


Hun var gået hjemmefra fredag morgen lidt før halv otte lige som enhver anden fredag. Det havde senere vist sig, at hun uden Gerts vidende netop denne fredag havde haft en afspadseringsdag fra sit job som sygeplejerske på Herlev Sygehus. Om afspadseringsdagen havde en forbindelse til hendes forsvinden, havde endnu ingen kunnet sige noget om. Selv var han blevet kaldt ud på en krisepsykologisk opgave umiddelbart efter, at hun havde forladt hjemmet. Der havde han siddet i på hinanden følgende samtaler kontinuerligt hele dagen og til et pænt stykke ud på aftenen, før han endelig havde haft tid til at undersøge sin mobiltelefon og undre sig over fraværet af beskeder fra hans kone. Et fravær, som var ganske usædvanligt for hende. Anne havde behov for at udtrykke sig.


Der var gået fem uger. I de fem uger havde enhver tanke om hendes eksistens passeret hans tanker. Hun var stukket af med en anden. Hun var blevet brutalt myrdet og henslængt i en øde skov, hvor ingen mennesker havde deres gang. Hun var taget som gidsel og sad i en lufttæt tryktank, mens en psykopat langsomt ændrede trykket, så hun ville eksplodere, hvis nogen fandt hende og eliminerede psykopaten. Hun sad i en dyb, dyb depression et sted, retraumatiseret af ungdommens seksuelle overgreb, om hvilke Gert kun havde et helt overordnet kendskab.


Hans fantasi kendte ikke rigtigt nogen grænser.


Al hans erfaring om den menneskelige psykologi havde fortalt ham, at det sidste – det med depression og retraumatisering – var mere end usandsynligt. Alligevel havde netop den forklaring været tillokkende midt i hans efterhånden jævnligt tilbagevendende katastrofetanker. Den havde levnet ham håb.


Det håb havde kriminalassistent Ulrik Larsen lige slukket. Anne var død. Nogen havde taget livet af hende og smidt hende i havet. Eller smidt hende i havet og derved taget livet af hende. Resultatet var det samme. Men var det betydningsfuldt, hvilken rækkefølge det var sket i?


Tankerne stod i kø og i vejen for hinanden. Alt for mange tanker. Alt for megen kø. De stødte ind i hinanden som radiobiler, der havde mistet kontrollen. Det hele eksploderede inde i ham.


Han fór hen til terrassedøren, åbnede den og løb ud til det åbne brændeskur, hvor han greb øksen, lagde en kævle på huggeblokken og kløvede den. Samlede den op og gentog, til kævlen var blevet til pindebrænde. Nærmest tændstikker. Så tog han en ny kævle og gentog.


Tiden gik i stå. Pindebrændet hobede sig op i en større og større dynge rundt om huggeblokken, indtil blokken ikke længere stod frem fra omgivelserne. Han fortsatte bevidstløst. Tankeløst. Viljesløst.


Med ét forsvandt al kraft ud af hans krop. Han måtte give slip på øksen og lod den falde i bunken af pindebrænde. Så sank han på knæ og lod et ukontrolleret, primalt brøl starte fra bunden af kroppen og arbejde sig op. Ud. Igen. Og igen.


Da tårerne kom, begyndte det at regne.


“Fredag d. 7. august var min klient på en krisepsykologisk opgave fra tidlig formiddag til langt ud på aftenen. Det samme er tilfældet for dagen før. Hvad angår dagene efter fredag d. 7. august, har min klient været så kontinuerligt i kontakt med politiet i forbindelse med sin kones forsvinden, at det kan betragtes som en regulær mandsopdækning. Jeg må derfor nedlægge påstand om min klients fuldstændige og entydige alibi for tidspunktet for Anne Dahls forsvinden og ombringelse.”


Advokaten var skarp. Og glat. Gert fandt ham på ingen måde menneskeligt sympatisk, men han levede ethundrede procent op til sit formål. Sit ret dyrt betalte formål. Gert havde mistet sin kone. Og han havde brug for at få flyttet fokus væk fra sig selv som mistænkt for hendes død.


Ulrik Larsen var siden sit besøg hos Gert blevet sekunderet af en yngre, lyshåret betjent, som omhyggeligt noterede i en lille bog hver gang, advokaten eller Gert selv sagde noget. Det var dog ikke kommet til en egentlig afhøring, og der var derfor ikke arrangeret videodokumentation af det, som Ulrik Larsen konsekvent kaldte et uformelt møde. Ingen kameraer. Ingen mikrofoner. Bare betjentens lille sorte bog og hans og hans overordnedes hukommelse.


Ulrik Larsen lod sig ikke mærke af advokatens udfald og tog til genmæle i en helt neutral tone.


“Gert, hvordan var din kone, da hun tog hjemmefra fredag morgen?”


“Hun var vel, som hun plejede.”


“I har to drenge?”


“Tvillinger. De er elleve.”


“Du havde fået dem passet? Jeg har forstået, at drengene var hos deres bedsteforældre netop den dag. Meget belejligt.”


Der var knapt nok faldet ro på advokaten, da Ulrik Larsens udtalelse igen fik ham op af stolen. Bogstaveligt talt.


“Jeg må på min klients vegne på det skarpeste frabede mig den slags injurierende antydninger. Han har velvilligt stillet sig til rådighed for politiets efterforskning af en bestialsk forbrydelse mod hans kone. Hvis død han naturligvis stadig er i dyb sorg over. Jeg må bede om, at De holder Dem til fakta og ikke stiller spørgsmål, som De i forvejen kender svaret på.”


Gert løftede hånden som for at signalere, at han var OK.


“Mine forældre tager sig nogle gange af Frederik og Malthe, når Anne og jeg har… havde brug for det. Mit job er ikke altid forudsigeligt, og Anne havde skiftende vagter på sygehuset. Drengene er såmænd ret glade for deres bedsteforældre, så det er en gevinst for alle parter. For resten var det Anne, der havde lavet aftalen om, at de skulle være hos mine forældre fra torsdag aften og hele weekenden.”


Ulrik Larsen skiftede spor.


“Lagde du mærke til noget usædvanligt? Hendes humør? Hendes påklædning? Hendes duft?”


“Hendes duft?”


“Kvinder forandrer ofte påklædning og parfumevaner, hvis de har mødt en anden.”


“Det var bare en helt almindelig fredag morgen.”


Den lyshåredes pen fór hen over det linierede papir i hans lille bog. En helt almindelig fredag morgen.


“Tog hun noget med sig, som hun ikke plejede at tage med?”


“Altså, jeg troede jo, at hun skulle på job. Hun plejede at møde klokken otte, når hun havde dagvagt. Det var bare en helt almindelig fredag morgen. Men…”


“Ja?”


“Annes humør var jo lidt omskifteligt. Men det har jeg forklaret. Hun skiftede tøjstil og duftvaner hver dag. Den morgen var hun…ja, lige som hun plejede.”


“Omskifteligt? Var hun opfarende? Eller depressiv?”


Gert tøvede.


“Jeg vil helst ikke diagnosticere min kone.”


Ulrik Larsen bed sig fast. Han havde lige fået en luns.


“Hvis nu hun ikke havde været din kone, men én af dine patienter. Hvad ville du så have sagt om hende?”


Advokaten reagerede prompte. Hans rødmossede fremtoning var ikke blevet mindre rødmosset, som samtalen skred frem.


“Anne Dahl var min klients kone. Jeg må protestere over dette forsøg på at manipulere med min klient.”


“Min kone var noget skrøbelig,” sagde Gert tonløst, uanfægtet af sin advokats udfald. “Hun var ængstelig. Nogle gange bebrejdede hun sig selv. Og hun kunne blive meget vred.”


“Var der noget særligt…?”


“Der var ikke noget særligt den morgen, nej. Nåeh jo, hun glemte sin taske.”


“Hun glemte sin taske?”


“Hun havde kysset mig farvel, som hun plejer, og jeg hørte hende starte bilen i carporten. Da jeg kom ud i entreen, stod hendes taske på gulvet. Men…”


Alle i rummet stirrede på ham.


“Hun kom ind i det samme og tog den. “Jeg glemte lige min taske, skat”, sagde hun. Det var ikke noget. Sådan var hun. Der var altid liv.”


Gert tøvede.


“Jo, for resten. Hun spurgte lidt henkastet, om jeg havde kigget i tasken. Og så kom hun ind igen. Og kyssede mig en gang mere. Stille. Længe. Det blev jeg overrasket over. Hun plejede at have travlt, når hun endelig var på vej ud af døren.”


“Hvordan virkede hun?”


“Lidt anspændt. Jeg ved ikke, om der var noget med den taske.”


“Hun havde parkeret sin bil på stationen. Det er jo ikke ret langt væk. Plejede hun at tage toget?”


Det var endnu ét af de mange spørgsmål, Gert havde svaret på utallige gange siden Annes forsvinden. Nej, hun plejede ikke at tage toget til arbejde. Der var ingen logik i Annes færden den morgen og tilsyneladende heller ingen brugbare spor, siden politifolkene stadig forfulgte frugtesløse indskydelser, som reelt ingen ny viden eller allerhøjst vage hypoteser skabte. Anne var taget ud af døren fredag d. 7. august kl. lidt i halv otte om morgenen og havde lidt efter parkeret sin bil på den lokale station. Herefter var det som om, hun var sunket i jorden. Indtil hun altså var blevet fundet fem uger senere som strandvasker på Lollands sydkyst.


En strandvasker. Et lig, der var skyllet i land på en tilfældig strand efter at have ligget i saltvandet i lang tid. I meget lang tid. Det havde været temaet i flere krimier, han havde set gennem sit liv. Liget lå i morguen på Retsmedicinsk Institut på rad og række sammen med andre døde mennesker, der ventede på at blive obduceret, og kun dækket af et tyndt lagen, så man kunne se alle konturerne af kroppen, der lå nedenunder.


De konturer, der nu var tilbage af den døde krop.


Nu var der bare det ved det, at det ikke var en krimi på TV, og at liget ikke var en hvilken som helst historie, der skulle kompensere for en tilfældig tirsdag aftens kedsomhed hos en halv eller hel million underholdningstrængende danskere. Liget under lagenet var den døde krop af hans kone gennem fjorten år, og han havde på ingen måde følt sig underholdt, da kriminalassistent Ulrik Larsen havde fulgt ham ind på sygehuset og hen ad de lange gange mod Retsmedicinsk Institut, som teknisk set hørte under Københavns Universitet, men som lå som umiddelbar nabo til Rigshospitalet på Østerbro i København.


Retsmedicineren havde i det mindste kørt Anne eller mere præcist det, der var tilbage af hendes krop, ud fra selve morguen og ind i et rum, hvor han kunne være alene med hende. Eller så alene, som tilstedeværelsen af Ulrik Larsen nu tillod. Han havde flere gange overvejet at have følgeskab, når han skulle konfronteres med liget af Anne, men han havde endt med at ønske at være alene om det. Desuden var der næppe nogen i hans omgangskreds, der ville finde det udpræget attraktivt at tage med ind på Retsmedicinsk for at blive udsat for synet af et lig i en kraftig tilstand af opløsning. Hans og Annes to drenge havde begge to insisterende frabedt sig deltagelse i fremvisningen, og selv om Gert som psykolog vidste, at det på sigt kunne være godt for deres bearbejdning af moderens død, havde han undladt at fremture med forslaget.


Ergo var han mødt op alene.


Rummet var sterilt, nøgent og koldt. Den dominerende lugt i lokalet var lugten af et kraftigt desinfektionsmiddel. Der var i det hele taget ikke noget, der kunne fange blikket eller tage opmærksomheden væk fra formålet med hans besøg. Og det der med at tage en dyb indånding forud for synet af det uundgåelige, var egentlig en ret dårlig idé netop i dette lokales indeklima.


Retsmedicineren stillede sig ved hovedenden af båren og placerede en hånd på hvert af lagenets hjørner i den ende, hvor Gert kunne fornemme konturerne af Annes hoved. Den midaldrende mand så spørgende på ham med et blik af et langt livs alvor med døde mennesker, efterforskere og sørgende pårørende.


Gert nikkede. Patologen trak lige akkurat lagenet væk fra ansigtet.


Gert havde forberedt sig. Eller han havde troet, han kunne forberede sig. Nu, hvor klædet gled væk fra Annes ansigt, var enhver form for forberedelse menings- og virkningsløs. Selv om man sagde, at fantasien altid langt overgår virkeligheden, havde han ikke haft fantasi til at forestille sig det syn, der nu mødte ham.


Det var ikke hans kone, der lå på det kolde metal. Ansigtet var svulmet op, og konturerne var forvanskede i en grad, så han ingen jordisk chance havde for at genkende ansigtstrækkene fra det menneske, han havde levet sammen med. Elsket med. Skændtes med. Grinet sammen med. Kødklumpen lignede… ja, en klump kød i en fremskreden tilstand af nedbrydning og forrådnelse.


Håret var det eneste, der ikke var i opløsning. Retsmedicineren havde samlet det på den ene side af hovedet. Langt. Rent. Rødlilla. Meget rødlilla. Gert kunne kende farven og tog sig i at glædes over den moderne kemis uforgængelighed. I det mindste var der da noget, han kunne genkende, også selv om farven teknisk set ikke var Annes hårfarve, men en kemisk masse, hun havde lagt om sit lange hår fem dage før sin forsvinden.


Der var et stort hul i den ene kind, og det ene øje manglede fuldstændig. Retsmedicineren havde uden tvivl gjort, hvad der stod i hans magt, for at gøre det døde menneske på stålbriksen så præsentabelt som muligt, men virkeligheden var skånselsløs, og selv hans mangeårige erfaring kunne ikke fjerne det faktum, at Anne i ugevis havde været udsat for nedbrydning fra vandet og alle dets organismer. Til gengæld var der et bemærkelsesværdigt fravær af blod. Faktisk var farvenuancerne mere ovre i det lyserøde og brune.


“Jeg vil gerne se hende. Hele hendes… krop.”


Ulrik Larsen løftede en hånd i periferien af Gerts synsfelt. Retsmedicineren tøvede.


“Hun er…”


“…ikke særligt pæn. Det er jeg klar over.”


Gert fortrak ikke en mine, da retsmedicineren i en langsom, symmetrisk bevægelse trak lagenets hjørner helt ned i fodenden. Liget lå på ryggen med armene ned langs siden og fødderne spredt femten centimeter ud fra hinanden.


Ikke en eneste kontur var genkendelig. Enhver lille runding, ethvert stykke muskel, enhver lille detalje var blevet forvansket af opholdet i det våde element. Hævet. Svulmet op. Opløst. Spist. Men måske var lige netop den blålige antydning skråt ovenfor samlingen mellem det, der havde været et menneskes lår, en genkendelig rest af den lille tatovering, Anne havde haft i trussekanten. Det var ikke meget mere end en antydning, men Gert havde så meget behov for bare en antydning af noget at holde sig til.


Den rest af hendes lændetatovering, som Ulrik Larsen havde omtalt, kunne Gert ikke se. Liget lå på ryggen.


Så kunne han ikke klare mere. Han nikkede til retsmedicineren, som skyndsomst og nærmest med et udtryk af lettelse trak lagenet på plads over det døde menneske. Gert blev stående et øjeblik længere, tavst i sine egne tanker. Eller måske netop ikke i sine egne tanker. Bare tavst.


Retsmedicineren vendte sig og tog en lille æske fra en smal skuffe under stålbriksen. Han rakte æsken frem mod Gert.


“Hun havde stadig sin vielsesring på. Jeg tænker, at du gerne vil have den.”


Gert tog imod æsken og stod igen et øjeblik i tavshed. Så vippede han æskens låg op og så ned i den. Ringen var af den samme rødguldlegering som hans egen, og indgraveringen på ringens inderside trådte tydeligt frem i det kolde rums skarpe lys: “Gert – 12. august 1995”. På ringens yderside var indsat tre små røde sten.


Gert mærkede struben snøre sig sammen. Ringens uforgængelighed var påtrængende, og selv om den fysisk set ikke sad på den døde krops højre ringfinger, var den et uafviseligt tegn på, at kroppen på stålbriksen var den krop, han havde elsket og elsket med for blot få uger siden. En trang til at skrige højt og hæmningsløst ud i universet tog form i hans mave og voksede sig større.


Men han forblev tavs.


Han mærkede Ulrik Larsens hånd lægge sig let og uden påtrængenhed på hans skulder. En venlig gestus. Et signal om, at han trods alt ikke var helt alene i verden.


Selv om han lige nu følte sig sådan.


Dag 2


Han var begyndt at hoste dagen før.


I første omgang var det bare hosten. En tør hoste, hvor der ligesom ikke var noget at hoste op. Bare en udefinerbar kildren i halsen og en reflektorisk hoste, der gik i gang af sig selv og ligesom levede sit eget liv, mens den sendte rystelser igennem hele hans krop.


Han var vant til at møde mennesker i supermarkedet, der smilede til ham. Især kvinder. Nogle gange henkastet i det skjulte, hvis de havde deres mand med. Hans lysende, blå øjne havde en særlig effekt på det modsatte køn. Lykkedes det hende ikke at skjule sit smil, skete det nogle gange, at han fik et skarpt blik tilbage fra manden ved kvindens side.


I dag kiggede øjnene tilbage med misbilligende blikke, da hans krop uden varsel eksploderede i en højlydt, gøende hosten. Også kvindernes. Selv en nydelig kvinde med ganske smukke, grønne øjne, som han normalt ville have forventet at kunne få en flirt med.


De havde udsolgt af toiletpapir.
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God morgen, søde Gert. Hvor er du? Jeg har brug for dig.


Han havde været på en opgave i Jylland nytårsdag og ikke orket at køre hjem sidst på aftenen. Det var ikke, fordi et ophold på Hotel Scandic i Kolding var specielt floromvundent, men det havde dog syntes mere attraktivt end tre timers kørsel i nattemørket. Desuden blæste det ganske meget, og de havde vist også frarådet kørsel over Storebæltsbroen.


Det var Camilla fra vagtcentralen i Falck Healthcare, der spurgte. I en SMS, der som altid var garneret med smileys. Denne morgen var det en opgående sol og en blinkende smiley.


God morgen, Camilla. Jeg er i Kolding. Er der noget, du vil have mig til? Eller savner du mig bare?


Der var intet imellem dem. Gert havde bare vænnet sig til at falde ind i hendes noget frimodige jargon.


Der gik mindre end tredive sekunder, før der var svar tilbage fra hende.


Kan du være i Nyborg om en time?


Gert var vant til, at tingene skulle gå stærkt. Krisepsykologisk hjælp var selvsagt knyttet til kriser, og kriser skete sjældent på belejlige tidspunkter. De kunne sædvanligvis heller ikke planlægges eller udsættes til næste dag.


Hmm tjaeh, giv mig ti minutter til at tanke kaffe og komme ud af døren. Køretid en time.


Super. Togulykke på Storebælt. Beredskabet har brug for ekstra bistand. Ring til mig, når du sidder i bilen. Så briefer jeg dig der.


En gang havde han undret sig over Camillas lange, men alligevel lynhurtige SMSer. Hun måtte være hurtig på fingrene. En dag, han havde været på besøg i vagtcentralen, havde han set, at hun havde sine SMSer liggende på computerskærmen, så hun kunne skrive direkte på tastaturet.


Han måtte kæmpe sig op imod strømmen af indkommende konferencegæster, da han otte minutter senere passerede hotellobbyen. TV-skærmen over venteområdet viste TV2 News og var fuld af blå blink. Han registrerede det men gav det ikke særlig opmærksomhed. Camilla ville helt sikkert opdatere ham på situationen, når han om lidt sad i bilen. Han stred sig ud i den kraftige, stødende morgenblæst og lod bilen byde sig velkommen med tændte lygter og et Godmorgen og velkommen på navigationsskærmen. Der lå en besked fra Camilla med en adresse i Nyborg. Han startede bilen og talte til navigationsanlægget, mens han drejede ud fra parkeringspladsen. Et øjeblik efter var han på motorvejen og lod den potente bil strække ud. Trods vindstødene lå den sikkert i vejens asfalt, og han var ikke bekymret over at lade den få fart lige til kanten af fartgrænserne. Lige over kanten, faktisk.


“Hvor i toget sad du?”


Gert så den unge kvinde i øjnene i det øjeblik, hun tillod det, inden hun atter slog blikket ned og så ned på det ikke helt rene gulv. Øjnene havde en tomhed, som var karakteristisk for mennesker, der lige har set nogen dø, men som endnu ikke helt har forstået rækkevidden af det skete. Det var, som om hun sad og forhandlede med sig selv, om hun kunne tro på sine egne sansninger, og om den film, hun blev ved at spille for sit indre blik, var virkelige tildragelser, eller om det var noget, hun havde drømt.


Der havde været en alvorlig ulykke på lavbroen over Storebælt i den tidlige morgen på den første hverdag efter nytår. To tog var involveret: Et godstog på vej mod Fyn, og et lyntog på vej mod Sjælland. Omstændighederne var endnu ret uklare, men det var synligt for enhver, at det blæste særdeles kraftigt over Storebælt, og noget havde øjensynligt ramt lyntoget, netop da de to tog passerede hinanden ganske kort ud for kysten ved Nyborg. Gert havde lige nået at se et glimt af en skærm, der viste Nyhederne, inden han havde meldt sig til tjeneste i evakueringscenteret i Nyborg. Skærmen havde vist et billede af et IC4-tog, der holdt stille lidt ude på lavbroen, og selv i den begrænsede sigtbarhed og filmet med en kraftig telelinse inde fra Nyborg Strand var det tydeligt, at togets forreste vogn var ganske alvorligt skadet, og at der lå ét eller andet trykket op mod vognens front. Den løbende tekst i bunden af skærmen havde angivet, at vognens ene side så ud til at være flænset op.


Nu sad han så i et lille rum i evakueringscenteret sammen med denne yngre kvinde, som havde været med passagertoget.


“Hvor i toget sad du, da ulykken skete?”


“Ved du, hvad der skete?” spurgte hun uden at besvare hans spørgsmål, løftede blikket og så ham i øjnene, som om han ville kunne kaste lys over, hvad der var sket. Og ikke mindst hvorfor.


“Jeg forestiller mig, at du ved mere om, hvad der skete, end jeg gør. Du var med toget, ikke?”


Hun nikkede og sænkede igen blikket.


“De døde. De døde vist alle sammen.”


“Hvem døde?”


“Alle dem i den forreste vogn.”


“Prøv at fortælle fra starten. Hvor stod du på?”


“I Nyborg. Jeg var lige steget på toget. Jeg skulle slet ikke have været med det tog, men jeg sov fra vækkeuret. Så jeg nåede ikke det tog, jeg plejer at være med.”


“Hvor satte du dig?”


“I den anden vogn.”


Kvindens øjne begyndte med ét at flakke fra side til side.


“…men jeg plejer at sætte mig forrest. Jeg kan godt lide at sidde i stillezonen. Der er så dejligt… stille.”


“Men du gik ind i den anden vogn i dag? Hvorfor?”


“Det ved jeg ikke.”


Hun tog hænderne op foran munden, da rækkevidden af hendes tanker gik op for hende.


“Så havde jeg været død nu. De døde alle sammen, gjorde de ikke?”


“Og hvad skete der så? Toget kørte fra Nyborg. Og hvad så?”


“Lige før vi kørte ud på broen, tænkte jeg, om det var sikkert nok. Det blæste jo for vildt derude, og det rykkede nogle gange kraftigt i toget. Men jeg troede nok, at de havde styr på sikkerheden. De kører vel ikke, hvis…”


Hun holdt en kort pause.


“Pludselig begyndte toget at ryste helt vildt. Der var gnister uden for. Alle vegne. Og så… eksploderede ruderne. Først den ene. Og et sekund efter den næste. Og den næste. Der var glasskår og splinter alle vegne. Pladerne i loftet faldt også ned.”


Den unge kvinde havde sår i ansigtet og en forbinding på den ene hånd. Han havde lagt mærke til, at hun ind imellem skar ansigt, som om hun havde smerter.


“Du kom også til skade?!” sagde Gert i et tonefald med en blanding af spørgsmål og konstatering.


“Det er ikke noget.”


“Det ser ud, som om det gør ondt.”


“Nej nej, det er ikke noget,” gentog kvinden.


“Var du med til at hjælpe de tilskadekomne?”


“Kun én, som vist havde brækket armen. Men vi kunne næsten ikke komme ind til ham. Man skulle nærmest…”


En kuldegysning fór hen over hendes ansigt.


“Vi var nødt til at træde hen over én af de døde. Eller to, vist. Det var svært at se. De lå ligesom under alt det skrammel, som var faldet ned.”


“Hvordan kunne du vide, at de var døde?”


Igen flakkede hendes øjne fra den ene side til den anden side og tilbage igen.


“Men de lå jo helt stille neden under alting. I virkeligt mærkelige stillinger. Mener du…? Siger du, at…?”


“Hvad tænker du?”


“Der var én, der sagde, at de var døde. Og at vi skulle hjælpe ham, der var kommet til skade. Der var vist flere døde længere fremme.”


Gert sad længe og talte med den unge kvinde. Hun vekslede igen og igen mellem rædsel og eftertænksomhed, skyld og lettelse. Hendes hjerne forstod rationelt, hvor tæt hun selv lige havde været på døden, mens hendes bevidsthed stadig kæmpede med at tage det ind og bearbejde det. Hun blev ved at vende tilbage til, at hun plejede at sætte sig i stillezonen i den forreste vogn. Den vogn, hvor alle passagerer havde set ud til at være døde. Den vogn, som på overbliksbillederne i TV2 News havde lignet en konservesdåse, som ikke havde ydet nogen form for sikkerhed mod, hvad det end var, der havde ramt den.


Han sikrede sig, at hun havde nogen at vende hjem til, og ikke blot ved at spørge, om der var nogen hjemme. Han bad hende ringe til sin mand, mens Gert var til stede, og sikre sig, at hun ikke ville være alene, når hun vendte hjem. Og så udstyrede han hende med et akut-nummer, hvor hun de næste dage ville kunne få fat i nogen at tale med uanset tidspunkt på døgnet. Hun var helt sikkert ikke færdig med at bearbejde den traumatiske oplevelse, hun lige havde været ude for.


Så slap han hende. Han vidste, der sad én mere uden for og ventede på at tale med ham.


Det blev midt på eftermiddagen, før han var færdig på evakueringscenteret. Stormen var løjet noget af, og Storebæltsforbindelsen var igen farbar. Alligevel satte han endnu ikke kursen hjemad, men drejede Audien i retning mod vandet. Der lå et lille hotel ved siden af Hotel Nyborg Strand, hvor han på et tidspunkt havde været på kursus. Dér ville han holde ind, få en kop kaffe i sit eget selskab og så gå en tur langs Nyborg Strand.


Det var fast rutine for Gert efter en akut krisehåndteringsopgave at etablere sin egen personlige debriefing. Som regel foregik den ude i naturen, og her var det indlysende valg en rask tur langs de piskende bølger. Den iskolde, kraftige blæst i ansigtet var som en vidunderkur til at rense sindet igennem for de indtryk, han havde fået i løbet af dagen. Det var ikke ham, der havde været i det tog, der stadig holdt ude på broen, og han havde ikke personligt været i fare. Men selv om han havde alle værktøjer til at skille klientens udfordringer fra sit eget sind og også sørgede for regelmæssig, kompetent supervision, var det mennesker, han arbejdede med. Hver gang han så smerten i et andet menneskes øjne, efterlod det et lille fnug inden i ham.


Audien havde lige sluppet gruset på parkeringspladsen, da hans mobil ringede. Han havde den altid siddende i holderen i vinduet med Bluetooth sluttet til, så han kunne tale i bilens højttalersystem uden at slippe rattet. Han kunne tilmed tage telefonen uden at slippe rattet med hænderne.


“Dahl.”


“Hej. Det er Susanne. Jeg kører hjem om lidt, og jeg tænkte…”


Susanne havde koordineret indsatsen i evakueringscenteret, og det var ikke første gang, han var løbet på hende i arbejdsmæssig henseende. Hun var sød, åben og sexet, og han havde derfor også mere end én gang tidligere mødtes med hende efterfølgende og drukket en kop kaffe sammen. Et par gange var han vågnet op i den samme seng som hende morgenen derpå, uden at der dog nogen sinde var kommet mere ud af det end dét. Og det skulle der såmænd heller ikke.


Han vidste godt, hvad hun tænkte.


“Hvad tænkte du?”


Hun lo. Det var tydeligt, hun kunne mærke, at han nød den her lille leg. Lige præcis med hende var det ikke ham, der skulle invitere. Ellers holdt han sjældent initiativet tilbage, hvis der var noget, han gerne ville.


“Jeg er færdig her i Nyborg nu. Og det der med at tage toget hjem til Slagelse oven på den ulykke. Ja, og det bliver også lidt ensomt, ikke? Desuden ved jeg faktisk ikke, om togene kører igen.”


Han kørte ind til siden. Han var vist alligevel ikke på den direkte vej mod broen. Et sekund eller to sad han tavs. Så lo han buldrende og larmende.


“Var alle de mange ord et forkølet forsøg på at spørge, om jeg vil med hjem og se dine frimærker?”


Nu var det hendes tur til at le. Den der lidt sprøde, meget smittende latter, hvor der bare aldrig var noget på spil. Bare let og boblende.


“Ja tak. Vil du med hjem at se mine frimærker? Jeg giver gerne en kop kaffe først.”


“Det med kaffen lyder dejligt.”


Hun lo igen.


“Så er det nok smart, hvis du lader den der lækre, lækre Audi med sort læderindtræk dreje forbi resterne af evakueringscenteret og tage hende med kaffen med over broen.”


“Har du noget med sort læder?”


“Mmhh.”


“Så du tager mig bare for den dyre bil?”


“Er det ikke dét, kvinder har mænd til?”


Han lo igen og startede bilen.


Han samlede hende op, satte kursen østpå med hende i passagersædet og drejede ind på motorvejen ud mod broen. De nærmede sig ulykkesstedet, der var kraftigt oplyst til teknikernes arbejde, og Gert måtte bremse hårdt op for en forankørende Hyundai, der lige før ulykkesstedet uvarslet satte farten ned til under fyrre kilometer i timen.


“Han sidder kraftedeme med en mobiltelefon ud af vinduet,” røg det ud af Susanne.


Gert tjekkede i sidespejlet, at der ikke var bagvedkørende. Så lagde han sig ud og kørte op på siden af Hyundai´en, mens han nøjagtigt holdt den samme fart som den yngre mand bag rattet og dermed blokerede for hans udsyn til ulykkestoget.


“Dér røg den katastrofevideo til skurvognen,” sagde han uden at fortrække en mine.


“Til gengæld modtog du lige en utilsløret fuckfinger, søde Gert.” “Av av, jeg kan mærke den. Av, det gør ondt. Hvor ramte han mig?”


Så snart de havde passeret ulykkesstedet, satte han farten op og gav Hyundai´en baghjul. Hun lagde hånden i skødet på ham, mens han lod Audien strække ud lige på den øvre side af fartgrænsen hen over Storebælt. Den nordlige vind var løjet noget af og var så småt ved at dreje mod nordøst, og det var ikke længere betænkeligt at passere broen. Desuden var Audien ikke det mindste vindfølsom, og den sugede sig nærmest fast til asfalten.


Hun var høj og slank med en kropsbygning, man ville kalde atletisk. Hvilket i seksuel forstand betød en stram og fast bagdel, som sad ualmindelig godt i de jeans, hun ofte bevægede sig rundt i, lange sexede ben, en flad mave og ret små bryster med vorter, hvis synlighed og påtrængenhed afhang udelukkede af hendes seksuelle humør. Hun var godt to år yngre end Gert, hvilket altså ville sige, at hun lige havde passeret de halvtreds år.


Udadtil lod han sig ikke mærke med placeringen af hendes hånd. Hun var som regel meget direkte med sine behov og ønsker, hvilket gjorde det ret enkelt at være sammen med hende, både under kaffen og i akterne på lagenet. Desuden var de begge meget enige om, at de havde forrygende god, lejlighedsvis sex, og at de ikke hverken nu eller senere skulle belemre hinanden med mere end det.


“Vi skulle have kaffe først, ikke,” lo han.


“Du kan også holde ind til siden på Sprogø, så jeg kan give dig et blowjob. På den anden side har jeg hørt, at mænd i din alder kun kan én gang og så skal restituere sig i en uge bagefter. Og der skulle jo gerne være noget til mig efter kaffen.”


“Og jeg har hørt, at kvinder i din alder slet ikke har lyst til noget efter kaffen. Eller før, for den sags skyld. Så skal jeg holde ind på Sprogø, eller skal jeg ikke holde ind?”


De passerede Sprogø uden blowjob. Og de skiftede samtaleemne til en mere alvorlig opsamling på dagens arbejde i Nyborg undervejs på resten af turen til hendes lille hus i udkanten af Slagelse.


Kaffen var god, og Susanne tændte op i brændeovnen. Snart mærkede Gert en behagelig varme omhylle sig. En døsighed kom snigende ind under øjenlågene, og hele hans krop slappede af.


“Hey, du er ved at falde i søvn.”


“Det må være det gode selskab af brændeovnen.”


“Sagde du af eller og dér?”


“Jeg sagde naturligvis og. Det gode selskab og brændeovnen.”


“Nu tager jeg lige et hurtigt bad. Jeg slår dig ihjel, hvis du sover, når jeg kommer tilbage. Kaffen var ikke gratis.”


“Jeg lover,” lo han.


Hun var nøgen og våd i mere end én forstand, da hun et øjeblik efter var tilbage fra badet og stod lige foran ham med let spredte ben. Hun var én af de få kvinder, han kendte, der ikke barberede sig forneden. Lige præcis med hende var det lækkert og naturligt med en ligesidet trekant af mørke, krusede hår.


Lige nu stod hun bare dér helt ugenert og lod hans blik glide op og ned over sin krop. Han vidste, at hans tænding efter hendes krop var en væsentlig del af hendes egen ophidselse. Så han gav sig god tid, mens hun mærkede hans begær efter hende.


Han lod blikket hvile demonstrativt på hendes små, strittende bryster og kunne efter et øjeblik følge med i, hvordan de næsten flade vorter voksede og begyndte at træde krævende frem mod ham.


Han smilede.


“Du er klar?”


Hun nikkede og sugede hans blik til sig.


“Her eller i soveværelset?” spurgte han.


“Jeg har tændt stearinlys i soveværelset.”


“Jamen dog, Så romantisk du er.”


Han rejste sig adræt, tog fat i hende, løftede hende op og bar hende ind i soveværelset. Han blev stående foran sengen med hende i et solidt tag under hendes balder, mens han lod sin tunge åbne hendes læber. Hun tog fat om hans nakke og gengældte grådigt kysset.


Så smed han hende fra sig på sengen, lod hende ligge dér på ryggen med spredte ben, sådan som hun var landet, og gav sig god tid til at lade hende kigge på sig, mens han tøjstykke for tøjstykke klædte sig af, omhyggeligt foldede tøjet sammen og lagde det i en bunke på slagbænken ved væggen. Det sidste var ikke nødvendigt, og han kunne lige så godt have flået tøjet af og trængt op i hende med det samme, men han vidste af erfaring, at hendes begær voksede eksponentielt med, at han trak tiden ud og pirrede hendes sind.


Han stod nøgen et øjeblik og lod blikket glide hen over hendes krop. Så lagde han sig ned til hende og lod hende få det, hun havde inviteret ham til. Længe. Blidt. Hårdt. Pirrende.


Tilfredsstillende.


Så sov de. Én af dem vågnede midt på natten og ville have mere – hvem af dem huskede han ikke dagen efter – og så elskede de igen. Og sov resten af natten, indtil han vågnede til duften af friskbrygget kaffe.
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HVORDAN SÅ HUN UD?



2019 – APRIL


Det var nogenlunde her, man fandt din mor.” Gert stoppede, drejede sig og så sin søn i øjnene. Frederiks dybe, brune øjne lyste tilbage mod ham i den skarpe forårssol denne sene eftermiddag i påsken. Det var endnu ikke blevet rigtigt varmt, og det blev ikke bedre af luften, der stadig blev kølet ned af den vinterkolde Østersøen og i skiftende stød drev ind mod den sydvestvendte strand.


Ingen af drengene havde på noget tidspunkt ønsket at konfrontere sig med det stykke kystlinie, hvor deres mor var drevet i land ti år tidligere. I de første år var Gert flere gange vendt tilbage til forslaget om en fælles familietur i en erkendelse, som måske mest var professionelt betinget, af, at det kunne være godt for de to drenges bearbejdning af moderens voldsomme død. Men drengene havde kategorisk og gentagent afvist tanken, og efterhånden havde han opgivet i respekt for, at det i sidste ende var de to teenagedrenge selv, der havde afgørelserne, når det handlede om at være i verden med det vilkår, at deres mor var død, endnu inden de selv var vokset ordentligt op.


I de sidste par år havde Frederik været tiltagende åben og gentagne gange spurgt sin far til omstændighederne omkring moderens død, og Gert havde gjort sig umage med at fortælle så nøgternt og præcist, som det var ham muligt. Frederik havde lyttet og stillet flere spørgsmål uden dog i nævneværdigt omfang at give udtryk for sine egne tanker. For en måned siden havde han så efterspurgt et besøg på stranden ved Lalandia på Lolland, hvor en tilfældig strandgæst og hans lille datter havde gjort et uhyggeligt fund i efteråret 2009. Gert havde på stedet lovet, at de kunne tage derned, og havde også spurgt ind til, hvad Frederik forventede at få ud af turen. Et spørgsmål, som Gert ikke havde fået et reelt svar på. Formodentlig fordi Frederik ikke havde en sikker forestilling om sit forventede udbytte af turen.


Frederiks tvillingebror, Malthe, nærede intet ønske om at deltage, hvilket i øvrigt også ville have haft sine logistiske udfordringer, da Malthe for øjeblikket fyldte sit liv ud på fuld tid med et humanitært genopbygningsprojekt for en nødhjælpsorganisation i en mindre stat i Afrika.


De havde parkeret bilen ved Lalandia og til fods passeret diget, der beskyttede det bagvedliggende flade landskab mod Østersøens oversvømmelser. Derfra var de gået et stykke tid i tavshed langs med vandet, indtil de nåede det sted, som Gert næsten ti år tidligere havde fået udpeget af politiet som findestedet for hans kones maltrakterede lig. Nu stod de der – stille – efter at Gert havde identificeret stedet. Det kunne lige så vel have været to hundrede meter tidligere eller tilsvarende længere fremme. Grundlæggende var det en strandkant på Lollands sydkyst.


“Hvordan så hun ud?”


Frederiks unge øjne var mørke og spørgende.


“Nu var det jo ikke mig, der opdagede hende her på stranden.”


“Men du så hende på Retsmedicinsk.”


“Hendes krop var meget ilde tilredt.”


Gert havde været psykolog længe nok til at vide, at børn og unge mennesker kan tåle sandheden, når de spørger. Selv når sandheden er ganske gruopvækkende. Han holdt blot et åndedrags pause for at se, hvordan Frederik reagerede. Så fortsatte han uden at slippe sin søns faste blik.


“Når et dødt menneske ligger i vandet, begynder det at gå i opløsning. Kroppen går simpelt hen i forrådnelse indefra, så den svulmer op og langsomt begynder at nedbrydes. Desuden gør vandet sit med alle de små organismer, der nu er i det. Og for den sags skyld også større væsener. De sagde, at…”


Han holdt en kort pause.


“De sagde, at det er sjældent, man finder nogen, der har ligget så længe i vandet.”


“Hvorfor?”


“Enten driver de i land inden for et par dage. Eller også finder man dem aldrig, fordi kroppen bliver spist og opløses ude i havet.”


“Kunne du overhovedet kende hende?”


“Hvis jeg skal være helt ærlig… så var det meget svært at kende din mor igen.”


“Jeg vil gerne vide det hele.”


Det var første gang, Frederik havde udtalt sig sådan om sin mors død. I hvert fald over for sin far.


“Jeg prøver ikke at skjule noget. Hun var bare næsten uigenkendelig. Og det var meget mærkeligt at se den krop, som jeg havde rørt så meget ved og kigget så meget på, være forvandlet til kød og knogler.”


“Det var også den krop, der havde født mig. Og Malthe.”


“Netop. Pludselig var livet meget dødt.”


“Lugtede hun?”


Desinfektionsmiddel. Sønnens spørgsmål vakte en stærk erindring i Gert om en altoverdøvende lugt af desinfektionsmiddel.


“Nej. Eller jo, det gjorde hun sikkert. Men der var en anden lugt, der var meget stærkere. Lugten af rengøringsmidler. Det er kun den, jeg husker. “


“Du svarede ikke på, om der var noget, du kunne kende.”


“Jeg ville så gerne kunne kende hende. Og så alligevel ikke.”


“Det forstår jeg ikke.”


“Jeg var jo nødt til at forstå, at Anne var død. Og det kunne jeg kun, hvis jeg faktisk kunne genkende hende i den døde krop, der lå der på Retsmedicinsk. Men…”


“Men?”


“Men der var også noget i mig, der ligesom skreg til himlen, at hun ikke var død. At hun ikke kunne være død. At vi skulle være sammen for altid, og derfor kunne hun ikke være død. Derfor måtte hun ikke være død. Og så var det jo nemmest at lade som om over for mig selv, at det ikke var hende, der lå der.”


“Det forstår jeg godt.”


“Men der var nogle kendetegn. Hun havde et par tatoveringer, som jeg kunne se rester af.”


“Hvilke tatoveringer.”


Gert tøvede.


“Kom nu, far. Hun er død, for pokker.”


“Altså hun havde en stor tatovering på lænden. Men hun lå på ryggen, så jeg fik kun vist et billede af den. Der var ikke meget tilbage af den. Men nok til, at jeg trods alt kunne kende den.”


“Jeg kan godt huske den tattoo. En amagernummerplade.”


Gert så undrende på sin søn.


“Kender du det udtryk? Hun var vist blandt de første, der fik én. Senere i halvfemserne blev det moderne med lavtaljede jeans, og så fik alle pigerne et røvgevir.”


“Og I gloede?”


Gert lo. Så blev han alvorlig igen.


“Hun havde også en anden tatovering. En mindre. Lige inden for trussekanten. To små kattepoter. Jeg kunne ikke skelne kattepoterne som sådan, men der var rester af en tatovering på det sted, de havde været. Og så var der jo håret.”


“Håret?”


“Ja, ikke det i trussekanten. Håret på hovedet. Din mor havde jo altid langt hår. I de sidste par år, hun levede, skiftede hun ganske ofte hårfarve. Det kan du måske også huske. Kort før hendes død havde hun farvet det i sådan en mørk, rødlilla nuance.”


“Det lyder ret hidsigt. Men jeg er ikke sikker på, jeg kan huske det.”


“Det var ret hidsigt. Og hendes hår var det eneste, der ikke rigtigt var gået i opløsning. Farven var stadig den samme, som da hun kyssede mig farvel den morgen.”


“Skræmmende.”


Frederik vendte sig og kiggede ud over havet. Sådan stod han et stykke tid med et uudgrundeligt udtryk i ansigtet. Som om Østersøen kunne bringe ham svar på, hvad der var sket med hans mor næsten ti år tidligere.


De gik en lang tur sammen langs med strandkanten, det meste af tiden i tavshed. Af og til stoppede Frederik op for at bukke sig ned, samle en sten op og kaste den i vandet for så at genoptage strandvandringen i tavshed.


De var lige vendt om og havde fået vinden i ansigtet igen, da Frederik brød tavsheden.


“Elskede du hende?”


“Er du i tvivl?”


“Nej. Men jeg vil gerne høre dig sige det.”


“Ja, jeg elskede din mor. Det var et stort tab, da hun døde. Det lyder som en floskel fra Hollywood, men jeg tør godt sige, at hun var kvinden i mit liv.”


“Det lyder stort.”


“Det var stort. Og så var hun din og Malthes mor. Vi havde fået jer sammen.”


“Vi er ret forskellige.”


Et pludseligt vindstød skjulte, at Gert fór sammen.


“Tjaeh, børn er jo forskellige.”


“Vi er tvillinger.”


“Selv tvillinger er forskellige.”


“Du sagde, du ville give frokost.”


“Hvorfor kommer Malthe ikke hjem?”


De havde passeret diget og skiftet travestøvlerne ud med lettere fodtøj ved bilen på parkeringspladsen. Så var de gået gennem hovedindgangens skydedøre, trodset påskeeftermiddagens horder af børn og familier på vej til og fra hektiske aktiviteter og fundet et forholdsvis stille hjørne i én af ferielandets restauranter, hvor de efter et hastigt blik i menukortet og ganske kort overvejelse begge havde bestilt largeudgaven af restaurantens berømte Spareribs med Special Fries, spareribs sauce, løgringe og hvidløgsbrød. Nu sad de med hver deres øl – Gerts i en alkoholfri udgave i respekt for, at der ventede en lang køretur i Audien hjem igen – mens de ventede på, at det velvoksne frokostmåltid skulle indfinde sig på deres bord.


“Malthe er jo i Malawi.”


“Malawineserne kan vel undvære ham en uges tid.”


Gert smilede af Frederiks ord for det afrikanske lands indbyggere.


“Joeh, jeg tror nu mere, det er Malthe, der ikke vil undvære dem. Men du vil gerne være sammen med ham på jeres fødselsdag?”


Der var fjorten dage til de to tvillingedrenges enogtyve års fødselsdag. Og det var symptomatisk for deres forhold til hinanden, at Malthe var i Afrika og ikke havde i sinde at komme hjem til fødselsdagen, og at Frederik savnede sin bror. De to tvillingebrødre havde trods en omfattende forskellighed i deres personligheder været pot og pande indtil 11-års alderen, hvor deres mor døde. I årene efter havde Frederik udviklet sine robuste, udadvendte sider, mens det i højere grad var sårbare og indadvendte sider, som var trådt frem i Malthes karakter. Denne udvikling var eskaleret hen over teenageårene, og de to drenge fremtrådte nu ganske forskellige, og de sås efterhånden også ganske sjældent. Savnet af den anden syntes at være langt størst hos Frederik.


“Det er som om, han har glemt mig. Han svarer aldrig, når jeg skriver.”


“Måske er mobilforbindelsen i Malawi bare virkelig dårlig.”


Gert vidste udmærket, at Røde Kors sørgede for at sikre, at deres medarbejdere og frivillige jævnligt kunne have elektronisk forbindelse hjem til familie og venner i Danmark, og det lå ham normalt fjernt at skåne sine nærmeste fra virkeligheden. Af og til faldt han alligevel i fælden og forsøgte at glatte ud. Når det gjaldt Frederik, blev han som regel gennemskuet. Denne gang var ingen undtagelse.


“Du ved sgu da godt, at de har mobildækning dernede.”


“Ja. Undskyld. Det skulle jeg ikke have sagt.”


Han blev reddet af den unge pige, der kom med den bestilte mad. Hun var på Frederiks alder, skruet ned i et par ålestramme jeans og klædt i en næsten lige så stramtsiddende kortærmet, lyseblå skjorte suppleret af et underligt, kort, bordeauxrødt slips, som blev løftet af den unge kvindes svulmende bryster. Ned over skuldre og skjorteryg hang et tykt hår i kastaniebrune nuancer, der nåede hende til buksekanten.


Gert snusede ind, da tallerkenen blev placeret foran ham. Så mødte han pigens brune øjne.


“Tak.”


“Jeg kommer lige med det sidste.”


Frederik løftede blikket og fulgte hendes krop i spejlet på væggen, da hun spankulerede mod køkkenet. Hun vidste godt, hvor lækker hun var. Og Frederik lod sjældent en lejlighed gå fra sig for at nyde synet af det modsatte køn. Og da han selv kunne betragtes som ganske attraktiv af både sind og udseende, var det ikke sjældent, at han havde scoret nye bekendtskaber i umage situationer. Gert lod sig derfor heller ikke overraske over Frederiks stilfærdige smil til hende allerede i spejlet, da hun kom tilbage mod deres bord med to små fade med deres løgringe og hvidløgsbrød, og det gensidige, flirtende smil mellem de to unge mennesker, da hun havde spillet Tetris med glas og tallerkener på deres alt for lille bord, så de to sidste fade også kunne være der.


“Velbekomme.”


Hun forlod bordet. Frederik havde fået lidt mere farve i kinderne. Han bredte servietten ud i skødet og tog fat på det anselige bjerg af ribben på tallerkenen foran sig. Frederik var på ingen måde tilgængelig for den vegetariske tanke, som et stadigt stigende miljøfokus havde bragt op i tiden, og når der blev stillet kød på bordet foran ham, spiste han som regel begærligt og i rigelige mængder. Der skulle noget brændstof til for at drive hans høje, kraftige og robuste krop.


Gert lod sin søn kaste sig over måltidet, og han var ærligt talt også selv sulten. De næste minutter tilbragte de i tavshed, mens de første ben blev slikket rene for kød og landede i den lille beholder af pap, den unge pige havde foldet ud for dem, mens hun havde ladet Frederiks ugenerte blik løbe ned over sin krop.


“Kan du lide maden?”


Det var et ret unødvendigt spørgsmål, Gert stillede, al den stund, at Frederik spiste som en løve, der ikke har fået mad i ugevis og nu lige har nedlagt et bytte, der kan mætte både dyret selv og hele dets flok. Den eneste respons, han fik, var da også et sigende, men utvetydigt nik. Men så stoppede han alligevel op et øjeblik i den fokuserede spisning.


“Hvad ville mor have spist, hvis hun havde været her?”


Gert lo.


“Hun ville nok have valgt det menupunkt, der hedder Salatbar som hovedret med valgfri kartoffel. Hun var lidt foran sin tid, også med at spise meget grønt.”


“Hvad tror du, der skete?”


“Altså dengang?”


De to drenge havde gennem årene fået de fleste detaljer i forløbet omkring Annes død. Dog havde han aldrig fundet anledning til at fortælle, at hun havde anskaffet sig en pistol få dage før sit endeligt, og den anledning fandt han heller ikke nu.


“Jeg ved det ikke. Og jeg er heller ikke sikker på, at vi nogen sinde får det at vide. Men jeg tror, at det var tilfældigt. Jeg kan ikke forestille mig, at der var nogen, hun kendte, der ville hende noget ondt.”


Frederik så op fra ribbenene.


“Altså, du vil ikke forestille dig?”


Han var ikke søn af en psykolog for ingenting. Gert blev ofte forbløffet over den unge mands skarphed. Hvad mon han fiskede efter?


Han lænede sig tilbage og slog ud med armene.


“Jeg ved det sgu ikke. Som jeg kendte hende, havde hun ikke fjender. Men hun var jo ikke et ligegyldigt eller anonymt menneske. Hun satte aftryk. Og mennesker, der gør det, støder jo også på modstand.”


“Hvad tror du, der skete på færgen?”


Drengen gav ikke op.


“Hun var så tilredt efter den lange tid i vandet, at de ikke med sikkerhed kunne sige, om hun var død, før hun landede i vandet, eller om hun var druknet. Men politiet hældede meget til, at hun var død på færgen og så smidt over bord.”


“Så har nogen slået hende ihjel og vippet hende i vandet?”


“Ja.”


“Hvem?”


“Det finder vi nok ikke ud af.”


“Men hvorfor? Altså hvad gik der forud? Var det én, hun kendte? Eller flere?”


“Jeg ved det ikke.”


“Sagde hun ikke noget, da hun gik om morgenen?”


Lige præcis det spørgsmål havde Gert fået et utal af gange i årene efter Annes død. Fra drengene, indtil de en dag var holdt op med at spørge til moderens død. Fra venner og familie, der forsøgte at forstå. Og ikke mindst fra politiet, som i flere perioder var vendt tilbage til teorien om, at Gert måtte have noget med sin kones død at gøre, uden at de dog nogensinde havde været i nærheden af andet end udokumenterede antagelser og slet skjulte insinuationer, som oftest baseret på en statistisk evidens for, at gerningsmanden sædvanligvis skulle findes blandt offerets allernærmeste.


“Så vidt jeg vidste, tog hun af sted for at tage på arbejde på Herlev Sygehus. Lige som så mange andre dage.”


“Så vidt du vidste?”


“Og så vidt jeg ved.”


“Det er virkelig mærkeligt.”


Bedst som Gert fik en følelse af, at Frederik forfulgte en nagende tvivl på sin fars udsagn, skiftede sønnen spor.


“Kan du ikke spise din large portion alligevel?” spurgte han i et drillende tonefald.


Gert så ned på de to tallerkener på bordet. Frederiks tallerken var snart tom, mens hans egen portion ikke engang var halvt spist. Frederik ejede dog også en sikker evne til på samme tid at spise og holde en samtale i gang – eller oftere til at stille få, velvalgte spørgsmål og så lade den anden tale, mens han selv stoppede mad i munden.


“Du er velkommen til at spise noget af mit.”


Samtalen udviklede sig i en lettere retning om livet, pigerne og om den uddannelse som ambulanceredder, som Frederik skulle starte på efter sommerferien. Han havde tilbragt de sidste par år efter en vel udført studentereksamen med et snit et ganske pænt stykke over gennemsnittet med at surfe rundt på arbejdsmarkedet, og han havde efterhånden prøvet lidt af hvert, i nogle perioder med flere samtidige jobs på nærmest fuld tid. Målet havde været at prøve sig selv af i mange sammenhænge, inden han søgte ind på den redderuddannelse, som han allerede midt i teenageårene målrettet havde orienteret sig mod.


Efterhånden blev begge tallerkener tomme. Gert skubbede sin stol lidt ud og lænede sig tilbage. Så sad de lidt der uden rigtigt hverken at snakke sammen eller gøre noget andet, men nød bare følelsen af mæthed på mad og god samtale. Efter lidt tid vinkede Gert af den unge tjener og bad om regningen.
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