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Helene er skrevet til lyden af:


Camille – Le Fil (2005)


Tak til Stina for tålmodigheden, roserne og sparring.


Tak til Kurlandsgade for de mange gode snakke.


Tak til Berit for gennemlæsninger og kæmpe hjælp.


En særlig tak til Karina for det fine cover.


Tak til dig, der sidder med denne bog i hånden. Historien er blevet til via nogle forskellige benspænd, der skulle gøre skriveoplevelsen mere flydende.


Jeg måtte ikke forberede historien, lave notater eller have en idé om, hvad historien skulle handle om.


Jeg måtte ikke strække fortællingen længere end en uge.


Jeg måtte heller ikke skifte tempo i fortællingen.


Sidst, men ikke mindst: Hovedpersonen skulle være 29 år gammel – og historien måtte ikke slutte med nogen form for konklusion.


Det var en anderledes og spændende måde at skrive på. Jeg håber, at du nyder at læse historien lige så meget, som jeg nød at skrive den. God fornøjelse.


Michael






Kapitel 1


Helene sad ved computeren og ville tjekke sin mail.


’Har du hørt noget angående renovering af fælleskøkkenet?’ spurgte Vibeke.


Hun lå på Helenes seng og rodede med sin telefon.


’Næh, jeg håber da ikke, at de så hæver huslejen.’


’Så må du bede om flere timer på arbejdet.’


’Det har jeg ikke mulighed for. Jeg har fravær nok på studiet.’


Helene læste historie på universitetet. Vibeke læste teologi, men havde mere eller mindre givet op. Nu arbejdede hun som besat og blev boende på kollegiet, så længe de ikke smed hende ud fra studiet. Helene var misundelig, men hun kunne se enden på sine studier. Til næste år ville hun fylde tredive, og et par måneder senere ville hun være færdig med sine studier. Det var til at overskue, selv om de mange års skolegang var det eneste, hun rigtig kendte, hvis man altså ikke indregnede hendes job som tjener på diverse spisesteder i indre by.


’Jeg tager hjem til jul. Vil du med? spurgte Vibeke.


Det var midt i november, og Helene havde slet ikke skænket julen en tanke.


’Det kan jeg godt. Er det okay med dine forældre?’


’Ja, selv om min mor tror, vi er kærester.’


’Gør hun? Hvor har hun den ide fra?’


Vibeke satte sig op i Helenes seng.


’Fordi du kommer med hjem til jul, påske og sommer, måske?’


Helene tjekkede sin mail. Der var spam, en reklame for Black Friday-tilbud og et par opdateringer fra diverse sociale medier. Hun interesserede sig ikke rigtig for sociale medier, men hun var på de fleste af dem alligevel. Hun lagde dog sjældent noget op og var enormt dårlig til at holde sig orienteret generelt. Det endte tit med kattevideoer på TikTok, hvis hun endelig endte på et socialt medie. Hun klikkede på den nyeste mail i sin indbakke, der kom fra en adresse, hun ikke genkendte.


’Nå, men jeg skriver til hende i morgen, at vi kommer begge to. Så må vi fortælle hende, at vi ikke er kærester, hvis det er noget, der går dig på.’


Helene lyttede ikke efter. Hun genlæste den mail, som hun havde modtaget, igen og igen.


’Min far har meldt sig ind i Danmarks Demokraterne. Han er vild med Inger-pigen. Hun er rødhåret, har gode patter og er racist…’


’Min mor er død.’ afbrød Helene.


’Hvad siger du?’


’Min mor er død.’


’Jeg anede ikke, at du havde en mor. Altså, jeg ved godt, at alle mennesker har en mor, så hvorfor skulle du ikke have en mor…’


’Ti lige stille, Vibsen.’


Vibeke kunne ikke tie stille. Det var fysisk umuligt.


’Men du har simpelthen en mor? Eller havde. Du havde simpelthen en mor.’


’De spørger, om jeg er interesseret i hendes ting og jordiske rester.’


’Hvem er de?’


’En dommer i Malaga.’


’Skal du så hente hendes lig? Det er lidt ligesom den film med Magnus Millang, hvor de skal hente deres døde far.’


’Hun er blevet kremeret efter eget ønske.’


’Det var hans bror, der spillede hans bror i filmen.


’Kremeret!’ gentog Helene.


’Selvhenter!’ udbrød Vibeke.


’Hvad?’


’Den var ikke særlig god.’


’Kan man få tilskud fra staten til den slags?’


’Vil du lave en film?’


’Næh. Jeg vil gerne have min mor hjem.’


’Hvor vil du have hende stående?’


Vibeke begyndte at kigge rundt på det lille kollegieværelse.


’Hvordan fanden kommer jeg til Malaga?’









Kapitel 2


’Der er 240 kroner til dig.’


Helene tog imod pengene.


’Jim?’


’Ja?’


Han stoppede op.


’Kan jeg få et forskud på lønnen?’


Han stirrede på Helene. Hans lille spanske spisested kørte på pumperne. Det havde været skidt siden pandemien. Nu var det ren overlevelse.


’Jeg ved ikke engang, om jeg har vagter til dig i næste uge. Hvad sker der?’


Han hoppede op på disken og satte sig.


’Min mor er død.’


’Jeg anede ikke, at du havde en mor.’


’Hun er død og kremeret nede i Malaga, hvor hun har boet de sidste tyve år. Det er vildt dyrt at flyve til Malaga, når man ikke har en krone.’


’Du kan få mine drikkepenge også.’


Han stak hånden i lommen på kokkejakken og trak 240 kroner mere op, som han lagde ved siden af Helenes hånd.


’Du får dem igen. Det lover jeg.’


’Det er fint. Kys?’


Hun stak ham en trutmund, som han kyssede med en overdreven trutmund.


’Hvorfor er vi egentlig aldrig blevet kærester?’ spurgte han.


Helene smilede til ham.


’Seriøst?’ spurgte han.


’Du er tyve år ældre end mig, du arbejder 70 timer om ugen og er alkoholiker.’


’Skål på det!’ sagde Jim og løftede sin øl.









Kapitel 3


Helene tog en dyb indånding.


’Hvem er det?


Dørtelefonen knasede. Det havde den gjort, siden hendes far havde fået lejligheden på Amager.


’Det er Helene.’


’Det er ikke så godt i dag…’


’Luk mig nu bare ind, far.’ afbrød Helene.


Der gik et øjeblik, før hendes far lukkede hende ind i opgangen. Hun tog de fem trin op, før han nåede at åbne hoveddøren.


’Der er altså lidt rodet.’


’Det er fint, far.’


Han stod i sit undertøj. Hun maste sig forbi ham, selv om hun ikke anede, hvad hun trådte ned på i den mørke gang. Der stank af nikotin, og lugten af ølsjatter hjalp ikke på indeklimaet.


’Hvorfor får du ikke åbnet et vindue?


Han tøffede efter Helene ind i stuen, der lignede et sted, der var blevet efterladt af narkomaner. Hun spejdede efter et sted at sidde, men kunne ikke finde en plet i stuen, hvor hun havde lyst til at sætte sig, så hun blev stående. Hendes far sank ned i sin lænestol. På bordet ved siden af ham var der tre fyldte askebægre og tomme øldåser for resten af pengene.


’Er du kommet for at skælde mig ud?’


Han var allerede begyndt at flæbe. Helene kunne ikke holde det ud.


’Nej, det er jeg ikke.’


’Vil du have en øl?’


Han begyndte at ryste dåserne på bordet en efter en.


’Jeg skal ikke have noget.’


Han kiggede på hende med tårefyldte øjne.


’Far, jeg er kommet for at fortælle dig noget.’


Han rakte bag stolen, hvor han begyndte at rasle med en pose. Øjeblikket senere sad han med en dåseøl i hånden, der blev åbnet øjeblikkeligt.


’Mor er død.’


Helene sank en ekstra gang. Hun anede aldrig, hvordan hendes far taklede nyheder. Han havde ikke knebet en tåre for sin egen bror, da han gik bort sidste år. Til gengæld havde han vrælet som en baby, da Hugo Helmig gik bort ugen efter.


’Hun er død?’


’Nede i Malaga. De har spurgt, om jeg vil hente hende hjem.’


’Hvad skal du med hende?’


’Hun er kremeret.’


’Det gør det jo nemmere.’ svarede han og tømte resten af dåsen i en slurk.


’Jeg ville få hendes urne sat ned ved siden af mormor og morfar.’


’Det har hun sgu ikke fortjent, Helene. Inger sagde altid, at hun ikke var velkommen derhjemme.’


Helenes mormor havde aldrig tilgivet, at hendes datter havde forladt Helene og efterladt hende med en alkoholiker af en far.


’Mormor er død nu. Hun har nok tilgivet mor.’


’Det tror jeg sgu ikke.’


Helenes telefon bippede. Det var en besked fra Vibeke.


’Ham her oldingen skal til Malaga. Han mangler selskab. Møs Møs’


Helene fulgte linket, som Vibeke havde sendt med. En ældre mand skulle til Malaga i egen vogn og manglede selskab til turen. God løn gives, stod der. Helene spildte ikke tiden. Hun ringede nummeret op med det samme.


’Din mor har været død for mig i tyve år. Det siger jeg dig, Helene.’
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