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Journal intime d'un parfait connard


Dominique URBINO




Note de l'autrice


Les titres sont des intégrations nécessaires et personnelles


dans le Journal d'un autre.


Franchement, pouvait-on vraiment s'attendre à ce qu'il le


reconnaisse ?




Juillet 20..


A toutes celles qui se reconnaîtront.


D'où m'est venue l'idée d'écrire ce journal ?


D'un film que j'ai vu avec elle - je devais avoir quinze ans - une nouvelle version des Liaisons Dangereuses transposée dans le New York actuel.


Le héros, Valmont, vénal, insensible, fourbe, tombe amoureux de la prude et parfaite fille de son chef d'établissement. Il tient un journal de ses aventures, une véritable bible, qui se révèle la clé sa victoire dans la guerre qu'il mène contre l’autre femme, sa demi-sœur, son égal en fourberie, l’opposée de la prude, celle qui causera sa chute, la fin de sa vie puisqu’il ne pouvait en être autrement. C’était une lutte de principe, un combat à mort. Ses secrets, tous ceux qu’il a rassemblés sur le champ de bataille font voler en éclat les faux-semblants dont elle, cette furie faite femme, enveloppe son existence. Longtemps, il a cru l'aimer sans savoir ce que signifiait ce mot.


Sur la route une nouvelle fois, je me suis dit qu'à l'instar de celui de Valmont, mon journal pourrait valoir la peine, ne serait-ce que pour qu'elle n'ait pas - une fois encore – le dernier mot. A les entendre, je ne suis qu’un animal perfide, un moins que rien, un connard. Mon journal, je leur dédie donc. Je vous le dédie aussi, à vous, les filles, les femmes, tellement plus rares, que j’ai croisées. Vous qui m’accusez de votre mal-être, celui dont vous nous serinez à longueur de journées. Vos attentes, vos doutes, vos peurs qu’il nous faut comprendre. Vous, les naïves, prêtes à gober n’importe quoi contre un peu d’attention. Vous, tellement marquées par votre manque de confiance, par les idées débiles que vous vous êtes fourrées dans la tête parce qu’à un moment on a osé vous dire « Je t’aime ». Et tout ce foutoir, votre putain de besoin d’être rassurées, vous conduit vers des choix absurdes dont immanquablement, vous finirez par nous accuser. Mais vous croyez quoi ? Qu’on n’a pas peur ? Qu’on n’a pas mal ? La différence, c’est que l’on ne fait pas chier le monde avec ça.


A vous donc qui me considérez comme le dernier des connards, je vais tout raconter. Puisque c’est par vous que j’existe. C’est vous qui m’avez offert le pouvoir, vous qui avez ouvert la porte. Je suis entré.


Voilà mon seul tort.




Découvrir le connard


qui sommeille




Première fois


Elle était trop large, je me sentais flotter.


Elle était chaude, presqu’imberbe mais ça piquait un peu. Cela me faisait une impression bizarre, une sorte de brûlure, l’impression d’être sale, de tomber au fond d'un trou. Une impression de tomber mais agréable. Pas comme celle des rêves de chute. Plutôt comme s'enfoncer par un bout de soi dans un sol mouvant. Elle restait là, inerte, à sourire. Pas un vrai sourire. Plutôt une déformation faciale entre le sourire du Joker et le masque des acteurs des tragédies antiques, une expression perdue entre le cri et les larmes. Je ne peux pas dire qu’elle s’offrait. Elle était là, c’est tout. Peut-être est-ce qu’elle voulait rendre service. Je n’en sais rien. Je ne sais pas comment elle est arrivée là. Ah si, ça y est, je m'en souviens. Elle était amoureuse d’Étienne.


Étienne, c’était le beau gosse du collège, celui que toutes les filles aimaient, celui que toutes les filles voulaient. Il était grand pour son âge (14-15 ans), bien fait. Il jouait au foot, entre autres sports. Il adorait le sport. Étienne sortait courir le matin un truc qu’aucun de nous ne comprenait à l’époque. Il courait plusieurs kilomètres avant la classe. Il courait avec son père. Il courait en fin de semaine. Nous trouvions ça dingue de se lever à 5h du matin pour aller courir. Il n'en reste pas moins qu'il courait. Il était le meilleur en sport de la classe. Étienne était le meilleur en tout, toujours super bien sapé. Ses parents étaient médecins. Il résidait une immense propriété au centre-ville, composée d'îlots éparses, l'idée d'un architecte connu dont je ne me souviens plus le nom. La propriété abritait le cabinet de ses parents, un espace à lui, sa bulle. Ses parents étaient tellement appréciés que certains – à commencer par mes parents - se demandaient pourquoi l’un ou l’autre n’était pas entré en politique. Parce qu'ils considéraient, selon Étienne, que l’action qu’ils menaient au sein de la communauté valait autant qu’un mandat. De l'avis de tous, c'étaient des gens bien. J'étais d'accord.


Étienne portait tous les trucs à la mode : les baskets qu’il faut, le jean qu’il faut, le tee-shirt qu’il faut. A vrai dire, au collège, la mode, c'est Étienne qui la faisait. Les premiers jeans troués, c’était lui. Les manches de tee-shirt remontés sur l'épaule, lui aussi. Le bandana façon gang, lui encore. Dès qu’Étienne portait quelque chose, il fallait l'avoir. Dès qu’il disait un quelque chose, il fallait le dire. Dès qu’il sortait avec une fille, elle devenait une coqueluche. Il avait le sourire qu'il faut, le sourire qui tue. J’étais jaloux. Je l’enviais tellement ! Je ne sais plus très bien comment – franchement est-ce que c'est vraiment important ? - nous sommes devenus les meilleurs potes du monde.


Cette fille – je ne me souviens plus son nom - avait l’air timide mais elle était agréable à regarder. Il passait devant elle, sans la voir. Il avait d'autres poulettes sur le feu, d'autres chattes à fouetter. Elle se liquéfiait littéralement sur son passage, dans l’attente d’un mot, d’une attention. Il ne l’a pas calculée de l’année. Je l’avais remarquée, moi, cette nana, avec son super cul. Un jour, je lui ai donc fait remarquer qu’il lui plaisait. Il ne s’en était vraiment pas rendu compte ! A vrai dire, il s’en foutait. Le lendemain, il s’est dirigé vers elle et, sans lui demander son avis, avis qui n'était par ailleurs pas nécessaire de demander, il l’a embrassée. La pauvre fille. J’ai cru qu’elle allait s’évanouir. On était tous là, la bande des cinq : moi, Gilles, André, Claude aussi. On rigolait. Il l’a embrassée et puis il ne l’a plus calculée de la journée. Le lendemain, il est revenu la voir. Il nous a demandé de rester à l’écart. Je ne sais donc pas précisément ce qu'il lui a dit mais il lui a sorti le grand jeu. Il lui a d'abord glissé un mot, un bras appuyé contre le mur du préau. Il souriait. Elle souriait aussi. Ça a duré une semaine environ. Il ne lui parlait que quelques minutes chaque jour, dans la cour ou à la sortie. Une fois, il l’a même accompagnée jusqu’à son arrêt de bus. Il l’a embrassée devant d’autres filles qu’il avait embrassées avant. Elle semblait ne plus toucher terre. Elle avait l’air super contente de ce qui lui arrivait même si elle continuait de baisser les yeux, de jouer les timides. Tout cela pour elle devait tenir du miracle, vous imaginez : Étienne, le beau gosse l’avait embrassée devant tout le monde !


Quelques jours plus tard, il nous a donné rendez-vous dans la maison.


C’était une baraque abandonnée, au sommet d’une petite colline tout prés du près du centre-ville. Une bicoque à l’abri des regards, cachée par des arbres, un petit de bois, une broussaille anarchique plutôt, percée par une petite route, un sentier, qui menait vers une porte défoncée par d’autres bien avant nous. Je soupçonne cette route de n'avoir pas été la voie principale d'accès vers cette maison. Je soupçonne d'anciens découvreurs de l'avoir tracée. C'était une grande maison en bois, taillée dans un style ancien, sur deux niveaux. On ne savait pas à qui elle appartenait. Ce devait être une personne importante à l’époque. Elle devait avoir une histoire mais l’Histoire, je n’aime pas ça. Présentement, elle nous rendait service, cette maison.


Nous n'avons jamais dépassé le rez-de-chaussée où était disposée une table ou quelque chose dans le genre, au milieu d'une grande salle, avec un escalier pour accéder à l'étage supérieur. Une table poussiéreuse comme le reste de la pièce. Une table de bois ancien, de style ancien, une table épaisse.


Ça se faisait souvent ici. En groupe, très souvent.


Les filles qui rendaient service connaissaient bien cet endroit. Plus d'une avait dû subir des assauts qu'elle n'avait pas imaginé. On avait toujours un œil sur la maison abandonnée. Il arrivait que de trois ou quatre, le service devienne plus important voire beaucoup plus important. C'était il y a longtemps. Tout cela ne faisait pas la une des journaux télévisés. Quand cela arrivait, les filles se taisaient. Son tour à elle était venu. Elle avait de la chance : nous n’étions que cinq. Étienne lui a expliqué ce qui allait se passer. Elle semblait inquiète. Nous on ne parlait pas. On est tous montés ensemble. Il lui chuchotait des mots à l'oreille tandis qu'il lui caressait les joues, qu'il l'embrassait, qu'il lui caressait les seins. Il lui disait toujours des mots doux tandis qu'il passait sa main sous sa jupe. C'est bien évidemment lui qui a commencé. Il ne fallait pas se mettre complètement à poil. On ne savait jamais. Il conservait donc les jambes écartés, pour retenir son pantalon au niveau de ses genoux. Il la caressait encore, l'embrassait et brusquement, il s'est enfoncé en elle. Elle a poussé un petit cri et s'est accroché à son cou. Lui s'appuyait des deux mains sur la table et poussait. Il poussait de plus en plus brutalement, tandis qu'elle gesticulait, tandis qu'elle gémissait. Enfin, il a joui. Il s'est retiré, à jeter sa capote dans un coin.




– Claude ?...


– Ouais. J'arrive...





Elle conservait la tête baissée. Elle était assise là, les cuisses ouvertes. Ensuite, ce fut le tour d’André. Il a été rapide. Et puis, Gilles. Je suis passé le dernier. Peut-être est-ce que j’aurai dû passer en premier, tout de suite après Étienne Peut-être qu’elle aurait été moins large. J’ai eu l’impression qu’elle ne ressentait rien. Elle ne me regardait pas. J’ai essayé de l’embrasser mais elle ne voulait pas. Je n'ai pas insisté. Elle pleurait. Je crois que je ne lui plaisais pas. A un moment, j’ai senti son corps s'agiter. J'ai cru qu’elle allait vomir. J'ai eu un mouvement de recul qui ne m'a pas aidé à me concentrer, à faire les choses au mieux. Elle a essayé de me repousser. Je transpirais beaucoup. Je tremblais un peu. Il ne faisait pas si chaud. La pièce était calme. Je tremblais pourtant. Étienne s'est approché. Il lui a demandé de se tenir tranquille. Il lui a chuchoté des mots tendres. Il lui a promis qu’ils passeraient un moment ensemble, rien que tous les deux. Il lui a dit que cela n'était rien. Il m'a semblé l'entendre lui dire qu'il l'aimait, qu’elle devait plaire à ses amis pour lui faire plaisir. Il lui a caressé les cheveux, l'a consolée. Elle s'est calmée. J'ai pu continuer. Il matait. Gilles aussi. Elle le regardait, Étienne Je pouvais percevoir le sourire qu'il lui adressait dans mon dos à la lueur de son regard. Une lueur qui perçait les larmes qui mouillaient encore sa joue. Des larmes qu'elle ne contrôlait pas. Des larmes qu'elle n'essuyaient pas. Des larmes qui me tombaient sur les bras. Jamais elle ne m'a regardée : elle ne voyait que lui.


Claude surveillait, dehors. Ça m’a mis la pression leur regards de cons, leur commentaires, et tout. Du coup, pour moi non plus, les choses n’ont pas duré. De toute façon, je ne me sentais pas. J’étais un peu dégoûté. Elle saignait. Et coulait. Je l'entendais gémir tandis que je sentais monter en moi une sorte de tension, quelque chose d’intense et d’un coup, une sorte d’explosion. Elle devait avoir 14 ans. Comme nous.


Elle était vraiment jolie, je m’en rappelle maintenant. Jolie. Et fine. Et musclée. C’était une danseuse, je crois. Elle participait aux spectacles de l’école. Je crois qu’elle faisait de la danse classique. Elle était la première de sa classe, hyper douée. On ne la croisait jamais dans la rue, à traîner comme d’autres filles du quartier, comme celles qui rendaient service d’habitude. C’était une fille de bonne famille, comme aurait dit ma mère. Une fille sage qui parlait doucement, qui portait des jupes sur les genoux, des mocassins vernies. C’était mignon bien que ce ne soit pas la mode. L’année scolaire était presque terminée, je venais de faire mon entrée dans le monde. On ne l’a pas revue l’année suivante. Je ne l’ai jamais revue. C’était ma première fois. Elle s’appelait peut-être Rose.




Premier regard


J'étais devenu un homme.


A partir de là, tout a changé. Jusque-là, le collège avait été difficile. Il avait fini d'être un chemin de croix. Étienne m’a permis de côtoyer quelques-unes des filles les plus courues. Je ne suis pas sûr qu’elles se seraient intéressées à moi sans sa présence. Mais qu’importe, n'est-ce pas ? L’important est de les avoir fréquentées. L'important est d'en avoir été.


Où veux-je en venir ?


Au fait que ces années collège ont été très formatrices. J’y ai appris le fonctionnement des filles. Un peu comme nous tous, j'imagine. J'ai découvert qu'elles ne s’attachaient pas aux mêmes choses que nous, en tous cas pas de la même façon. Elles attachent beaucoup d’importance à la forme. Au fond, elles attendent que nous répondions à des attentes qu’il nous faut entendre même si on n’y comprend rien, ni sur le moment, ni après. Il nous faut entendre la règle d’or, celle qui permettra de briser la première barrière entre ce que nous voulons et ce qu'elles désirent. Cette première barrière est souvent l’unique : être fichées ‘salopes’ ou la peur du déclassement. Une fois rassurées sur ce point, dès qu'elles abaissent leur garde, le champ est ouvert pour installer ses jalons, ceux par lesquels viendront le contrôle : instiller le doute, laisser infuser le manque, écouter, attendre, prendre le contrôle en leur laissant croire qu'il est leur, laisser infuser encore, user de l'influence, de la tendance, de la mode, de la comparaison – sans doute le meilleur outil – pour les amener à ce que vous voulez.


Une fois le contrôle pris, il ne reste qu’à manœuvrer.


Ce savoir, je le dois à Étienne. Il me l'a enseigné, sans doute à son insu. Je l'ai observé. Gilles, Claude, André aussi. La première fois que j’ en ai usé seul et à bon escient de ce savoir, ce fut avec Ness. Nous avions quinze ans. Ness était une de ces filles courues. Elle appartenait à une bande de filles courues, que toutes les autres connaissaient, fréquentaient, voulaient connaître ou fréquenter.


Vous pensez que tout cela est un cliché ? Il n'en est rien. C'est la dure loi de la jungle collégienne. Demandez à vos enfants. Ou non. Ne leur demandez rien. Formez-les plutôt à s'y adapter, à y survivre, à y régner.


Ness était donc d'une de ces bandes. Malgré ses origines et ses manières modestes, elle m’a tapée dans l’œil le jour où je l’ai croisée, cheveux au vent, jean moulant comme il se devait (les slims débarquaient. Ils étaient encore réservés aux filles), tee-shirt blanc parfaitement découpé aux ciseaux, à l'encolure, aux manches et juste au-dessous du nombril (trop, vous étiez renvoyé, pas assez, vous étiez considéré comme une nonne ou sans créativité, ce qui pouvait être pire), celui de notre uniforme, moulant le tee-shirt, suivant la courbe de ses seins, énormes pour nos âges, intéressants, du coup. Elle non plus ne m’aurait jamais regardé sans l’intermédiaire de ma cousine, l’une de ses copines, l’une de ses meilleures amies.
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