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À ma mère, et à sa mère.


Aux femmes, à leur résilience, ainsi qu’à toutes les décisions qu’elles


ont dû prendre pour survivre dans ce monde.




CHAPITRE 1


Chicago, Illinois


Une énième voiture de police, toute sirène dehors, traversa l’axe routier en contrebas de l’appartement de la détective Madeline Allen. Il s’agissait d’un SUV d’intervention. Elle était capable de le reconnaître au grognement sauvage du moteur. Madeline adorait ce bruit, ainsi que le puissant ululement à deux notes qui l’accompagnait. Ce combo faisait grimper son adrénaline.


Au cours de sa carrière, elle avait eu l’occasion de se lancer dans quatre courses poursuites à bord de cet engin. Deux d’entre elles s’étaient terminées en fusillade. Une seule avait abouti à une grosse arrestation. Un gros bonnet du trafic de coke et de crack. Madeline était sur l’affaire depuis près de huit mois. Le trafic de drogue et ses dérives étaient la spécialité de son unité.


À vingt-neuf ans, elle était l’une des plus jeunes détectives de l’équipe. Elle n’était certes pas la meilleure, ou la plus expérimentée, mais elle avait fait ses preuves. Elle avait même reçu de nombreuses félicitations de la part de son capitaine. Elle voyait déjà une grande carrière se profiler.


Puis, tout cela était parti en fumée.


Il y a six mois de cela, Madeline avait commis une grave erreur. Une erreur de jugement qui avait couté la vie à deux innocentes.


Après cinq mois de suspension prononcés par le juge des affaires internes, c’était à son capitaine de se prononcer sur son avenir dans l’unité.


Ce matin, à dix heures, elle recevrait sa sentence.


Madeline n’avait pas dormi de la nuit. Elle était exténuée. Elle ne dormait déjà pas beaucoup depuis quelques semaines. Plus l’échéance approchait et plus elle sentait sa vie sur le point de basculer. Elle allait sûrement perdre la seule chose qui comptait pour elle. Aussi forte voulait-elle rester, elle n’était pas loin de craquer.


Assise sur une chaise, au beau milieu de sa petite cuisine, qui faisait également office de salle à manger, elle avait passé des heures à contempler une vieille photo d’elle en uniforme, à son premier jour dans la police. Elle avait également bu quelques verres d’un vin rouge qui trainait dans son frigo. Il était amer mais elle s’en fichait. Dans quelques heures, toute sa vie ne serait sûrement qu’amertume. Et elle n’avait qu’elle-même à blâmer.


Grâce au mur épais comme une feuille de papier, un réveil se fit entendre depuis l’appartement d’à côté. Il était six heures. Dans le ciel, qu’elle pouvait voir à travers la grande vitre de son appartement, les premières lueurs rosées annonçaient l’aurore et Madeline se décida à se lever de sa chaise. Elle versa le reste du vin dans l’évier et mit sa machine à café en marche.


Pendant que le café coulait, elle s’appuya contre la petite paillasse carrelée qui servait de plan de travail et jugea son appartement. Une piaule de flic, voilà ce qu’il était. Ça ne lui avait jamais posé de problème avant. Mais maintenant qu’elle risquait de perdre ce statut, elle osa se demander si cela lui conviendrait toujours.


Sans le boulot qui allait avec, elle serait contrainte de se retrouver coincée ici, obligée d’affronter le glauque de l’endroit. Célibataire, au chômage et vivant dans une pièce multifonction mal insonorisée ; il y aurait aisément de quoi devenir folle.


Elle ne s’en sortirait pas.


Le café fin prêt, elle s’en servit une tasse équivalente à trois espressos. Elle prit une première gorgée pour faire passer un petit cachet qu’elle avait sorti d’une boite de médicament jaune et en but une deuxième pour aider à dissiper toute la noirceur qui parasitait son esprit. À chaque gorgée elle se répéta sans conviction que ça irait, que ce ne serait pas si dramatique.


Elle était à la moitié de la tasse lorsque son téléphone, posé sur la table, s’alluma. Il ne fit aucun bruit, ni aucune vibration. Cela faisait un moment qu’elle l’avait mis sur silencieux pour ne parler à personne. Elle jeta tout de même un œil sur ce qui s’affichait.


Un numéro inconnu en provenance du Massachusetts.


Madeline se figea.


Ce n’était pas du tout le moment. Son cœur s’était emballé sans qu’elle ne s’en rende vraiment compte. Elle ne connaissait qu’une seule personne dans cette région, et pour recevoir un appel à une heure si matinale, il s’était forcément passé quelque chose.


Incapable de résister plus longtemps à son instinct qui lui ordonnait de répondre, la détective décrocha sans pour autant prendre le téléphone en main. Elle mit le haut-parleur en marche et recula comme pour garder une certaine distance de la voix qu’elle s’était attendue à entendre. Une voix qu’elle n’avait pas entendue depuis plus de cinq ans.


⎯ Bonjour maman, dit-elle prudemment.


⎯ Madeline… Je suis désolé d’avoir à t’appeler pour une telle chose.


La détective se rua sur le téléphone, coupa le haut-parleur et porta l’objet à son oreille. La voix n’était pas du tout celle de sa mère. Qui plus est, elle connaissait cet air affecté par cœur. Elle l’avait utilisé quelques fois.


⎯ Tu ne dois sûrement pas te rappeler de moi, je suis ton oncle Cormac. Cormac Wilson.


L’homme au bout du fil était le frère de sa mère. Elle avait vaguement entendu parler de lui.


⎯ Comment est-ce arrivé ? Demanda Madeline directement.


Elle l’entendit prendre une profonde respiration. Ce n’était jamais chose facile que d’annoncer la mort de quelqu’un.


⎯ Elle était malade. Un cancer des ovaires découvert beaucoup trop tard. Elle n’a pas eu le temps de se soigner. Elle est morte ce matin.


Madeline se raccrocha au plan de travail pour ne pas vaciller.


Elle n’avait jamais été proche de sa mère. Elles étaient pratiquement des étrangères l’une pour l’autre. Son thérapeute lui avait un jour dit que toute cette indifférence qu’elle ressentait n’était qu’une manière de se protéger de la douleur d’avoir été abandonnée, mais c’était une chose qu’elle avait préféré ne pas s’admettre.


Jusqu’à aujourd’hui, où deux émotions contradictoires se mirent à la tirailler.


Elle était triste, sans même savoir comment il était possible d’éprouver un tel abattement pour une femme qu’elle ne connaissait pas. Mais aussi, elle était en colère. Contre son oncle qui annonçait cela aujourd’hui, alors que sa vie était déjà un foutoir. Et contre cette femme qui était morte sans jamais avoir été une mère pour elle.


⎯ D’accord. Je comprends, répondit Madeline.


Elle n’avait rien trouvé de mieux.


⎯ Je sais que ce n’est pas simple comme nouvelle et je m’en excuse, mon enfant. Il m’a semblé important de te prévenir en dépit de ces chemins séparés que vous avez empruntés.


Elle avait du mal à réfléchir, ou à deviner ce à quoi son oncle s’attendait. Il prenait tellement de précaution qu’elle regrettait déjà de lui en avoir voulu. C’était bien la première dose d’empathie sincère qu’elle recevait depuis un moment. Même si elle refusa de se l’avouer, ça faisait du bien.


⎯ Je vous remercie de votre appel…


⎯ Tu peux m’appeler oncle Cormac, précisa-t-il.


Elle hocha la tête d’un air entendu, sans se soucier du fait qu’il ne puisse pas la voir.


⎯ Oui voilà, je vous remercie. Vous me direz à quelle adresse je peux envoyer une gerbe et mes condoléances, ajouta Madeline sans conviction.


⎯ Madeline, il n’y a personne à qui envoyer de condoléances à part toi-même. Tu étais son seul et unique enfant.


⎯ Alors, ça ira, dit-elle sèchement. Je n’ai besoin d’aucune condoléance. Je vous souhaite une bonne journée, oncle Cormac.


Elle s’apprêtait à raccrocher, pressée de se retrouver seule avec l’infime tremblement que la nouvelle lui avait provoqué. Si la conversation se poursuivait, elle aurait du mal à rester aussi froide qu’elle le voulait. Peut-être même qu’avec la tension accumulée ces derniers temps, elle se mettrait à pleurer comme un bébé au téléphone. Son oncle pourrait se méprendre. Il était donc primordial de raccrocher.


⎯ Attends, Madeline ! Il y a encore autre chose.


Il avait presque crié dans le téléphone. Elle en ressentit une sorte de bouffée d’agacement.


⎯ Écoutez, je ne sais pas ce à quoi vous vous attendiez mais, comme vous l’avez dit, ma mère et moi n’étions pas proches. Je ne vois pas c’qu’il pourrait y avoir qui me concernerait. Je suis désolée pour vous, parce que c’était votre sœur, mais moi ça ira.


⎯ Elle t’a légué sa maison, Madeline. Elle voulait que ce bien te revienne, annonça Cormac calmement, sans faire cas de l’emportement de sa nièce.


La détective manqua de faire tomber son téléphone.


⎯ Pourquoi ça ?


⎯ Je te l’ai dit, tu es sa fille unique. La chair de sa chair. Elle a eu pas mal de temps pour réfléchir à toutes les choses qu’elle aurait dû faire autrement. Y compris le fait de te laisser partir. C’est une manière de faire la paix, de t’inviter à connaître l’endroit d’où tu viens. Quant à moi, j’aimerais faire ta connaissance. Je n’ai pas d’enfant, tu es tout ce qu’il me reste.


Il avait sorti les violons, elle pouvait le sentir à la manière dont il faisait monter et descendre le ton de sa voix. Il cherchait à l’attendrir. Elle était déjà fébrile, c’en était presque déloyal.


⎯ Je sais que ce n’est pas rien que je te demande, poursuivit-il de ce même ton. Tu dois avoir ta vie, là où tu es. J’ai appris que tu étais dans la police, et si c’est toujours le cas, je suis prêt à t’offrir un poste. Vois-tu, je suis le chef de la police locale, et je serais ravi de t’aider, si jamais tu te décidais à passer quelque temps chez nous. Ne serait-ce que pour voir où elle habitait. C’est une jolie maison et je suis sûr que si tu essayais, tu pourrais être heureuse à Marblehead.


Marblehead.


Même après avoir mis fin à la conversation avec son oncle, ce nom résonna dans la tête de Madeline.


Des heures durant elle pensa à cette maison sur laquelle, désormais, son nom figurait et à cette ville inconnue à des kilomètres de Chicago.


Elle songea ensuite à l’étroitesse de son appartement actuel, à ces heures qu’elle y passerait à ruminer sa honte si elle se retrouvait reléguée au rang d’officier de patrouille, ou pire. Elle devrait supporter les messes basses, le mépris, la pitié.


Elle risquait de se faire dévorer toute crue par l’immensité et la cruauté de Chicago.


Ainsi, à l’heure du rendez-vous avec son capitaine, Madeline avait pris sa décision.




CHAPITRE 2


⎯ Vous êtes sûre de vous, gamine ? Je ne prétends pas que vous auriez une meilleure situation ici, mais au moins vous êtes chez vous.


Le capitaine Jim Williams, un type aussi dur que mince, la transperçait de son regard rendu vitreux par ses lunettes de vue. Il était assis à son bureau, droit comme un I, comme on le lui avait appris à l’armée. Il était de nature pète-sec pourtant Madeline avait toujours ressenti l’affection qu’il avait pour elle. Il avait juste une manière particulière de le montrer. Cette question en était la preuve.


Elle hocha la tête une fois, déterminée.


⎯ Je suis parfaitement certaine, capitaine. Ce sera mieux pour moi, même pour vous. Qui sait quelle bêtise j’aurais pu faire après ça.


Le capitaine esquissa un petit sourire. Elle essayait de le rassurer.


Il observa longuement la femme qui lui faisait face et se rappela le jour où elle était arrivée sous son commandement. Elle avait été débrouillarde, vive et surtout prête à toujours retomber sur ses pattes. Comme aujourd’hui.


C’était ainsi qu’il choisit d’interpréter les choses.


Jim Williams repoussa son grand fauteuil pour se mettre debout. Madeline l’imita.


⎯ Très bien, détective Allen, dit-il, après un petit soupir faisant office de conclusion. Vous avez mon autorisation. On va procéder à votre transfert dans le mois. D’ici là, vous serez coffrée à l’administration. Compris ?


⎯ Compris.


Il tendit une main qu’elle s’empressa de serrer. Jim la garda un peu plus longtemps que de raison et se laissa aller à un véritable sourire.


⎯ Vous allez royalement vous emmerder dans ce patelin, Madeline, mais je vous souhaite tout de même bon vent.


⎯ Ne vous en faites pas pour moi, capitaine. Un peu de calme me fera le plus grand bien.




PREMIERE PARTIE


« Voici, je vous envoie comme des brebis au milieu des loups. »


(Matthieu 10.16)




CHAPITRE 3


Trois mois plus tard.


Marblehead, Massachusetts.


C'était un jour parfait pour la Mort.


L’aube glaciale d’un hiver sans neige s’installait tranquillement, sans trop brusquer ce qu’il restait de la nuit. Le passage des fêtes de fin d’année avait enveloppé la ville dans une tendre et réconfortante léthargie. Il avait régné tant de joie et de légèreté au cours des dernières semaines que la fatalité mourrait d’envie de reprendre ses droits.


Tout était si paisible. Peut-être un peu trop.


Un évènement tragique était inéluctable.


En équilibre sur les dernières limites d’un toit, Margaret Scott tenait un Webley calibre .455 collé contre sa tempe. Elle ne pleurait pas, ne semblait même pas effrayée. D’une étrange détermination, elle chantait l'hymne américain, se balançant parfois sur un pied. Elle avait l’air particulièrement sûre d’elle.


Face à elle, son petit ami, Nathaniel Delaire, la filmait avec son téléphone portable. Son visage à lui était rude, attentif.


Ni l’un ni l’autre ne prenait garde à la mort qui veillait.


Puis, Margaret se trompa dans les paroles et afficha un air grave.


Nathaniel soupira en roulant des yeux. Elle se trompait à chaque fois, au même moment. Ce qu'elle pouvait être sotte !


Quoi qu’il en soit, elle avait perdu. Le jeu était terminé.


Subitement, le revolver que Margaret tenait toujours contre sa tempe était beaucoup moins amusant. Derrière elle, le vide se mit à appeler. Elle ne voulait plus jouer.


Mais les règles étaient les règles. Nathaniel n'avait pas le choix.


Quand il s'approcha d'elle, son téléphone encore à la main, elle eut un bête mouvement de recul qui suffit à inviter la panique.


Margaret avait fini par retirer l'arme contre elle, suppliant à mi-voix d'arrêter tout ça, qu'il ne fallait pas prendre ce jeu au sérieux. Nathaniel sembla alors véritablement affecté, peut-être même hésitant. Il n'avait jamais fait une chose pareille auparavant, mais il devait avouer que tout cela rendait très bien à l'écran.


Cela ferait un beau souvenir.


D’un geste tendre d'amoureux, Nathaniel glissa sa main sur celle de sa petite-amie, replaçant ainsi le canon contre sa tempe.


Il allait devoir l’aider à aller jusqu’au bout. Elle ne voulait pas, mais il lui arrivait parfois de dire qu'elle ne voulait pas pour paraître plus prude. C'était sans doute la même chose ce soir.


Margaret se mit à pleurer, prétendant que tout ceci n'était pas nécessaire.


Elle se trompait encore. S’il y avait une chose à faire, c’était bien celle-là. Il fallait qu’elle assume.


Elle en avait eu l’idée aussi, bon sang ! Jamais Nathaniel n’aurait pensé à ce jeu tout seul.


Margaret continua de pleurnicher comme si tout cela n'était pas entièrement de sa faute. À présent, Nathaniel devait l’aider à tirer. Il n’était pas certain d’en être capable, mais l’envie y était.


Il n’eut besoin que d’une légère pression sur les doigts tremblants de sa petite amie, et le coup partit.


La main de Margaret, devenue aussitôt molle, avait caressé l’arme encore chaude, jusqu’à glisser complètement.


La détonation déchira la tranquillité de l'aurore, tandis que le corps mort et déséquilibré de la jeune fille bascula dans le vide.


Le sonar qui résonna dans le crane de Nathaniel le ramena brutalement à la raison.


Dans un geste désespéré, il voulut la retenir, l'attraper avant qu'elle ne tombe, et bascula à son tour. Depuis une hauteur de cinq mètres.


La chute n'avait pas été longue. Pourtant, l’effroyable écho de craquement d'os brisés contre le bitume persista durant de longs instants. Et, lorsque la lumière du jour mit à découvert le sanglant tableau qui ornait le béton gris, tout le monde avait pu constater à quel point cela avait été le jour parfait pour la Mort.




CHAPITRE 4


Jamais le Marblehead High School n'avait connu pareille tragédie. Les corps n’avaient été découverts qu’à l’arrivée du gardien de l’établissement, à huit heures trente. Celui-ci, gagné par la panique, n’avait trouvé aucun moyen de dissimuler l’horreur. Dans les dix minutes qui suivirent, avant que la police n’arrive pour baliser la cour principale du lycée, une bonne trentaine de lycéens et de professeurs médusés s’étaient pressés autour des macchabées.


Il aurait pu s’agir d’une journée de rentrée de vacances de Noël classique. Les lycéens se seraient rendus en cours en n’ayant à l’esprit que le souvenir des fêtes. Ils seraient impatients de se pavaner avec leurs nouveaux smartphones hors de prix ou encore d’inventer tout un tas d’aventures croustillantes qui ne leurs étaient jamais arrivées. Les professeurs, épuisés d’avoir attendu le dernier jour pour corriger les copies et préparer leurs cours, se traîneraient toute la journée, la mort dans l’âme, déjà blasés que la pause déjeuner soit si lointaine.


À la place de tout cela, ils étaient tombés sur deux cadavres.


Bien que les forces de l'ordre et l'équipe de la scientifique aient très vite envahis l'endroit, la moitié du lycée grouillait dorénavant autour de la zone. Les policiers s’époumonaient à demander aux civils de garder leurs distances, tandis que les flashs de l'appareil de l'assistant légiste concurrençaient les rares rayons de soleil dans le but d’immortaliser les corps au sol. En dépit de cela, certains parents tenaient leurs enfants par les épaules pour prétendre les consoler tandis qu’ils satisfaisaient également leur curiosité morbide. Le bon sens aurait voulu qu’ils éloignent rapidement leurs bambins de cette horrible scène, mais ils étaient humains avant d’être parents.


Tapie dans son coin, en retrait du bain de sang, Madeline Allen observait l’agitation derrière ses lunettes noires. Sa seule action se résumait à faire passer son gobelet de café d’une main à une autre.


Elle avait voulu interroger quelques professeurs, ou quelques élèves mais ses collègues lui avaient assuré que ce serait « plus simple » s’ils s’en chargeaient. C’était une manière polie de lui faire comprendre qu’elle n’était encore qu’une étrangère.


Après tout, elle n’avait débarqué que depuis moins d’une semaine.


Ses bagages pas encore défaits jonchaient toujours la moquette de la chambre de sa défunte mère. Elle n’avait pas eu l’occasion de voir autre chose que cette fameuse maison, et le poste de police dans lequel elle avait été consignée à ne faire que de la paperasse. « Le temps de prendre tes marques », lui avait assuré son oncle. Elle s’était convaincue que c’était très bien ainsi. Elle lui devait bien ça. Il avait tout mis en œuvre pour que son installation se passe bien. Il s’était occupé de tous les papiers concernant la succession, il lui avait trouvé une place dans son unité – où elle avait en prime son propre bureau – et il était même allé jusqu’à lui faire des courses. Il ignorait simplement que Madeline ne cuisinait pratiquement jamais.


Il ne connaissait pas grand-chose de sa nièce, mais il n’y avait pas de quoi lui en vouloir. Pour une raison qui échappait encore à Madeline, tout ce qui intéressait Cormac Wilson était qu’elle soit revenue s’installer à Marblehead. Vingt-huit ans après.


Elle avait beau être née ici, la détective était consciente de ne pouvoir contredire personne qui affirmerait qu’elle n’était qu’une touriste. Tout ce qu’elle savait de cet endroit, elle le devait à une brève recherche internet – qui ne laissait rien présager de bien mystérieux – faite la veille de son départ.


Ville voisine de la très célèbre Salem, la petite ville de Marblehead avait si souvent chuchoté son existence que la détective en avait naturellement déduit qu’il ne s’y passait jamais rien.


Quant au Marblehead Neck, le quartier où se trouvait la maison de sa mère et où elle résidait désormais, Madeline n’en avait tout simplement pas assez entendu parler pour se faire une idée. En arrivant, elle s’était rapidement rendu compte que le Neck était tout aussi inintéressant que le reste.


Après toutes ces années passées dans l’incandescence de Chicago, Marblehead Neck avait des airs d’anesthésie. Suffisante de sa population intimiste et de sa presque insularité, le Neck semblait être un tout autre monde. Contrairement au reste de la ville, l’empreinte des passagers du Mayflower avait laissé au quartier une sorte de souffle qui avait figé le quartier dans sa préciosité. En dignes légataires de leurs pères fondateurs anglais, les habitants possédaient une arrogance naturelle, et un profond sens communautaire. Il n’était pas difficile de deviner qu’ils devaient tous se connaître et surtout la connaître, elle.


Madeline n’était pas sûre de savoir comment se sentir face à cela. Alors, tant qu’elle le pourrait, elle adopterait la technique du crabe : se terrer soit chez elle, soit au poste de police pour retarder le plus longtemps possible tout contact avec eux.


Elle ne se sentait pas non plus encore prête à avoir de vraies responsabilités. Le plan était relativement clair dans sa tête : elle était venue ici pour se remettre de la catastrophe de Chicago, et si ça impliquait ne fréquenter que peu de personnes et ne faire que du classement, elle était preneuse.


D’ici quelques mois, ou un an maximum, elle se sentirait de nouveau apte à redevenir un bon flic. C’était une sorte de retraite spirituelle. Pour cela, rien de tel qu’une ville dans laquelle il ne se passait jamais rien.


Elle s’était mis le doigt dans l’œil.


Elle avait à peine mis les pieds au poste de police ce matin, que son oncle l’avait prise à part. « Il s’est passé une chose horrible et j’ai besoin de toi. J’ai besoin que tu me remplaces. Étant donné ton expérience, je sais que tu sauras y faire avec ceux qui auront plus de mal. J’ai besoin de quelqu’un de froid, et j’imagine bien qu’après tout c’que tu as vu à Chicago, ça ne devrait pas t’effrayer. » avait-il dit. Il l’avait ensuite briefée sur l’appel désespéré qu’ils avaient reçu du gardien du lycée et hop ! la voilà propulsée sur sa première scène de crime à Marblehead. Elle n’avait même pas eu le temps de dire quoi que ce soit que ses rêves de tranquillité s’étaient envolés.


Une fois sur les lieux, Madeline s’était sentie nerveuse. Il fallait beaucoup plus pour l’impressionner d’ordinaire, mais sur cette scène-ci elle ne sut pas tout de suite comment se comporter.


Bien heureusement, elle n’eut à aiguiller personne. Chaque officier s’était immédiatement montré utile, et beaucoup plus professionnel qu’elle n’avait espéré. Ils étaient déjà tous sur le qui-vive, ça ne servait à rien qu’elle s’agite. De toutes manières, les gamins étaient déjà morts.


Les victimes avaient très vite été identifiées ; Nathaniel Delaire, seize ans et Margaret Scott, quinze ans. Un couple d’adolescents qui résidaient au Neck.


La dénommée Margaret était à présent si raide qu'elle avait tout l'air d'un mannequin en plastique. La chute n’avait presque pas abîmé sa face, compte tenu du fait qu’elle soit tombée sur le dos. En revanche, la balle avait laissé un trou de chaque côté de sa tête, par où le sang avait coulé pour sécher sur le sol. Nathaniel, quant à lui, était tombé face contre le bitume, comme si la honte l'avait plus accablé que la mort elle-même. On imaginait sans peine que leurs cranes avaient dû éclater à l’impact, compte tenu de la mare de sang qui auréolait leurs têtes. Ils étaient déjà glacés, saisis par la température. Leurs corps étaient si proches l'un de l'autre qu'on aurait pu croire qu'ils étaient tombés enlacés. Un revolver avait été trouvé en équilibre sur le rebord du toit d’où ils avaient probablement chuté.


À première vue, il fallait conclure à un double suicide. Madeline préférait croire que ce serait aussi simple que ça.


⎯ Hé, détective !


En réalisant qu’on l’interpellait, Madeline pivota son corps dans la direction de l’homme qui s’approchait d’elle.


Le chef médecin légiste, à coup sûr. Elle avait beau ne jamais l’avoir rencontré, elle était certaine qu'il s'agissait de lui. Elle l'avait reconnu à son attitude beaucoup trop légère pour la circonstance.


Pour en avoir fréquenté quelques-uns, Madeline en avait conclu que seuls les légistes avaient cette faculté de garder un franc sourire sur une scène de crime. À force de côtoyer des horreurs, ils avaient sûrement développé une sorte de technique qui leur permettait de tenir le coup. Certains s’imposaient quelques limites qui consistaient à osciller entre le sourire et une extrême sobriété plus proche de ce qu’on s’imaginait de leur métier. Celui-là ne s'en donnait même pas la peine.


Un grand sourire était vissé à ses lèvres, et lui donnait l’air d’être la gentillesse incarnée.


Madeline avait horreur de ça. Il semblait n’avoir aucun vice.


⎯ Bonjour, je me présente, docteur Peter Hatter, dit-il en tendant sa main. J’ai envoyé mon subalterne me remplacer à cause d’un petit contretemps. Je souhaitais voir le chef Wilson mais un de vos collègues m’a indiqué que c’était avec vous que je devais discuter.


Par pure paranoïa, Madeline chercha une petite trace de mesquinerie dans sa manière de présenter les choses, mais il était en totale adéquation avec ce qu’il dégageait ; simplement gentil et poli.


Comme la plupart de ses semblables légistes, chaque parcelle de la peau de Peter Hatter répandait une odeur de Formol qui laissait deviner son intime relation à la mort. Lui, semblait carrément s’en être parfumé. Madeline trouvait cela insupportable.


Elle but sa dernière gorgée de café pour contrer l'odeur, et fit ensuite passer le gobelet dans sa main gauche pour lui serrer la main de la droite. Une franche poignée de mains qu’elle ne put s’empêcher de rendre un peu solennel.


⎯ Détective Madeline Allen, se présenta-t-elle à son tour. Le chef Wilson m’a mise sur l’affaire.


Trente minutes avant, elle était persuadée que se faire toute petite était la solution, mais en sentant la main ferme du médecin dans la sienne, ses vieux démons avaient refait leur apparition. Elle ne pouvait pas résister à l’idée de montrer qu’elle avait les épaules solides pour toutes les enquêtes.


Ce boulot, elle l’avait dans la peau.


Au regard que Peter Hatter posa sur elle, Madeline eut d’abord l’impression qu’elle avait fait son petit effet, jusqu’à ce qu’il fasse sa main remonter le long de son bras pour lui serrer l’épaule d’un petit geste affectueux.


Elle eut un mouvement de recul mais ça ne suffit pas à le faire cesser de sourire de cette manière un peu bête.


⎯ Bon sang, comment ne t’ai-je pas reconnue ? C’est tellement incroyable de te revoir !


Elle en était maintenant sûre, sa réaction n’avait rien à voir avec son statut.


Elle fronça un sourcil, toujours aussi distante et Peter parut enfin comprendre.


⎯ Je suis désolé, c’est la surprise, expliqua-t-il, en la lâchant. Je savais que tu étais de retour mais j’étais convaincu de pouvoir te reconnaître si je te voyais. La fille de Roselyn est de retour, ça me fait tellement plaisir !


Madeline se détendit. C’était donc ça.


Pour ne pas le vexer, elle se força à lui sourire. Juste un peu. Pour qu’il la croit plus timide que véritablement gênée.


À vrai dire, elle se sentait nettement plus indifférente à ces moments nostalgiques à sens unique, que vraiment dérangée. Ce ne serait simplement pas malin d’être honnête sur ce point. Nul besoin de se mettre des gens à dos.


Peter se décida à faire disparaître la joie sur son visage. Il sembla subitement triste. C’était incroyable. Il était passé d’une émotion à une autre sans la moindre transition, ni même nuance. Son expression s’était tout bonnement inversée. Ce genre d’attitude lui donnait l’air un peu simplet, et c’était justement ce qui poussait Madeline à rester sur ses gardes. Il était tout de même capable d’ouvrir froidement des corps. Elle s’était toujours promis de faire attention aux médecins légistes.


⎯ Je suis navré que l’on se retrouve dans ce genre de conditions. C’est une telle tragédie, déplora-t-il en regardant pardessus l’épaule de Madeline. Savoir que ce sont des gamins du Neck est encore pire. Ils étaient si sympathiques.


Madeline se retint de lui rappeler que peu importe d’où ils venaient, la situation restait tragique. Cependant, elle fut soulagée qu’il ait choisi de parler d’autre chose que de sa défunte mère.


Elle reprit aussitôt sa posture flic : lèvres pincées et dos bien droit. Il n’était pas un suspect mais il vivait au même endroit qu’eux ; il pouvait donc être utile.


⎯ Justement, vous aviez l’impression qu’ils étaient capables d’une telle chose ? Ils avaient des problèmes ?


⎯ Pas au sein de leurs familles, en tout cas. Ce qu’il y avait entre eux, je ne suis pas au courant. Je demanderai à mon jeune frère. Il fréquentait souvent Nathaniel. Je pense que dans l’immédiat, je vais devoir m’activer pour faire retirer les corps. Ce n’est pas très sain de les laisser ainsi. Les familles doivent déjà m’attendre à la morgue.


Les familles. Elle n’y avait même pas pensé jusque-là. Quelqu’un les avait forcément prévenues, et ce quelqu’un aurait dû être elle-même.


« Concentre-toi Madeline, ce sont juste quelques procédures à appliquer, y’a aucun risque », voulut-elle se rassurer en sentant un petit vent de panique la gagner. Elle se reprit donc, transformant son début de grimace en moue sérieuse et incita Peter à la suivre.


Ils se rapprochèrent des corps, là où le sang séché avait laissé planer cette petite senteur métallique qui se fondait à celle du vent frais. Elle observa la réaction du légiste ; sans surprise, il ne fronça ni le nez ni les sourcils. Il se contenta de jauger les adolescents d’une attention experte.


La détective l’éclaira un peu.


⎯ Ils étaient sur le toit. Elle s’est probablement tuée avec l’arme et a chuté. Le garçon a sûrement voulu faire pareil mais il est tombé avant. Ça peut expliquer le fait que le revolver soit resté en haut. C’est très certainement un double suicide. Il faut juste avoir quelques témoignages qui corroborent les faits.


⎯ Quelqu’un a touché aux corps, ou les a changés de position ? S’enquit Peter Hatter, en fixant son regard sur le cadavre de la jeune fille.


⎯ Un collègue a extirpé un téléphone portable de la poche de la fille, mais rien de plus. En revanche, aucune trace du téléphone du garçon.


⎯ Vous avez trouvé quelque chose dans celui de la jeune fille, Margaret ?


⎯ Pour l’instant, absolument rien d’autre que des messages, ou des photos typiques d’une ado. Rien qui parait suspect, déplora-t-elle avec une grimace.


Peter l’imita. Il fallait croire que la sobriété était l’émotion qu’il appréciait le moins, car quelques secondes après, son grand sourire reprit ses droits.


⎯ Avant que je ne m’en aille, tu as des questions pour moi ? Une requête particulière ?


⎯ Je m’occupe du reste, docteur. Ne vous en faites pas, répondit Madeline, campée dans son rôle. Quand j’aurai besoin de vous, je saurai où vous trouver.


⎯ N’hésite surtout pas. À la moindre chose, appelle-moi, c’est d’accord ?


Toujours ce sourire de premier de la classe. Elle s’efforça encore de lui faire plaisir en hochant la tête.


Peter Hatter était foncièrement attentionné, pourtant Madeline ne pouvait s’empêcher de se sentir agacée par sa manière d’essayer de la mettre à l’aise.




CHAPITRE 5


Libérée du légiste, Madeline se décida à quitter l’intérieur du périmètre de sécurité pour se mêler aux quelques spectateurs récalcitrants. Il ne restait principalement que des professeurs toujours sous le choc, essayant de se soutenir mutuellement. Il y avait également quelques lycéens – que l’on identifiait par leurs uniformes – qui gravitaient autour du cordon, espérant apercevoir une part de macabre pour nourrir leurs larmes.


La détective les soupçonnait de ne pas ressentir de vrai trouble. Pleurer bruyamment, comme ils étaient en train de le faire, n’était qu’une énième façon de se faire remarquer.


Au milieu de cette mascarade, deux adolescents ne s’embarrassaient d’aucun signe de tristesse. Madeline les remarqua rapidement. Il était impossible qu’ils passent inaperçus.


Légèrement planqués dans l’angle d’un mur, leur troublante gémellité captait le regard. Sous l’épaisseur des manteaux, l’uniforme de chacun permettait de comprendre qu’il y avait une fille et un garçon. Sans cela, il était très compliqué de le déceler.


L'un face à l’autre, comme s’ils étaient leur miroir respectif, ils dégageaient une froideur presque aussi évidente que l’épaisse mèche blanche qui sillonnait leurs cheveux ébènes.


Madeline ne réalisa qu’elle les fixait que lorsqu'ils tournèrent simultanément leurs visages dans sa direction. Elle crut en avoir un petit haut-le-cœur.


Ils étaient effrayants, et le fait de ne pas savoir pourquoi ne faisait qu'accentuer ce sentiment.


Madeline et eux se dévisagèrent l’espace d’une dizaine de secondes avant qu’elle ne se décide à écouter son instinct. Elle n’avait interrogé personne jusque-là. Elle n’en avait pas ressenti l’envie. Ces deux-là, en revanche, forçaient l’intérêt. Ce n’était pas tout de bomber le torse face au légiste, il fallait aussi agir en conséquence.


Elle se débarrassa au préalable de son gobelet et se frotta un peu les mains pour les garder chaudes. Les adolescents avaient déjà détourné le regard, mais elle ne se laissa pas décourager. Comme elle le faisait avec les personnes qu’elle ne suspectait pas encore, elle s’approcha des jumeaux, avec un petit sourire de circonstance. Pour l’instant, elle n’allait chercher que des informations. Il n’y avait aucune raison d’être rude.


⎯ Détective Allen, annonça-t-elle en leur montrant sa nouvelle plaque. Je vous ai remarqué depuis tout à l’heure. Vous avez l’air un peu secoués et ça peut se comprendre. C’est plutôt troublant comme spectacle.


Elle n’avait certes pas été rude, mais affreusement maladroite.


Ils avaient l’air tout sauf secoués, et avaient surement flair » son bluff à des kilomètres. Il fallait reconnaitre que son petit jeu de flic cool et compatissant était loin d’être au point.


Contre toute attente, si la fille dévisagea la policière avec hostilité, le garçon, lui, esquissa un sourire.


⎯ C’est sûr que ce n’est jamais facile de voir la cervelle de ses meilleurs amis répandue sur le sol, répondit-il.


Madeline ressentit une première vague de méfiance. Il s’agissait donc de proches et ils ne paraissaient pas plus touchés que cela.


Elle fit de son mieux pour rester sympathique.


⎯ Je comprends. Ça vous parait étonnant comme geste ? Ils avaient des soucis ? Que ce soit à la maison, au lycée, ou encore entre eux.


⎯ Des problèmes ? Oh non, pas eux. Leur couple était parfait. Ils avaient des parents aimants, ainsi que de bons amis. Peut-être que Dieu les a simplement rappelés à lui pour devenir les anges qu’ils étaient déjà sur Terre.


Madeline se retint de répondre quoi que ce soit. Le jumeau mâle avait beau être le seul disposé à parler, il se moquait ouvertement d’elle. Cela se sentait à la façon dont il inclinait légèrement la tête pour la regarder. Comme s’il s’adressait à un enfant. Elle avait simplement du mal à en deviner la raison.


Les yeux de la détective se mirent donc à osciller du garçon à la fille en espérant qu’elle veuille coopérer ou même raisonner son frère. La jumelle restait toujours interdite, le regard noir.


⎯ Ils sortaient ensemble depuis presqu’un an, reprit le jumeau, pour attirer de nouveau le regard de Madeline sur lui. Ils étaient fous l’un de l’autre et vous savez, Nate aurait fait n’importe quoi pour elle. Je le sais, il me l’a dit.


Le garçon semblait donc plutôt proche de Nathaniel Delaire. Madeline le nota mentalement.


Il y avait déjà beaucoup de détails sur lui qu’elle voulait garder en tête. Ce garçon n’avait rien d’ordinaire.


Contrairement aux autres lycéens qu’elle avait pu croiser, même à Chicago, il ne se sentait pas du tout intimidé par son statut. Il n’était pas non plus mené par ce sentiment de défiance qui poussait les plus jeunes trafiquants à être arrogant. Chez lui, cette attitude était naturelle. Elle n’avait aucun doute sur le fait qu’il garde le menton levé devant toutes les personnes qu’il rencontrait.


Madeline n'était pas au bout de ses surprises. Lorsque la jumelle se décida à enfin ouvrir la bouche, sa voix pourtant plus aiguë et plus nerveuse que celle de son frère, avait presque le même son.


⎯ Comme vous pouvez le constater, nous avons des amis à pleurer. Alors, qu’est-ce que vous nous voulez ?


Très bien, celle-là donnait le ton. Satanée gamine désagréable, pensa la détective.


Madeline rangea définitivement son masque compréhensif, prête à enclencher la méthode moins gentille. Le garçon la mettait mal à l’aise, mais la fille avait titillé sa rogne.


Elle ne s’était pas attendue à devoir affronter un troisième du genre.


⎯ Andréa, Lévi, en voiture ! Aboya presque l’homme qui s’était approché d’eux sans qu’elle ne le remarque.


Il se tenait à deux pas. Légèrement en retrait, comme si l’idée d’approcher davantage lui demandait trop d’efforts.


Il devait frôler le mètre quatre-vingt-dix, mais son port altier lui donnait des airs de géant. S’il n’avait pas été mince, il ressemblerait à une armoire à glace. Son costume était parfaitement ajusté. Rien à voir avec du prêt-à-porter. Il avait dû l’acheter chez un de ces petits artisans qui faisaient tout sur mesure. Il aurait pu avoir l’air de se donner du mal pour paraître aussi intimidant, mais un coup d’œil à son visage aidait à saisir que cette suffisance était figée dans ses traits. Sa structure faciale était si bien ciselée qu'il semblait avoir été taillé directement dans un marbre, dont le seul défaut résidait dans une vieille entaille sur le côté gauche. Très certainement une cicatrice qu’il devait à l’enfance. Ses pommettes saillaient, rétrécissant la forme de ses yeux. Cela lui donnait un faciès de félin constamment sur le point de bondir. Il était d’une beauté particulière. Pas à la manière des jumeaux. Son magnétisme, à lui, résidait notamment dans la dureté de toute son allure.


À son intrusion, Madeline avait fait glisser ses lunettes de soleil à ses cheveux pour rendre évident le fait qu’elle avait braqué son regard sur lui. Le ton autoritaire qu’il avait employé, laissait entendre qu’il était autre chose que le chauffeur. D’un autre côté, il paraissait trop jeune pour être leur père. Trente ou trente-cinq ans, mais pas plus.


Les fameux Andréa et Lévi – elle ne savait pas encore qui était qui – ne tardèrent pas à faire un premier mouvement pour récupérer leurs sacs posés au sol. L’homme ne sembla réaliser la présence de Madeline qu’à ce moment.


Il fronça le nez, la toisa de tout son long avant de relever son menton encore plus haut qu’il ne l’était déjà. La parade même du mépris.


Madeline ne se laissa pas déstabiliser. Elle avait croisé des hommes prétentieux dans sa vie et elle considérait qu’il suffisait de ne jamais leur donner l’impression qu’ils avaient un quelconque pouvoir sur elle.


Elle essuya donc ses mains sur son pantalon avant d’en tendre une, se voulant parfaitement détendue.


⎯ Détective, commença-t-elle à se présenter.


⎯ Qu’étiez-vous en train de faire, détective ? La coupa-t-il sans ménagement.


En laissant retomber son bras, les sourcils de Madeline se froncèrent. Ça sentait la question piège à plein nez.


Elle essaya de créer un contact visuel avec un des jumeaux, mais ces derniers étaient partis se planquer derrière l’homme. Ils jouaient aux petits enfants apeurés. Forcément, elle passerait pour la méchante policière qui cherchait à leur faire peur.


Elle revint à l’inconnu en costume. Il attendait réellement une réponse.


⎯ Je faisais mon boulot. Deux lycéens sont morts ce matin, j’aimerais comprendre ce qui s’est passé. C’est comme ça que fonctionne une enquête, il faut poser des questions.


Elle avait bien commencé. Puis, le sarcasme était sorti tout seul. C’était souvent comme ça lorsqu’elle se sentait attaquée. Elle ne s’était seulement pas rendu compte que c’était à ce point.


L’homme ouvrit un peu les yeux, visiblement piqué. Madeline put voir la particularité de ses iris. Il avait les yeux vairons. Un entièrement bleu glacé et un autre taché à moitié de marron.


Il se passa deux étranges secondes de silence avant qu’il ne soulève le coin droit de sa bouche. Un demi-sourire sans la moindre joie.


⎯ Faites votre boulot correctement la prochaine fois. On n’interroge pas des mineurs sans la présence de leurs parents, tuteurs légaux ou avocat. Il me semble qu’avant que je n’arrive, il n’y avait aucune de ces personnes. N’est-ce pas ?


⎯ Un avocat ? Pour simplement demander s’ils connaissaient les victimes ? Vous vous emballez un peu là !


Madeline leva le menton à son tour. Pas uniquement pour pouvoir le regarder directement dans les yeux.


⎯ J’veux bien croire qu’on vous ait répété sans arrêt que vous étiez le roi de ce bas monde, mais plusieurs gamins ont été entendus ce matin et comme vous pouvez le deviner, personne n’a été arrêté ou maltraité. Alors, à moins que vous cherchiez à me faire comprendre que ces deux-là sont en sucre, je vais vous demander de descendre de vos grands chevaux.


Elle avait voulu fournir un effort pour maîtriser son irritabilité, mais c’était peine perdue. Elle était d’ailleurs allée un peu trop loin. Elle aurait voulu avoir le temps de se convaincre de s’excuser avant que la situation ne dérape vraiment.


Comme si ce n’était pas déjà trop tard.


L’homme esquissa un nouveau sourire crispé qui, cette fois, étira les deux côtés de sa bouche. Il se contrôlait. La détective connaissait ce genre de rictus de nervosité. Il précédait souvent une cinglante réplique.


⎯ Vous devriez faire attention, Madame-la-détective. Il est évident que vous n’êtes pas grand-chose dans cette ville. Ce serait dommage de vous mettre les mauvaises personnes à dos.


⎯ Merci du conseil. Je tacherai de m’en souvenir.


⎯ Ne vous inquiétez pas, je serai là quand vous vous égarerez de nouveau. Si la prochaine fois que vous vous adressez à mon frère et à ma sœur, vous ne passez pas d’abord par moi, je vous assure que vous ne ferez pas long feu ici.


Madeline le gratifia d’un hochement de tête narquois, auquel elle manqua d’ajouter un doigt d’honneur. Ce ne serait définitivement pas la meilleure chose à faire.


Les trois individus tournèrent les talons pour rejoindre une Volvo S90 noire. Lesdits Andréa et Lévi se glissèrent sur la banquette arrière. Le grand frère, lui, monta côté conducteur, laissant ainsi supposer que le véhicule lui appartenait. Rien de bien étonnant. Elle était en adéquation avec le personnage. Rutilante et prête à écraser tout le monde sur son passage.




CHAPITRE 6


La berline noire, qui abritait l’étrange fratrie, quitta le centre de Marblehead et fila sur le pont qui menait au Neck. Elle circula le long de la côte extérieure de la presqu’île, jusqu’à ralentir sa course face à une immense grille en fer forgée sombre. Deux grands ormes américains la couvraient presque.


Le conducteur appuya sur un badge électronique et, en quelques secondes, les deux pans de la grille s’écartèrent pour laisser passer la voiture. Elle avança tranquillement dans l’allée et freina enfin aux pieds d’un robuste manoir en pierre.


La bâtisse s’élevait sur un étage plutôt haut perché. Les quelques rosiers qui bordaient son alentour étaient semblables à des douves défendant un château. Le manoir avait des airs de forteresse. La dureté des murs donnait cette impression de préserver un secret, que même les hautes fenêtres gardaient loin des regards curieux. L’austérité du lieu lui conférait une âme d’une toute autre époque, beaucoup plus stricte.


À l’image de la famille qui l’habitait.


Les jumeaux sautèrent hors du véhicule alors qu’il s’était à peine arrêté. Ils s’empressèrent de s’engouffrer à l’intérieur de l’imposante demeure tandis que leur grand frère prit le temps de mettre un pied, puis l’autre, au sol.


Lorsqu’il fut totalement sorti, il prit une profonde inspiration d’air frais. Sous ses yeux, le spectacle du jardin succombant à l’hiver l’emplit d’une sorte de mélancolie. Les superbes mufliers, qui s’étaient progressivement cramoisis de tristesse à la disparition des beaux jours, revêtaient dorénavant leur macabre figure. Il préférait les voir sourire.


Il se décida à monter les quelques marches qui conduisaient à la porte d’entrée. Sur celle-ci, la plaque métallique gravée de leurs armoiries familiales, luisait comme si le givre était incapable de l’atteindre. Il l’observa un instant avant de poser sa main droite sur son torse, au niveau de son cœur. C'était un réflexe qu'il avait parfois pour se rassurer.


Dès la naissance, ils avaient tous fait allégeance à cette famille. Et d’une certaine manière, ils se devaient de prêter serment régulièrement. Chez eux, il y avait l’honneur, la fierté et le devoir par-dessus tout. Des valeurs qui pouvaient vêtir de bien cruelles figures lorsque l’on était un Hatter.


Le grésillement des œufs s’entendait depuis le couloir. En pénétrant dans la cuisine, il ne fut pas étonné de trouver sa mère debout devant les fourneaux.


À cinquante-sept ans, Catherine Hatter était toujours aussi radieuse. Un serre-tête en velours bleu pâle retenait ses cheveux ébène en arrière, laissant son visage parfaitement dégagé. Bien qu’elle ne portât aucun maquillage, ses joues étaient perpétuellement pigmentées de petites taches rosâtres assorties à la couleur naturelle de ses lèvres.


Elle avait tout de ce qu’on se représentait être une parfaite chrétienne. Bonne mère, bonne épouse, et tout le tralala.


⎯ Ariel, enfin te voici ! S’exclama-t-elle en le voyant arriver.


Ariel Hatter s’enfonça un peu dans la pièce pour venir se placer dans l’étreinte que sa mère réclamait, les bras ouverts. Elle le tint plus longtemps que d’ordinaire et il comprit qu’elle aurait sûrement quelque chose à lui dire plus tard.


⎯ Allez, à table ! Je me suis dit que ce serait une bonne idée de prendre un autre petit-déjeuner. Ça nous fera du bien après cette horrible histoire.


Bien sûr, comme le reste du Neck, elle était déjà au courant de la mort des adolescents. Alors, elle avait eu la réaction la plus maternelle qu’il puisse être : s’en servir pour chercher à réunir sa famille. Du moins ceux qu’elle avait sous la main.


Pendant que la mère de famille servait les œufs brouillés encore brûlants dans les assiettes, Ariel rejoignit les jumeaux autour de la table en bois qui meublait l’immense cuisine. Ils avaient beau posséder une magnifique salle à manger, Catherine tenait à ce que les repas quotidiens se prennent à cet endroit. Elle affirmait que la cuisine conférait une vraie chaleur familiale aux repas. Elle n’avait pas forcément tort. Le seul problème étant que ce matin-là, il manquait la moitié de sa famille.


⎯ Vous avez vu votre frère ce matin ? Demanda-t-elle après avoir bu une gorgée de thé.


⎯ Juste au loin, répondit le jumeau. Il donnait un coup de main aux policiers.


En même temps que sa sœur, il prit une bouchée.


Les jumeaux avaient toujours été époustouflants de symbiose. Leurs visages porcelains, aux traits androgynes, les faisaient ressembler à des poupées. De la fratrie, ils étaient les seuls à avoir hérités d’iris sombres, tandis que tous les autres avaient les yeux clairs. L’an passé, peu avant leur quinzième anniversaire, ils avaient arboré l'exacte même coupe de cheveux. Une coupe courte à hauteur de la nuque, qui mettait en valeur cette étrange mèche blanche qu'ils avaient eue à la naissance.


Ils étaient quasiment identiques, à défaut d’une chose ; leur sexe.


Alors qu’Andréa – le garçon – aurait dû avoir un jumeau dizygote masculin, Lévi était arrivée à la place. Une fille.


C’était une simple erreur d’observation médicale mais Catherine avait pris cela pour un signe du destin. Tous les deux formaient l’équilibre parfait et semblaient n’avoir besoin de personne.


Catherine s’amusa de la réflexion d’Andréa à propos de son ainé. Elle reconnaissait bien là Peter. Toujours occupé à aider les autres.


Peter Hatter était le premier de la fratrie. L’aîné qui avait quitté le nid cinq ans auparavant pour emménager avec son épouse. Il était la première œuvre d’art de Catherine.


Peter avait immédiatement été brillant. Médecin légiste privé, il opérait dans son propre laboratoire basé au sud de Marblehead. Tout le monde – surtout les habitants du Neck – lui vouait une admiration indéfectible. C'était étrange qu'un homme dont la profession côtoyait si intimement le macabre soit aussi apprécié, mais Peter savait toujours quoi dire pour qu'on le trouve sympathique, ou qu’on lui fasse confiance. Il se montrait toujours disponible, aimable et prêt à se plier en quatre pour les autres.


Après tout, avec un regard d'une telle douceur, comment pouvait-il être autre chose qu’une bonne personne ? Tout chez lui irradiait de gentillesse. C'était d'ailleurs son principal atout ; Peter pouvait faire disparaître tout le scabreux de la vie derrière son sourire lumineux.


Occupé à trifouiller dans son assiette, Ariel ne fit aucun commentaire à la réflexion de son frère. L’énervante perfection de Peter était un sujet qu’il aimait éviter du mieux que possible.


Des quatre enfants, Ariel avait toujours été le plus discret, mais aussi le plus envieux. Entre Peter qui illuminait son monde à chaque occasion et les jumeaux qui forçaient la fascination de tous ceux qu’ils croisaient, il peinait à trouver sa place. À force de tâtonner à l’aveugle dans l’espoir de trouver un moyen de briller à son tour, il avait fini par se considérer comme le mouton noir de la fratrie. Il n’était pourtant pas moins méritant que les autres, loin de là. Il gagnait plutôt bien sa vie. Ce n’était pas rien d’avoir été major de sa promotion à l’école de droit de Salem et d’avoir décroché un poste immédiatement à la sortie de ses études. Mais Ariel était d’une cruelle exigence envers lui-même. Surtout qu’un petit quelque chose lui manquait. Une sorte de fierté derrière laquelle il courrait depuis environ un an.


En y repensant, il jeta un regard à sa mère. Au sourire légèrement crispé qu’elle lui retourna, il se mit à craindre le pire.




CHAPITRE 7


Catherine Hatter n’eut pas le petit moment familial qu’elle attendait. Ses enfants n’avaient pas été très bavards. Les jumeaux avaient rapidement englouti le contenu de leurs assiettes et s’étaient aussitôt éclipsés dans leurs chambres.


Ariel, lui, s’était contenté de picorer son repas en silence. Autre chose le tracassait.


Lorsqu’Andréa et Lévi eurent quitté la table, il ne tarda pas à faire de même.


Ariel traversa le salon à grandes enjambées, le cœur battant d’appréhension. En arrivant devant la grosse porte blindée, couverte de papier peint pour qu’elle se confonde au mur, il s’arrêta un moment et prit une profonde inspiration.


Il n’était pas sûr de vouloir savoir ce qui se trouvait derrière. Seulement, il le devait.


Il la déverrouilla et la poussa.


Un courant d’air remonta à son nez. L’odeur de l’humidité se mêlait à celle de sang, alors il comprit.


Il dévala les marches qui conduisaient au sous-sol et alluma directement la lumière pour en être sûr.


Au centre d’une immense cage en fer de la taille d’un ring de boxe, un corps de femme gisait, baignant dans une mare de sang déjà assombrie. Ariel crut sentir ses propres jambes faiblir à cette vision.


Il s’approcha, lentement, comme s’il craignait de la réveiller, et accrocha ses deux mains aux barreaux de la cage pour prendre appui.


La femme était recroquevillée sur elle-même, en position fœtale. Elle semblait avoir froid.


Ariel s’en cogna un peu le front contre les barreaux. C’était la troisième qui lui filait entre les doigts.


⎯ Je l’ai trouvée comme ça, environ trente minutes après que ton départ ce matin.


Ariel se redressa subitement et secoua la tête pour se débarrasser de la moindre expression de désespoir qu’il aurait pu avoir.


Il n’avait pas entendu sa mère entrer. Il ne voulait surtout pas qu’elle sente à quel point il était à bout.


Catherine Hatter se mit à la hauteur de son fils et posa une main tendre sur son bras. Son sourire avait beau lui donner un air compréhensif, Ariel savait pertinemment qu'elle était déçue.


⎯ Tu as une idée de l’erreur que tu as commise ? Demanda-t-elle simplement.


Le fils haussa une épaule.


⎯ J’ai tout bien fait. Jamais je n’aurais pensé qu’elle aurait été aussi lamentable, répondit-il, une pointe de dégoût dans la voix.


⎯ Va voir de plus près.


C’était beaucoup plus un ordre qu’une suggestion.


Ariel prit la clé qu’elle lui tendait et s’exécuta. Il tourna la serrure de la seule ouverture de la cage et y entra. Il détestait avoir à se retrouver à l’intérieur, notamment lorsque sa mère le surveillait avec autant d’attention, depuis l’extérieur.


Dépité, il aborda le corps et l’étala un peu mieux à l’aide du bout de son pied. La masse roula pour que la femme soit sur le dos. Ainsi, il put constater l’étendue des dégâts.


Ses yeux, voilés par la mort, étaient grands ouverts, et lui donnaient un air éternellement ahuri. Tout son visage était crispé. De sa bouche entrouverte, une coulée de vomi teintée de rouge commençait à sécher.


Ariel fronça les sourcils. Elle avait du sang tout autour de la bouche.


Il descendit son regard le long de ses bras maigres. Dans le creux de l’un, quelques fins vaisseaux sanguins créaient un relief vermillon autour de quatre petits trous. La seringue qui les avait causés ne traînait pas loin, complètement vide. Sur l’autre bras de la femme, au niveau de son poignet, une bonne partie de sa chair avait été arrachée. Déchiquetée, était le mot exact. L’hémorragie venait de là.


⎯ Quelle sombre idiote ! Souffla Ariel pour lui-même.


Il détourna subitement le regard et donna un autre léger coup de pied pour la faire reprendre sa position initiale.


Il se sentit extrêmement mal.


⎯ Alors ?


De l’autre côté des barreaux, Catherine attendait toujours.


⎯ Elle l’a prise. Elle a pris toute la dose, et ensuite elle a sûrement pété un câble à cause de la douleur. J’ai l’impression qu’elle s’est mangée le poignet. Elle a tout arraché jusqu’à faire éclater une veine, exposa Ariel, le plus calmement qu’il puisse.


⎯ Ça veut donc dire que tu as raté quelque chose. Si tu avais bien fait, elle n’aurait pas touché à cette seringue.


⎯ Oui mère, j’ai compris, j’ai merdé ! Oh putain !


Sans s’en rendre compte, il avait marché dans le sang et à présent ses chaussures en daim en étaient pleines. Décidément, cette fille ne lui causait que des problèmes.


Pourtant, en partant ce matin, il s’était senti confiant. Il avait eu l’impression que cette fois serait la bonne. Elle avait supporté le sevrage, elle s’était montrée combative. Ariel avait presque cru ressentir de l’attachement pour elle. Et maintenant, elle lui faisait un coup pareil.


Devant le cadavre sale, il avait du mal à garder son calme.


Il récupéra prudemment la seringue par le tube et la leva devant ses yeux. Elle n’en avait pas laissé une seule goutte. En l’approchant légèrement de son nez, Ariel n’eut aucun mal à prendre l’odeur de l’eau de javel qu’elle avait contenue. Elle ne s’était même pas méfié une seconde. Elle se l’était tout bonnement plantée dans le bras. Un bon shoot de javel pure.


⎯ Je l’avais prévenue pourtant. En posant la seringue, je lui ai dit que ça lui causerait énormément de souffrance et, qu’au contraire, si elle résistait, sa vie serait différente à jamais. J’ai cru qu’elle avait compris.


Catherine souffla par le nez, hochant très légèrement la tête. Elle évita d’en rajouter, Ariel se flagellait très bien tout seul.


Le garçon tourna son visage morne dans la direction de sa mère et darda sur elle un regard de réprimande. Pourquoi ne le blâmait-elle pas ? Elle n’avait pas le droit de se montrer aussi compréhensive, pas alors qu’il s’était montré aussi lamentable.


Pourtant, elle le faisait à chaque fois.


Tout simplement parce qu’il était son préféré.


À la minute où Ariel était venu au monde, Catherine avait su qu’elle l’aimerait davantage que les autres. Elle était capable de lui pardonner des erreurs qu’elle n’aurait jamais passées à Peter, ou aux jumeaux. Face à Ariel, elle avait toujours été moins forte.


La mère se décida à pénétrer l’intérieur de la cage pour venir prendre la main libre de son fils dans la sienne. C’était plus fort qu’elle, elle ne supportait pas le voir dans cet état. Elle amena le dos de sa main à sa bouche et y déposa un long baiser de réconfort.


Ariel ne réagit pas. Alors elle profita pour glisser tout doucement :


⎯ C’est peut-être un signe du destin.


Là, il tiqua. Il craignit de comprendre ce qu’elle était en train d’insinuer.


⎯ Peut-être que tu devrais prendre un peu de temps pour réfléchir, poursuivit Catherine, toujours aussi prudemment. Prendre une pause pourrait te faire du bien. Je peux t’assurer que ni ton père, ni moi ne serions déçus. Tu as un boulot très prenant, et il te faut sûrement t’y consacrer avant de penser à autre chose.


Ce qui aurait dû rassurer Ariel, le fit fermement crisper la mâchoire. Il tira sa main de celle de sa mère et fit quelques pas pour s’éloigner d’elle. C’était insensé.


⎯ Je suis dans l’année de mon trentième anniversaire. Peter a réussi alors qu’il n’avait que vingt-sept ans. Il finissait ses études en même temps. Je suis déjà en retard.


⎯ Vous êtes deux garçons très différents, objecta la mère.


⎯ Nous faisons, tous les deux, partie de la même famille, alors nous avons les mêmes devoirs. Les mêmes valeurs.


Catherine laissa passer un petit soupir de lassitude.


À la manière dont il avait prononcé le mot « devoirs », elle crut entendre son mari. De tous les enfants, Ariel était celui qui lui ressemblait le plus. Physiquement, et en termes de caractère.


Pour cause, Timothy Hatter – le père – était un homme circonspect. Héritier de la principale compagnie de marchandises navale de Marblehead, fondé par son arrière-grand-père en 1875, il menait toujours à bien tous ses projets professionnels. Il était particulièrement exigeant, et pointilleux. Toujours soucieux de bien faire, et d’être bien vu. D’aussi loin qu’il était possible de s’en souvenir, les Hatter étaient connus pour leur bienveillance envers la ville, et Timothy ne faisait pas exception. Guidé par son propre père, il s’était très vite engagé dans la vie politique de Marblehead et occupait depuis des années, une place de conseiller municipal particulièrement influent.


Au sein de sa famille, il était cependant beaucoup plus en retrait. Il n’intervenait que très rarement dans l’éducation des enfants et semblait tout faire pour préserver l’autorité souveraine de sa femme. Chez eux, la mère était suprême. C’était à elle de mener la famille. La seule tache de Timothy était de s’assurer qu’elle le faisait bien et de la corriger au besoin.


Il avait beau paraître un peu distant, il ne reculait jamais devant une opportunité d’être un bon père et un bon mari. C’était à cela qu’Ariel aspirait.


La lisse apparence de leur père était le premier rempart qui empêchait quiconque de questionner ce qui pouvait bien se tramer à l’intérieur du manoir. Notamment au sous-sol.


Le sous-sol du manoir Hatter avait subi une particulière transformation lorsque Peter eut dix ans. Ariel n’en avait que huit. Ils étaient à cet âge où il était naturel de fréquenter n’importe quel autre enfant, notamment à l’école.


Peter, par sa nature avenante, ne faisait pas la moindre distinction entre son statut et celui de certains de ses camarades plus défavorisés. Catherine, fervente pentecôtiste conservatrice, s’était mise à le déplorer. Timothy avait beau faire de son mieux auprès du maire pour palier à la diversité imposée dans les salles de classe, ses enfants restaient en contact de la « racaille ». Les années quatre-vingt-dix soufflaient ce vent de tolérance auquel les Hatter restaient imperméables. Catherine et Timothy craignaient plus que tout de voir leurs précieux garçons se faire contaminer par les pommes pourries du panier.


En allant plus loin, Catherine redoutait de voir un de ses fils finir sa vie avec une de ces personnes.


Elle s’était donc laissé prendre par une pensée un peu folle. Avant d’être abimés par les autres, pourquoi les Hatter ne pourraient-ils pas, au contraire, permettre aux créatures en perdition de trouver le droit chemin ? Ils avaient tant de chance d’être des privilégiés, n’était-ce pas faire preuve d’altruisme que d’aider autrui à se reprendre en main ?


Timothy avait d’abord été sceptique. Mais en repensant à l’éventualité d’un de ses enfants au bras d’une putain assumée ou de n’importe quelle autre personne de mauvaise vie, il n’avait pas tardé à rejoindre l’idée de sa femme.


La première expérience avait eu lieu aux dix-huit ans de Peter. Un coup pour rien. Un produit test.


Timothy et Catherine avaient pu se rendre compte à quel point il était aisé d’enlever une prostituée et de la séquestrer dans une cave. Personne ne posait de questions. D’autant plus qu’ils le faisaient pour la bonne cause.


Quand il s’agissait de préserver la famille, tous les moyens étaient les bons.


Alors que les jumeaux n’étaient que des bébés, Catherine s’était occupée de tout. Elle avait emménagé la grosse cage, montée à même la cave, en l’agrémentant d’un matelas rudimentaire. Elle avait défini les règles et surtout les manières. En s’inspirant des méthodes de thérapies des années soixante, elle avait appris à ses fils l’art de la conversion. Elle s’était elle-même documentée de toutes les manières possibles pour en maîtriser les subtilités.


En grandissant, ni Peter, ni Ariel ne trouvèrent de faille dans cette entreprise. Ils avaient été éduqués par ces principes et croyaient dur comme fer à la seconde chance. Ils n’étaient alors rien d’autre que des instruments de Dieu, des bienfaiteurs œuvrant à la renaissance des êtres tourmentés.


Peter y croyait si fort qu’à l’heure de son vrai moment, il prit son temps – une année entière – mais parvint du premier coup à éveiller la femme qui lui avait été donné. Une ancienne prostituée à la peau brune et aux grands yeux. Sa femme actuelle, Tina.


C’était donc au tour d’Ariel de prouver qu’il avait l’âme d’un véritable Hatter et ses récents échecs le torturaient.


Sa mère n’arrangeait rien en essayant de le freiner. Était-il donc condamné à n’être qu’un petit garçon à maman qui ne grandirait jamais ? Il n’aurait alors jamais de fierté, ni d’honneur.


Ce pathétique destin, qui planait au-dessus de sa tête, lui provoqua une horrible angoisse qui serra sa gorge. Il la racla et bomba légèrement le torse pour se donner un air assuré.


⎯ Je ne prends pas de pause. La prochaine sera la bonne.


Ne faisant pas cas du silence de sa mère, il sortit de la cage, se mit à fouiller dans un coin où se superposaient plusieurs caisses en bois. Il en retira d’abord une petite bouteille blanche. En fouillant encore, il trouva un chalumeau.


Sans rien dire, il revint auprès de Catherine, et l’écarta doucement.


⎯ Peter doit être pas mal occupé avec ce qui s’est passé aujourd’hui, alors on fera sans lui, ok ?


Il masqua sa petite satisfaction de pouvoir prouver à sa mère qu’il était capable de s’en sortir sans l’aide de son ainé. Après tout, ce dernier n’était pas indispensable. Ariel était tout aussi doué que Peter, il avait juste à s’en convaincre.


Catherine fit deux pas en arrière et Ariel aspergea généreusement le corps de la pauvre femme au sol avec le contenu de la bouteille blanche. L’odeur de l’essence flotta un moment, luttant contre les effluves de la mort, jusqu’à ce qu’il décide d’ajouter la flamme du chalumeau. Le cadavre s’embrasa sur le coup.


Ariel recula à son tour.


Les premières flammes montèrent à hauteur de sa taille, avant de réduire d’intensité pour ne faire qu’envelopper le cadavre. La peau se mit à calciner et relâcha vite sa senteur de cuir brûlé.


Leurs deux regards figés sur la danse du brasier, Catherine se permit de glisser son bras sous celui de son fils pour se serrer un peu contre lui.


⎯ Pauvre créature. Je crains que son âme n’atteigne jamais le paradis. Et puis, elle n’était pas si belle.


Elle surveilla la réaction d’Ariel du coin de l’œil, et lorsqu’il esquissa un sourire d’amusement, elle s’autorisa à sourire également.


Peu importe qu’il ait échoué une troisième fois tant qu’il restait son obéissant petit garçon, elle le défendrait.


⎯ Je t’en trouverai une autre, bien mieux, ajouta la mère en posant un baiser sur la joue de son fils.




CHAPITRE 8


La mort de deux adorables gamins avait plongé Marblehead Neck dans une sorte de déni. En dépit des adolescents qui restèrent chez eux le jour suivant, le quartier reprit son train.


Trop rapidement au goût de Madeline.


C’était comme si plus personne ne ressentait le besoin d’en parler, ou même de le mentionner à voix haute. Comme un bleu sur lequel on prend évite d’appuyer pour tenter de se convaincre que l’on a pas mal.


Des nombreuses discussions avec les autres lycéens et avec les professeurs, la police n’avait strictement rien appris qui pourrait expliquer la tragédie. Ils s’accordaient tous à dire que les deux victimes avaient toujours été des adolescents stables, sans le moindre problème.


Alors qu’est-ce qui les avait poussés à mettre fin à leurs jours aussi brutalement ?


Madeline avait espéré une réponse en interrogeant les parents.


Lorsqu’elle avait été reçue par les parents de Nathaniel Delaire, elle avait pu découvrir que l’arme du crime était un revolver enregistré au nom du père. Mais rien de plus. À leurs yeux, Nathaniel était un garçon exemplaire, qui récitait bien ses prières à l’office du dimanche et qui avait de bonnes notes. Les parents de Margaret Scott dirent la même chose de leur fille.


La paire de parents était relativement satisfaite et fière du couple que les adolescents formaient. « Ils se comportaient très bien l’un avec l’autre. Ils étaient toujours très respectueux », avait dit la mère de Margaret. Ils parlaient de leurs enfants avec une sorte d’admiration à la limite du religieux.


De ces deux entretiens, Madeline en avait tiré la même conclusion : ils avaient intégré la mort subite de leurs enfants avec une sobre fatalité et refusaient de questionner quoi que ce soit.


Aucun d’eux n’avait pleuré, ni hurlé de désespoir. Même lorsque la petite sœur de Nathaniel était venue se réfugier dans les bras de sa mère pour renifler un début de sanglot, elle s’était aussitôt fait calmer. Ils retenaient tous leur peine avec une telle dignité que Madeline trouva cela quelque peu effrayant.


Le suicide de Nathaniel Delaire et de Margaret Scott ne semblait pouvoir s’expliquer que par ces trois simples mots : ainsi soit-il.


La détective avait du mal à s’y résoudre. Elle avait eu l’occasion de traiter de suicides dans sa carrière, et il y avait toujours une raison. Il y avait toujours un squelette à sortir du placard. Quelque chose qui pourrait justifier que des personnes ressentent subitement l’envie de sauter d’un toit, ou de se tirer une balle dans la tête. Ces deux adolescents privilégiés ne pouvaient pas faire exception. Il y avait forcément quelque chose que quelqu’un refusait de dire. Un secret de famille, une sordide histoire au sein du couple, une affaire de harcèlement au lycée que les autres cherchaient à couvrir. Peu importe. Mais il était impensable que ce suicide sorte de nulle part. Sinon, il devenait primordial d’envisager un crime.


Madeline eut rapidement l’impression d’être la seule à trouver qu’un détail n’allait pas dans cette histoire.


En quittant Chicago, elle s’était pourtant promis, pour le bien de sa santé mentale, de ne plus s’investir dans une affaire, mais face à une telle énormité elle ne pouvait pas s’en empêcher.


Le poste de police entier – son oncle, le chef Cormac Wilson, le premier – exprimait un besoin urgent de clôturer le dossier. Elle faisait donc de son mieux pour le faire traîner en usant de stratagèmes divers. Dans le cas présent, elle avait réussi à le convaincre qu’elle avait eu besoin de jeter un œil aux dossiers scolaires de Margaret et Nathaniel afin de mieux rédiger son rapport. On le lui avait accordé. Un morceau de pain au milieu d’un festin. Ce n’était certes pas suffisant, mais elle savait pertinemment qu’elle n’aurait rien de plus.
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