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Alle in diesem Buch erwähnten Namen wurden aus persönlichkeitsrechtlichen Gründen geändert.
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Sandra Röpe, geboren im Jahr 1982, lebt mit ihrer Familie in einer kleinen Stadt in Niedersachsen. Dieses Buch ist ihr erster Roman.


Es handelt sich um eine wahre Geschichte aus ihrem Leben.




Für mein Baby
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Vorwort



„Was Du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen…“


So habe ich nie gelebt. Irgendwas kam immer dazwischen und man verschob das, was man sich vorgenommen hat, auf später, irgendwann, wann auch immer, wenn man mal Zeit hat. Unwichtige Dinge werden zu Wichtigen und umgekehrt. Wer kennt das nicht? Selbst wenn das eigene Kind einen bittet, mit ihm zu spielen, sagt man schnell den Satz: „Später, ich muss doch noch eben kurz…“. Im Nachhinein frage ich mich, was wohl wichtiger ist. Die Spülmaschine auszuräumen oder aber Kinderaugen zum Leuchten zu bringen, indem man sagt: „Klar, die Arbeit kann noch etwas warten, ich spiele jetzt gerne mit Dir.“ Die Antwort liegt auf der Hand, man erkennt sie nur leider erst dann, wenn das Schicksal zuschlägt.


Was kann wichtiger sein als das Hier und Jetzt? Darüber macht man sich überhaupt keine Gedanken, wenn nicht gerade der Tod an die Tür klopft und haucht: „Nächste Woche reichst Du mir Deine Hand und begleitest mich.“ Jeder Mensch weiß, dass es irgendwann an der Zeit ist, das erdliche Leben zu beenden. Es kann immer und überall passieren. Nur macht man sich darüber keine Gedanken. Man lebt in den Tag, genießt nicht jeden Augenblick und lebt, als wäre das Lebensende nie in Sicht. Der Gedanke zu sterben ist von Natur aus so weit hinten im Kopf und nie greifbar nahe. Dies hat sicherlich einen guten Grund. Denn wenn erstmal ausgesprochen wird: „Du bist krank, Du kannst daran sterben“ ist plötzlich alles anders.


Und genau hier beginnt meine Geschichte.





Kapitel 1 – Seltsam



Ich bin schwanger. Ich bin überglücklich. Nichts könnte dieses Glück jemals erschüttern – dachte ich.


Wie gewohnt ging ich morgens duschen. Ich war gut gelaunt, ich hatte die kritischen ersten drei Monate meiner Schwangerschaft sehr gut überstanden, einzig war mir ab und an etwas übel und ich hatte wenig Appetit. Nach zwei Fehlgeburten war ich überglücklich, offensichtlich nicht noch eine erleben zu müssen. Mein Mann Christian und ich hatten uns schon immer zwei Kinder gewünscht. Als der Entschluss zum ersten Kind vor knapp vier Jahren stand, ging es auch sehr schnell. Ich setzte die Pille ab und wurde sofort schwanger. Leider kam es in dieser ersten Schwangerschaft von Anfang an immer wieder zu Komplikationen. Als ich dann die 8./9. Schwangerschaftswoche erreicht hatte, bekam ich ständig ein furchtbares Ziehen im Unterleib. Dieses Ziehen kam täglich vor, immer zur selben Uhrzeit. Ich saß zu diesen Zeitpunkten bei der Arbeit. Dieses Ziehen und Krampfen im Unterleib war so schlimm, dass ich blitzartig die bei mir eingehenden Telefonate auf eine Kollegin umstellen musste, weil ich nicht mehr in der Lage war zu sprechen und mich dann ca. fünf Minuten nur noch auf meine Atmung konzentrieren konnte. Ich atmete den Schmerz weg. Nach ca. drei Tagen machte ich einen Termin bei meinem Frauenarzt ab. Dieser untersuchte mich dann per Ultraschall und zögerte etwas. „Wir müssen es abwarten, das Baby wächst nicht schnell genug, es ist für diese Schwangerschaftswoche eigentlich etwas zu klein“, meinte er.


Es ging dann alles ziemlich schnell. Ich bekam Blutungen, wurde ins Beschäftigungsverbot gesetzt und durfte nur noch im Bett bzw. auf dem Sofa liegen. Aufstehen sollte ich nur, wenn ich zur Toilette müsste. Die Blutung stoppte erstmal und ich war zuversichtlich. Eine Woche später wurde ich leider eines Besseren belehrt: Die Blutung wurde stark und mein Mann fuhr mit mir, da es auf einem Sonntag passierte, ins nächste Krankenhaus. Nach eingehender Untersuchung meinte die Ärztin: „Ich kann keinen Herzschlag beim Fötus mehr feststellen.“ Ich war wie gelähmt. Ich glaubte ihr kein Wort und ging am nächsten Tag zu meinem Frauenarzt. Dieser bestätigte die Aussage der Ärztin. Da mein Körper den Fötus von alleine nicht ausstoßen konnte, musste sodann eine Ausschabung vorgenommen werden.


Ich war zu diesem Zeitpunkt in der 10./11. Schwangerschaftswoche.


Auf Anraten meines Frauenarztes warteten wir nach der Ausschabung drei Monate und starteten dann den nächsten Versuch. Ich wurde einen Monat später wieder schwanger. 41 Wochen später erblickte unser erster Sohn Matthis das Licht der Welt. Er ist mittlerweile vier Jahre alt und ein tolles Kind.


Vor der jetzigen Schwangerschaft verlor ich das zweite Mal ein Kind, diesmal in der 5. Schwangerschaftswoche. Per Abbruchblutung.


Nur einen Monat später war ich wieder schwanger, mit dem Baby unter meinem Herzen. Nichts, rein gar nichts würde ich diesem Baby zumuten. Stress- und medikamentenfrei wollte ich durch die Schwangerschaft gehen. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich einen Job, der 21 Stunden in der Woche ausmachte. Es machte mir Spaß, zur Arbeit zu gehen und in den weiteren Stunden in der Woche mich um Haushalt, Kind und Kegel zu kümmern. Das Jahr war gut durchdacht, Christian werkelte bereits am zweiten Kinderzimmer. (Man muss dazu sagen, dass es sich im kompletten Rohzustand befand, da fehlte es an Allem. Wir hatten kurz zuvor ein Haus gekauft und kernsaniert, das zweite Kinderzimmer befand sich aus Zeitgründen noch im alten Zustand. Da musste alles neu gemacht werden: Dämmung, Decke, Fenster, Fußboden, Wände, Elektrik, Heizung usw.) Das bedeutete viel Arbeit bis zur Geburt unseres zweiten Kindes. Aber Christian meisterte das fabelhaft neben seiner 40-Stunden-Arbeitswoche. Einen kräftigen Helfer gab es da auch – unseren Sohn Matthis. Er half, wo er konnte und war immer total begeistert, wenn es hieß: „Komm, wir machen was im Babyzimmer.“ Urlaub war erst im nächsten Jahr geplant, es sollte mit Freunden nach Dänemark gehen. Alles in allem war unser Plan perfekt. Bis jetzt.


Unter der Dusche singend und summend bemerkte ich plötzlich, dass sich meine linke Brust verändert hat. Eigentlich nichts Ungewöhnliches in der Schwangerschaft. Sie sah seltsam beulig aus und war deutlich größer als die rechte Brust. Ich beschloss für mich, es auf die Milchdrüsen zu schieben und schob weitere Gedanken beiseite.


Ungefähr drei Wochen und zwei neue BH´s später sah die Brust allerdings immer noch so seltsam aus. Ich hatte das Gefühl, dass sie immer größer wird. Vielleicht doch eine Brustentzündung? Ich wollte meinen Frauenarzt bei der nächsten Schwangerschaftsvorsorge, die im Januar anstand, darauf ansprechen. Wir hatten es gerade kurz vor Weihnachten und jetzt noch einen Termin extra deswegen auszumachen erschien mir zu unwichtig. Ich meine, mir ging es ja sonst super, das wird schon nichts Wildes sein. Nach meiner Schwangerschaft mit Matthis hatte ich im Wochenbett in der linken Brust eine dreitägige Brustentzündung mit Fieberschüben. „Bestimmt ist es eine Entzündung; nur halt ohne Fieber“, dachte ich im Stillen.


Eine weitere Sache fiel mir noch stark auf: Ich war ständig unglaublich müde. Den ganzen Tag merkte ich diese Abgeschlagenheit. Ich versuchte mich zu erinnern, ob es mir in meiner Schwangerschaft mit Matthis ähnlich erging. An diese vollkommene Abgeschlagenheit konnte ich mich allerdings nicht erinnern. Klar, auch in der Schwangerschaft mit Matthis war ich mal kaputt, aber so stark nicht. Für mich war es selbsterklärend: Ich ging zur Arbeit und war nebenbei auch noch Hausfrau und Mutter. Dass eine Krankheit diese Müdigkeit verursachen könnte, auf diesen Gedanken kam ich überhaupt nicht. Somit hielt ich mich an dem Gedanken fest, dass dieser Zustand nach der Schwangerschaft sicher irgendwann wieder verschwinden würde.


Viele hatten meine Müdigkeit belächelt, meinten: „Stell Dich nicht so an. So jung und ständig müde, das kann doch nicht sein.“ Ich lachte dann, doch innerlich weinte ich. Anfangs habe ich mal eine Tasse Kaffee versucht, jedoch schmeckte mir der Kaffee einfach nicht mehr.





Kapitel 2 – Das erste Mal im Krankenhaus



Am 12. Januar 2015 war es dann soweit. Die Untersuchung bei meinem Frauenarzt Dr. Hameed stand an. Die Schwangerschaft verlief weiterhin unauffällig, dem Baby ging es gut. Am Ende der Untersuchung kam mir dann: „Ach, Du wolltest ja noch nach der Brust fragen“ in den Sinn. Dr. Hameed tastete meine linke Brust ab, guckte sie ganz genau an und meinte nach kurzem Schweigen, dass es vermutlich eine Entzündung ist, ich dies aber vorsorglich in der Brustklinik in Rotenburg abklären soll. Gesagt, getan. Ich machte telefonisch einen Termin im Brustzentrum aus und scherzte am Telefon noch mit: „Ist nicht so dringend, ich lauf da ja schon länger mit rum.“


Eine Woche später saßen mein Mann und ich im Wartebereich der gynäkologischen Ambulanz in Rotenburg. Zuvor meldete ich mich in der Anmeldung an. „Ihre Karte bitte.“


Die freundliche Mitarbeiterin drückte mir dann ein Klemmbrett in die Hand. Darauf angebracht war ein üblicher Fragebogen. „Füllen Sie den Fragebogen bitte aus und reichen Sie ihn wieder rein.“


Da saß ich nun im Wartebereich, mein Blick starr auf den Fragebogen geheftet. Ich stupste Christian an. „Hilf mir mal, ich kann mich nicht erinnern, wie viele Operationen ich wo und wann schon hatte.“ Wir überlegten gemeinsam und ich füllte alles nach bestem Wissen und Gewissen aus. Den Fragebogen brachte ich anschließend zurück zur Anmeldung.


Kurze Zeit später wurde ich aufgerufen und stellte mich bei einer Oberärztin Frau Dr. Deckert vor. Zuerst besprachen wir uns. Warum bin ich dort? Wann ist mir die Veränderung der Brust aufgefallen? Usw., usw. „Dann möchte ich mir Ihre Brust mal ansehen. Lassen Sie uns dazu in den Untersuchungsraum gehen.“ Frau Dr. Deckert ging vor. „Bitte machen Sie den Oberkörper frei“, forderte sie mich auf.


Nach dem Tasten, Gucken und Ultraschall sowohl in der gynäkologischen Ambulanz als auch in der Abteilung Radiologie/Mammographie kam ebenfalls der Verdacht auf, dass es sich um eine Entzündung handeln könnte. Dafür sprach u.a. eine auf meiner Brust befindliche hauchzarte Rötung. Ich bekam ein Antibiotikum verschrieben und sollte dieses eine Woche lang einnehmen. Soviel zu dem Thema, dass ich medikamentenfrei durch die Schwangerschaft gehen wollte. Natürlich handelte es sich um ein Antibiotikum, welches in der Schwangerschaft erlaubt ist, ein komisches Gefühl blieb trotzdem und bei jeder Einnahme entschuldigte ich mich bei meinem Baby.


Am 28. Januar wurde ich wieder in Rotenburg vorstellig. Die leichte Rötung hatte sich kaum verbessert. Frau Dr. Deckert riet uns zu einer oberflächlichen Gewebeprobenentnahme, die unter örtlicher Betäubung stattfinden würde. „Keine Sorge, solch eine kleine Betäubung ist für Ihr Kind nicht schädlich“, beruhigte sie uns. Nun gut, wir stimmten zu und begaben uns zusammen in den Behandlungsraum. Sie sagte erneut: „Bitte machen Sie den Oberkörper frei.“ Ich nickte, legte die Kleidung ab und begab mich anschließend auf die Behandlungsliege. Frau Dr. Deckert betäubte zuerst die Stelle, an der gestanzt werden sollte. Dabei drehte ich routiniert meinen Kopf zur Seite. Ich konnte noch nie mit ansehen, wie mir Nadeln in die Haut gestochen werden. Beim Blutabnehmen gucke ich beim Einstich auch grundsätzlich weg. „Es geht los“, hörte ich sie sagen. Ich griff nach der Hand meines Mannes und starrte auf eine rechts von mir angebrachte Fototapete. Karibisches Flair. Wie gerne wäre ich doch jetzt an einem Sandstrand…


Die Betäubungsstiche merkte ich überhaupt nicht. „So, nun werde ich mit dieser Stanze, die 4mm in die Haut geht, zwei Gewebeproben entnehmen. Frau Röpe, Sie dürfen sich die Stanze gern ansehen.“ Gedanklich zurück aus der Karibik drehte ich den Kopf nach links. Aha. Das war also eine Stanze. Ich nickte und drehte den Kopf wieder zurück in die Karibik. „Kleines Baby, irgendwann wirst Du an so einem Strand mal krabbeln“, dachte ich.


Kurzerhand wurden die zwei Gewebeproben entnommen. Ich merkte davon gar nichts. Die Einstichstellen wurden getaped und meine Brust dann verbunden. Das Ergebnis der Gewebeproben wäre dann bald da. Ich sollte mich in zwei Tagen telefonisch melden.


Je länger man in Ungewissheit lebt, desto größer werden jedoch die Zweifel. Anmerken ließ ich mir das nicht. Kollegen, Freunde und die Familie standen immer mit aufbauenden Worten zur Seite. „Da ist nichts, mach Dir keine Gedanken.“ Nun ja, sagt das mal zu einem Tier, welches gefühlt kurz vor der Schlachtung steht. Natürlich war es nicht so schlimm, aber ich machte mir schon Gedanken und hätte gern einfach mal gesagt: „Es ist immer leichter etwas zu sagen und zu denken, wenn man nicht selbst betroffen ist.“ Jedoch versuchte ich, die Gedanken beiseite zu schieben, mich positiv zu stimmen und mir selbst einzureden: „Da ist nichts, da ist nichts, da ist nichts…“ Und wenn da was ist, würde ich während der Schwangerschaft ja eh nichts unternehmen können. Ich wollte doch unser Baby nicht gefährden.


Beim Anruf im Brustzentrum am 30. Januar war ich sehr nervös. Frau Dr. Deckert konnte mir nur mitteilen, dass auffällige Zellen gefunden wurden. Nicht jedoch, ob diese gut- oder bösartig sind. Das Labor muss dafür noch einige Zeit testen und gucken, wir sollten in fünf Tagen noch einmal vorbeikommen und sie bespricht dann das endgültige Ergebnis mit uns. Somit hing ich weiter in der Luft und das brachte mich dazu, direkt nach diesem Telefonat in Tränen auszubrechen. Meine Kollegin tröstete mich und versuchte mich aufzumuntern: „Sandra, beruhige Dich, da ist nichts, das kann nicht sein.“ Leider wusste ich es bereits besser. Ich konnte mich zwar nicht immer auf mein Gefühl verlassen, aber ich wusste, wann es soweit war, damit aufzuhören, mir selber etwas vorzumachen. Diesen Gedanken behielt ich für mich und lebte somit eine Woche nach außen weiter mit dem Gesicht: „Alles ok, wird schon nichts Wildes sein.“ Wobei ich da noch nicht das Gefühl des Fallens kannte, wenn einem gesagt wird und es Gewissheit ist: „Ja, da ist etwas…“.


Am 4. Februar, zwei Tage vor meinem 33. Geburtstag und ausgerechnet am Weltkrebstag, fuhren wir wieder nach Rotenburg. Auf der Hinfahrt redeten Christian und ich nicht ganz so viel miteinander. Ich betrachtete die Gegenfahrbahn, auf der wir nachher auf dem Rückweg fahren würden. Ich hasste die Gegenfahrbahn, denn ich wusste, dass sie nur unter Tränen befahrbar sein würde. Dennoch ließ ich mir nichts anmerken und lächelte gedankenverloren vor mich hin.


Im Wartebereich fiel mir ein Buch in die Hände. „Warum trägt Mama im Sommer eine Mütze?“, lautete der Titel. Ich gab es meinem Mann in die Hand, der es kurzerhand überflog. Mir selber schossen beim Titel schon die Tränen in die Augen. Ich späßelte: „Diese Hormone…“ und dachte: „Oh je, wie soll man so was seinem Kind sagen?“ Es fuhr mir kurze Zeit später eiskalt den Rücken herunter. „Oh Gott, wie sollten wir das Matthis erklären, wenn es so sein sollte?“


Endlich wurden wir aufgerufen. Ich griff nach der Hand meines Mannes, wir standen gemeinsam auf und folgten Frau Dr. Deckert in das Besprechungszimmer. Frau Dr. Deckert wies mit einer Handbewegung auf zwei vor dem Schreibtisch stehende Stühle. „Bitte setzen Sie sich“, sagte sie. Wir folgten schweigend dieser Bitte. Danach setzte sie sich selbst und blätterte in den vor ihr sorgfältig hingelegten Unterlagen. Sie atmete tief ein und blickte mir mit ihrer Ausatmung direkt in die Augen. Ihre Wangen schienen in dem Licht leicht rötlich. Und dann passierte es…


Ich mache es kurz:


Ich bin in der 20. Schwangerschaftswoche.


Ich bin überglücklich.


Ich habe Brustkrebs.


Genau: Sekundär inflammatorischer Brustkrebs, HER2-Onkogen positiv (kurz: HER2+), Hormonrezeptor negativ (sprich hormonunabhängig).


Ganz genau: Er wächst schnell, ist aggressiv und ich muss direkt mit einer Chemotherapie beginnen.


Danach Brustabnahme.


Danach Bestrahlung.


Diese drei Worte aus dem Munde der Ärztin kamen bei mir wie im Zeitlupentempo an.


„Sie… haben… Krebs“, wiederholte es sich in meinem Kopf immer und immer wieder. Drei Worte, die ich aneinandergereiht niemals hätte hören wollen. Mir war plötzlich kotzübel. Und bevor ich überhaupt begreifen konnte, was hier gerade passiert war, öffnete sich die Erde. Unter mir tat sich ein riesiges Loch auf. Eigentlich wartete ich in dem Moment auf den Satz: „Vorsicht, versteckte Kamera!“ Doch nichts passierte. Es war still. Es war mir zu still. Mein Hals schnürte sich zu, meine Gedanken überschlugen sich. „Krebs? Nein, das kann nicht sein.“ Natürlich hatte ich etwas Schlimmes geahnt. Ausgesprochen sah es aber tausendfach schlimmer aus. Ich verstand es einfach nicht. Ich war doch kurz vor meiner Schwangerschaft im September noch bei der Krebsvorsorge!


Werde ich sterben? Muss ich sterben? Wann genau muss ich sterben? „Los, gib mir schon das genaue Datum, damit ich alles planen und vorbereiten kann für meine Beerdigung“, schrie ich in Gedanken. Meine Träume und Ziele, scheiße, was hatte ich erreicht? Warum hatte ich immer alles auf später verschoben? Dachte ich allen Ernstes, ich würde ewig leben? Mein armer Mann, mein armer Matthis, mein armes Baby!


Meine heile, in Watte und Sicherheit gebettete, nette Welt brach zusammen. In meinem Leben lief eigentlich immer alles glatt. Nie musste ich mir große Sorgen um etwas machen. Kleine Sorgen hatte ich natürlich auch, aber diese wirkten nun winzig im Vergleich zu dem, was mir da gerade gesagt wurde. Ich merkte die Hand meines Mannes auf meiner, er drückte sie leicht. „Halt mich fest, rette mich, mach mich gesund, HILF MIR DOCH EINER BITTE“, flehte ich in Gedanken. Ich war immer gut behütet, meine Eltern standen hinter mir und nie musste ich mir auch nur einmal ernsthaft Sorgen um mich machen. Ich konnte mich immer leicht über Kleinigkeiten aufregen, dies kam mir in diesem Moment aber so albern vor.


Ich schloss kurz meine Augen und öffnete sie wieder. Vor mir saß immer noch Frau Dr. Deckert. Sie sagte nichts, schien zu warten, dass ich mich wieder fange. War das hier ein Traum? Ich sah kurz runter und kniff mir gleichzeitig unauffällig in die Hand. Ich spürte den Schmerz vom Kneifen. Langsam richtete ich meinen Blick wieder hoch. Frau Dr. Deckert saß allerdings immer noch auf ihrem Stuhl vor mir. „Frau Röpe, ich möchte Ihnen noch einiges erklären“, fing Frau Dr. Deckert ihren Satz an. Den weiteren Worten folgte ich mehr oder weniger aufmerksam. Sekundär inflammatorischer Brustkrebs. Was sollte das nur heißen? Sie erklärte mir, dass dieser Krebs behandelbar sei. Jedenfalls besser behandelbar als ein primär inflammatorischer Krebs. (Unterschied: Primär: Eines der ersten Symptome ist eine Veränderung und Rötung der Haut; Sekundär: Es besteht bereits zuvor eine krankhafte Veränderung (z.B. Knoten) in der Brust wie bei anderen Brustkrebsformen und erst im Verlauf kommt auch eine Rötung der Haut dazu.) Bei mir kam die Rötung nach der krankhaften Veränderung hinzu. Sie erläuterte weiter, dass diese Form von Brustkrebs eine seltenere Form sei. Etwa ein bis vier Prozent der Brustkrebsneuerkrankungen gehören zu dieser sehr gefährlichen Brustkrebsart.
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