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Matière "du
corps", "matière" de sexualité, "matière" de race, "matière" de
média, "matière" de langage




`` La femelle est une femme en raison d'un certain manque de
qualités ''






' Qu'est-ce qu'une femme '



`` La femelle est une femme en raison d'un
certain manque de qualités ''













- «Ah! que n'ai-je mis bas tout un noeud de
vipères,



Plutôt que de nourrir cette dérision!



Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémères Où mon
ventre a conçu mon expiation!







introduction









Les législateurs, les prêtres, les philosophes, les
écrivains et les scientifiques se sont efforcés de montrer que la
position subalterne de la femme est voulue au ciel et avantageuse
sur la terre. Les religions inventées par les hommes reflètent
cette volonté de domination. Dans les légendes d'Eve et de Pandore,
les hommes ont pris les armes contre les femmes. Ils ont fait usage
de la philosophie et de la théologie, comme l'ont montré les
citations d'Aristote et de saint Thomas. Depuis l'Antiquité,
satiristes et moralistes se réjouissent de montrer les faiblesses
des femmes. Nous connaissons les actes d'accusation sauvages lancés
contre les femmes dans la littérature française. Montherlant , par
exemple, suit la tradition de Jean de Meung , mais avec moins
d'enthousiasme. Cette hostilité peut parfois être bien fondée,
souvent elle est gratuite; mais en vérité, il dissimule plus ou
moins avec succès un désir d'auto-justification. Comme le dit
Montaigne, «il est plus facile d'accuser un sexe que d'excuser
l'autre». Parfois, ce qui se passe est assez clair. Par exemple, la
loi romaine limitant les droits de la femme citait «l'imbécillité,
l'instabilité du sexe» au moment même où l'affaiblissement des
liens familiaux semblait menacer les intérêts des héritiers mâles.
Et dans l'effort de garder la femme mariée sous tutelle, un appel
fut fait au XVIe siècle à l'autorité de saint Augustin, qui déclara
que `` la femme n'est une créature ni décisive ni constante '', à
un moment où la femme célibataire était jugée capable de gérer sa
propriété. Montaigne a bien compris à quel point le sort de la
femme était arbitraire et injuste: «Les femmes n'ont pas tort quand
elles refusent d'accepter les règles qui leur sont imposées,
puisque les hommes font ces règles sans les consulter. Pas étonnant
que les intrigues et les conflits abondent. Mais il n'est pas allé
jusqu'à défendre leur cause.









Dans la plupart des philosophies, ce fait a été pris
pour acquis sans prétention à l' explication. Selon le mythe
platonicien, il y avait au départ des hommes, des femmes et des
hermaphrodites. Chaque individu avait deux visages, quatre bras,
quatre jambes et deux corps conjoints. À un certain moment, ils ont
été divisés en deux, et depuis chaque moitié cherche à rejoindre sa
moitié correspondante. Plus tard, les dieux ont décrété que de
nouveaux êtres humains devaient être créés par le couplage de
moitiés différentes. Mais ce n'est que l'amour que cette histoire
se propose d'expliquer; la division en sexes est supposée au
départ. Aristote n'explique pas non plus cette division, car si la
matière et la forme doivent coopérer dans toute action, il n'est
pas nécessaire que les principes actifs et passifs soient séparés
en deux catégories différentes d'individus.





Ainsi saint Thomas proclame la femme et l'être
accidentel , ce qui est une manière de suggérer - du point de vue
masculin - le caractère accidentel ou contingent de la sexualité.
Hegel, cependant, n'aurait pas été fidèle à sa passion pour le
rationalisme s'il n'avait pas tenté une explication logique. Selon
lui, la sexualité représente le moyen par lequel le sujet acquiert
un sentiment concret d'appartenance à un genre (genre) particulier.
`` Le sens du genre se produit dans le sujet comme un effet qui
compense ce sens disproportionné de sa réalité individuelle, comme
un désir de trouver le sens de lui-même dans un autre individu de
son espèce par l'union avec cet autre, de se compléter et ainsi de
incorporer le genre (genre) dans sa propre nature et le faire
exister. C'est la copulation »(Philosophie de la nature, partie 3,
section 369). Et un peu plus loin. «Le processus consiste en ceci,
à savoir: ce qu'ils sont en eux-mêmes, c'est-à-dire un seul genre,
une seule et même vie subjective, ils l'établissent aussi comme
tel. Et Hegel déclare plus tard que pour que le processus d'union
s'accomplisse, il doit d'abord y avoir une différenciation
sexuelle. Mais son exposition n'est pas convaincante: on y sent
trop distinctement la prédétermination de trouver dans chaque
opération les trois termes du syllogisme.









Freud ne s'est jamais beaucoup préoccupé du destin
de la femme; il est clair qu'il a simplement adapté son récit de
celui du destin de l'homme, avec de légères modifications.
Auparavant, le sexologue Marañon avait déclaré qu '«en tant
qu'énergie spécifique, on peut dire que la libido est une force de
caractère viril. On en dira autant de l'orgasme ». Selon lui, les
femmes qui atteignent l'orgasme sont des femmes «viriloïdes»;
l'impulsion sexuelle est «dans une direction» et la femme n'est
qu'à mi-chemin. Freud ne va jamais à un tel extrême; il admet que
la sexualité de la femme évolue aussi pleinement que celle de
l'homme; mais il ne l'étudie guère en particulier. Il écrit: «La
libido est constamment et régulièrement par essence masculine,
qu'elle apparaisse chez l'homme ou chez la femme». Il refuse de
considérer la libido féminine comme ayant sa propre nature
originelle, et par conséquent elle lui apparaîtra nécessairement
comme une déviation complexe de la libido humaine en général. Cela
se développe d'abord, pense-t-il, de manière identique chez les
deux sexes - chaque enfant passe d'abord par une phase orale qui le
fixe sur le sein maternel, puis par une phase anale; enfin, il
atteint la phase génitale, moment auquel les sexes se
différencient.









Freud a en outre mis en évidence un fait dont
l'importance n'avait pas été pleinement appréciée: à savoir que l'
érotisme masculin se situe définitivement dans le pénis, alors que
chez la femme il y a deux systèmes érotiques distincts: l'un
clitoridien, qui se développe dans l'enfance, l'autre vaginale, qui
ne se développe qu'après la puberté. Lorsque le garçon atteint la
phase génitale, son évolution est terminée, bien qu'il doive passer
de l'inclinaison auto-érotique, dans laquelle le plaisir est
subjectif, à l'inclinaison hétéro-érotique, dans laquelle le
plaisir est lié à un objet, normalement une femme. Cette transition
se fait au moment de la puberté par une phase narcissique. Mais le
pénis restera, comme dans l'enfance, l'organe spécifique de l'
érotisme . La libido de la femme, passant également par une phase
narcissique, deviendra objective, normalement envers l'homme; mais
le processus sera beaucoup plus complexe, car la femme doit passer
du plaisir clitoridien au vaginal. Il n'y a qu'un stade génital
pour l'homme, mais il y en a deux pour la femme; elle court un
risque beaucoup plus grand de ne pas atteindre la fin de son
évolution sexuelle, de rester au stade infantile et donc de
développer des névroses.









Alors qu'il est encore au stade auto-érotique,
l'enfant devient plus ou moins fortement attaché à un objet. Le
garçon se fixe sur sa mère et désire s'identifier à son père; Cette
présomption le terrifie et il redoute la mutilation de la part de
son père en guise de punition. Ainsi le complexe de castration
jaillit du complexe d'Œdipe. Puis se développe l'agressivité envers
le père, mais en même temps l'enfant intériorise l'autorité du
père; Ainsi le surmoi se construit chez l'enfant et blâme ses
tendances incestueuses. Celles-ci sont refoulées, le complexe est
liquidé, et le fils est libéré de sa peur de son père, qu'il a
maintenant installé dans sa propre psyché sous couvert de préceptes
moraux. Le surmoi est d'autant plus puissant que le complexe
d'Œdipe a été plus marqué et plus rigoureusement résisté.









Les innombrables tâches collectivement appelées
«travaux ménagers» - cuisiner, laver la vaisselle, faire la
lessive, faire les lits, balayer, faire les courses, etc. -
consomment apparemment environ trois à quatre mille heures de
l'année de la femme au foyer moyenne.

















La femme comme autre









J'ai longtemps hésité à écrire un livre sur la
femme. Le sujet est irritant, surtout pour les femmes; et ce n'est
pas nouveau. Assez d'encre a été répandue dans les querelles sur le
féminisme, et peut-être ne devrions-nous pas en dire plus. On en
parle encore, cependant, car les absurdités volumineuses prononcées
au cours du siècle dernier semblent avoir peu contribué à éclairer
le problème. Après tout, y a-t-il un problème? Et si oui, qu'est-ce
que c'est? Y a-t-il des femmes, vraiment? Assurément, la théorie de
l'éternel féminin a encore ses adeptes qui vous chuchoteront à
l'oreille: «Même en Russie, les femmes sont toujours des femmes»;
et d'autres personnes érudites - parfois les mêmes - disent avec un
soupir: «La femme perd son chemin, la femme est perdue». On se
demande si les femmes existent encore, si elles existeront
toujours, s'il est souhaitable qu'elles le devraient ou non, quelle
place elles occupent dans ce monde, quelle devrait être leur place.
«Que sont devenues les femmes? a été interrogé récemment dans un
magazine éphémère.









Mais d'abord, nous devons nous demander: qu'est-ce
qu'une femme? « Tota mulier in utero», dit l'un d'eux, «la femme
est un ventre». Mais en parlant de certaines femmes, les
connaisseurs déclarent qu'elles ne sont pas des femmes, bien
qu'elles soient dotées d'un utérus comme les autres. Tous sont
d'accord pour reconnaître que les femelles existent dans l'espèce
humaine; aujourd'hui, comme toujours, ils représentent environ la
moitié de l'humanité. Et pourtant, on nous dit que la féminité est
en danger; nous sommes exhortées à être des femmes, à rester des
femmes et à devenir des femmes. Il semblerait donc que tout être
humain féminin n'est pas nécessairement une femme; pour être ainsi
considérée, elle doit partager cette réalité mystérieuse et menacée
connue sous le nom de féminité.





Cet attribut est- il sécrété par les ovaires? Ou
est-ce une essence platonicienne, un produit de l'imagination
philosophique? Un jupon bruissant suffit-il à le ramener sur terre?
Bien que certaines femmes essaient avec zèle d'incarner cette
essence, elle est difficilement brevetable. Il est fréquemment
décrit en termes vagues et éblouissants qui semblent avoir été
empruntés au vocabulaire des voyants, et en effet à l'époque de
saint Thomas, il était considéré comme une essence aussi
certainement définie que la vertu somnifère du pavot.









Mais le conceptualisme a perdu du terrain. Les
sciences biologiques et sociales n'admettent plus l'existence
d'entités fixes immuables qui déterminent des caractéristiques
données, telles que celles attribuées à la femme, au juif ou au
nègre. La science considère toute caractéristique comme une
réaction dépendant en partie d'une situation. Si aujourd'hui la
féminité n'existe plus, alors elle n'a jamais existé. Mais le mot
femme n'a-t-il donc pas de contenu spécifique? Ceci est fermement
affirmé par ceux qui s'en tiennent à la philosophie des Lumières,
du rationalisme, du nominalisme; les femmes, pour elles, ne sont
que les êtres humains arbitrairement désignés par le mot femme.
Beaucoup de femmes américaines en particulier sont prêtes à penser
qu'il n'y a plus de place pour la femme en tant que telle; si un
individu arriéré se prend encore pour une femme, ses amis lui
conseillent de se faire psychanalyser et de se débarrasser ainsi de
cette obsession.





À propos d'une œuvre, Modern Woman: The Lost Sex,
qui à d'autres égards a ses traits irritants, Dorothy Parker a
écrit: `` Je ne peux pas me contenter de livres qui traitent la
femme comme une femme ... Mon idée est que nous tous «Les hommes
comme les femmes doivent être considérés comme des êtres humains».
Mais le nominalisme est une doctrine plutôt inadéquate, et les
antiféministes n'ont eu aucun mal à montrer que les femmes ne sont
tout simplement pas des hommes. Sûrement la femme est, comme
l'homme, un être humain; mais une telle déclaration est abstraite.
Le fait est que chaque être humain concret est toujours un individu
singulier et séparé.



Refuser d'accepter des notions telles que l'éternel
féminin, l'âme noire, le caractère juif, ce n'est pas nier que les
juifs, les nègres, les femmes existent aujourd'hui - ce déni ne
représente pas une libération pour ceux qui sont concernés, mais
plutôt une fuite hors de la réalité. Il y a quelques années, une
écrivaine bien connue a refusé que son portrait apparaisse dans une
série de photographies spécialement consacrées aux femmes
écrivains; elle voulait être comptée parmi les hommes. Mais pour
obtenir ce privilège, elle a fait usage de l'influence de son mari!
Les femmes qui se déclarent hommes revendiquent néanmoins la
considération et le respect masculins. Je me souviens aussi d'une
jeune trotskiste debout sur une plate-forme lors d'une réunion
bruyante et se préparant à utiliser ses poings, malgré sa fragilité
évidente. Elle niait sa faiblesse féminine; mais c'était par amour
d'un homme militant dont elle voulait être l'égale.



L'attitude de défi de nombreuses femmes américaines
prouve qu'elles sont hantées par le sens de leur féminité. En
vérité, se promener les yeux ouverts suffit à démontrer que
l'humanité est divisée en deux classes d'individus dont les
vêtements; les visages, les corps, les sourires, les allures, les
intérêts et les professions sont manifestement différents.
Peut-être que ces différences sont superficielles; peut-être
sont-ils destinés à disparaître. Ce qui est certain, c'est qu'ils
existent de toute évidence.









Si son fonctionnement en tant que femme ne suffit
pas à définir la femme, si nous refusons aussi de l'expliquer à
travers `` l'éternel féminin '', et si néanmoins nous admettons,
provisoirement, que la femme existe, alors nous devons nous poser
la question femme "?









Poser la question, c'est pour moi suggérer, à la
fois, une réponse préliminaire. Le fait que je le pose est
significatif en soi. Un homme ne se mettrait jamais à écrire un
livre sur la situation particulière du mâle humain. Mais si je veux
me définir, je dois d'abord dire: «Je suis une femme»; sur cette
vérité doit se fonder toute discussion ultérieure. Un homme ne
commence jamais par se présenter comme un individu d'un certain
sexe; il va sans dire que c'est un homme. Les termes masculin et
féminin ne sont utilisés symétriquement que comme une question de
forme, comme sur les documents juridiques. En réalité, le rapport
des deux sexes ne ressemble pas tout à fait à celui de deux pôles
électriques, car l'homme représente à la fois le positif et le
neutre, comme l'indique l'usage courant de l'homme pour désigner
les êtres humains en général; alors que la femme ne représente que
le négatif, défini par des critères limitatifs, sans
réciprocité.





Au milieu d'une discussion abstraite, il est vexant
d'entendre un homme dire: «vous pensez ceci et cela parce que vous
êtes une femme»; mais je sais que ma seule défense est de répondre:
«Je pense ceci et cela parce que c'est vrai», enlevant ainsi mon
moi subjectif de l'argument. Il serait hors de question de
répondre: «Et vous pensez le contraire parce que vous êtes un
homme», car il est entendu que le fait d'être un homme n'est pas
une particularité. Un homme a raison d'être un homme; c'est la
femme qui a tort. Cela revient à ceci: tout comme pour les anciens
il y avait une verticale absolue par rapport à laquelle l'oblique
était définie, il y a donc un type humain absolu, le masculin. La
femme a des ovaires, un utérus: ces particularités l'emprisonnent
dans sa subjectivité; la circonscrire dans les limites de sa propre
nature. On dit souvent qu'elle pense avec ses glandes. L'homme
ignore superbement le fait que son anatomie comprend également des
glandes, comme les testicules, et qu'elles sécrètent des hormones.
Il pense son corps comme un lien direct et normal avec le monde,
qu'il croit appréhender objectivement, alors qu'il considère le
corps de la femme comme une entrave, une prison, alourdie par tout
ce qui lui est propre. «La femelle est une femelle en raison d'un
certain manque de qualités, dit Aristote; "Nous devons considérer
la nature féminine comme affligée d'une défectuosité naturelle." Et
saint Thomas, pour sa part, a déclaré que la femme était un homme
parfait et un être accidentel . Ceci est symbolisé dans la Genèse
où Eve est représentée comme fabriquée à partir de ce que Bossuet
appelait «un os surnuméraire» d'Adam.









Ainsi l'humanité est mâle et l'homme définit la
femme non pas en elle-même mais comme relative à lui; elle n'est
pas considérée comme un être autonome. Michelet écrit: `` La femme,
l'être relatif ... '' Et Benda est plus positif dans son Rapport
d'Uriel : `` Le corps de l'homme a un sens en soi tout à fait
indépendamment de celui de la femme, alors que cette dernière
semble manquer de signification par elle-même. ... On peut penser à
lui-même sans femme. Elle ne peut pas penser à elle-même sans
l'homme. Et elle est simplement ce que l'homme décrète; on
l'appelle ainsi «le sexe», c'est-à-dire qu'elle apparaît
essentiellement au mâle comme un être sexuel. Pour lui, c'est le
sexe - le sexe absolu, rien de moins. Elle est définie et
différenciée par rapport à l'homme et non lui par rapport à elle;
elle est l'accidentel, l'essentiel par opposition à l'essentiel. Il
est le Sujet, il est l'Absolu - elle est l'autre.









La catégorie de l'autre est aussi primordiale que la
conscience elle-même. Dans les sociétés les plus primitives, dans
les mythologies les plus anciennes, on trouve l'expression d'une
dualité - celle du Soi et de l'autre. Cette dualité n'était pas à
l'origine attachée à la division des sexes; il ne dépendait d'aucun
fait empirique. Elle se révèle dans des ouvrages tels que celui de
Granet sur la pensée chinoise et ceux de Dumézil sur les Indes
orientales et à Rome. L'élément féminin n'était pas plus impliqué
au début dans des paires telles que Varuna-Mitra , Uranus-Zeus,
Soleil-Lune et Jour-Nuit que dans les contrastes entre le Bien et
le Mal, les auspices chanceux et malchanceux, droite et gauche,
Dieu et Lucifer. L'altérité est une catégorie fondamentale de la
pensée humaine.









C'est ainsi qu'aucun groupe ne s'érige jamais comme
l'un sans opposer aussitôt l'autre à lui-même. Si trois voyageurs
ont la chance d'occuper le même compartiment, cela suffit à rendre
vaguement hostiles des «autres» parmi tous les autres passagers du
train. Aux yeux des petites villes, toutes les personnes
n'appartenant pas au village sont des «étrangers» et des suspects;
pour les natifs d'un pays, tous ceux qui habitent d'autres pays
sont des «étrangers»; Les juifs sont «différents» pour les
antisémites, les nègres sont «inférieurs» pour les racistes
américains, les aborigènes sont «indigènes» pour les colons, les
prolétaires sont la «classe inférieure» pour les
privilégiés.









Lévi-Strauss, au terme d'un travail approfondi sur
les différentes formes des sociétés primitives, parvient à la
conclusion suivante: `` Le passage de l'état de nature à l'état de
culture est marqué par la capacité de l'homme à considérer les
relations biologiques comme une série de contrastes. ; la dualité,
l'alternance, l'opposition et la symétrie, sous des formes définies
ou vagues, ne constituent pas tant des phénomènes à expliquer que
des données fondamentales et immédiatement données de la réalité
sociale ». Ces phénomènes seraient incompréhensibles si en fait la
société humaine était simplement un Mitsein ou une fraternité basée
sur la solidarité et la convivialité. Les choses deviennent
claires, au contraire, si, à la suite de Hegel, nous trouvons dans
la conscience elle-même une hostilité fondamentale envers toute
autre conscience; le sujet ne peut se poser qu'en s'opposant - il
se pose comme l'essentiel, par opposition à l'autre, l'essentiel et
l'objet.









Mais l'autre conscience, l'autre ego, établit une
revendication réciproque. Le natif voyageant à l'étranger est
choqué de se retrouver à son tour considéré comme un «étranger» par
les natifs des pays voisins. En fait, les guerres, les fêtes, les
échanges, les traités et les concours entre tribus, nations et
classes tendent à priver le concept d'Autre de son sens absolu et à
manifester sa relativité; bon gré mal gré, les individus et les
groupes sont contraints de réaliser la réciprocité de leurs
relations.





Comment se fait-il donc que cette réciprocité n'ait
pas été reconnue entre les sexes, que l'un des termes opposés soit
érigé comme le seul essentiel, niant toute relativité quant à son
corrélatif et définissant celui-ci comme pure altérité? Pourquoi
les femmes ne contestent-elles pas la souveraineté masculine? Aucun
sujet ne se portera volontiers volontaire pour devenir l'objet,
l'essentiel; ce n'est pas l'autre qui, en se définissant comme l'
autre , établit l'un. L'autre est posé comme tel par l'Un en se
définissant comme l'Un. Mais si l'autre ne veut pas retrouver le
statut d'être l'Un, il doit être suffisamment soumis pour accepter
ce point de vue étranger. D'où vient cette soumission dans le cas
de la femme?









Il y a, bien sûr, d'autres cas dans lesquels une
certaine catégorie a pu en dominer complètement une autre pendant
un certain temps. Très souvent, ce privilège dépend de l'inégalité
des nombres - la majorité impose sa règle à la minorité ou la
persécute. Mais les femmes ne sont pas une minorité, comme les
nègres américains ou les juifs; il y a autant de femmes que
d'hommes sur terre. Là encore, les deux groupes concernés ont
souvent été à l'origine indépendants; ils peuvent avoir été
auparavant ignorants de l'existence de l'autre, ou peut-être qu'ils
ont reconnu l'autonomie de l'autre. Mais un événement historique a
abouti à l'assujettissement du plus faible par le plus fort. La
dispersion des Juifs, l'introduction de l'esclavage en Amérique,
les conquêtes de l'impérialisme en sont des exemples. Dans ces cas,
les opprimés gardaient au moins le souvenir des jours passés; ils
avaient en commun un passé, une tradition, parfois une religion ou
une culture.









Le parallèle établi par Bebel entre les femmes et le
prolétariat est valable en ce que ni l'un ni l'autre n'ont jamais
formé une minorité ou une unité collective séparée de l'humanité.
Et au lieu d'un seul événement historique, c'est dans les deux cas
un développement historique qui explique leur statut en tant que
classe et rend compte de l'appartenance d'individus particuliers à
cette classe. Mais les prolétaires n'ont pas toujours existé, alors
qu'il y a toujours eu des femmes. Ce sont des femmes en raison de
leur anatomie et de leur physiologie. Tout au long de l'histoire,
ils ont toujours été subordonnés aux hommes et, par conséquent,
leur dépendance n'est pas le résultat d'un événement historique ou
d'un changement social - ce n'est pas quelque chose qui s'est
produit. La raison pour laquelle l'altérité dans ce cas semble être
un absolu est en partie qu'elle n'a pas la nature contingente ou
incidente des faits historiques.





Une condition provoquée à un certain moment peut
être abolie à un autre moment, comme les nègres d'Haïti et d'autres
l'ont prouvé: mais il peut sembler que la condition naturelle est
au-delà de la possibilité de changement. En vérité, cependant, la
nature des choses n'est pas plus immuablement donnée, une fois pour
toutes, que ne l'est la réalité historique. Si la femme semble être
l'essentiel, qui ne devient jamais l'essentiel, c'est qu'elle-même
ne parvient pas à provoquer ce changement. Les prolétaires disent
«nous»; Alors les nègres. Se considérant comme des sujets, ils
transforment les bourgeois, les blancs, en «autres». Mais les
femmes ne disent pas «nous», sauf à un congrès de féministes ou à
une manifestation formelle similaire; les hommes disent «femmes» et
les femmes utilisent le même mot pour se désigner elles-mêmes. Ils
n'assument pas authentiquement une attitude subjective. Les
prolétaires ont accompli la révolution en Russie, les nègres en
Haïti, les Indochinois se battent pour elle en Indochine; mais
l'effort des femmes n'a jamais été qu'une agitation symbolique. Ils
n'ont gagné que ce que les hommes ont voulu accorder; ils n'ont
rien pris, ils n'ont fait que recevoir.









La raison en est que les femmes manquent de moyens
concrets pour s'organiser en une unité, qui peut se trouver face à
face avec l'unité corrélative. Ils n'ont pas de passé, pas
d'histoire, pas de religion qui leur est propre; et ils n'ont pas
une solidarité de travail et d'intérêts telle que celle du
prolétariat. Ils ne sont même pas rassemblés dans la promiscuité de
la manière qui crée un sentiment de communauté parmi les Nègres
américains, les Juifs du ghetto, les ouvriers de Saint-Denis ou les
ouvriers de Renault. Ils vivent dispersés parmi les hommes,
attachés par leur résidence, leurs tâches ménagères, leur situation
économique et leur statut social à certains hommes - pères ou maris
- plus fermement qu’ils ne le sont à d’autres femmes. S'ils
appartiennent à la bourgeoisie, ils se sentent solidaires des
hommes de cette classe, non des femmes prolétariennes; s'ils sont
blancs, leur allégeance est aux hommes blancs, non aux femmes
noires. Le prolétariat peut proposer de massacrer la classe
dirigeante, et un juif ou un nègre suffisamment fanatique pourrait
rêver de s'emparer seul de la bombe atomique et de rendre
l'humanité entièrement juive ou noire; mais la femme ne peut même
pas rêver d'exterminer les mâles. Le lien qui l'unit à ses
oppresseurs n'est comparable à aucun autre. La division des sexes
est un fait biologique et non un événement de l'histoire humaine.
Mâle et femelle s'opposent au sein d'un Mitsein primordial , et la
femme ne l'a pas brisé. Le couple est une unité fondamentale avec
ses deux moitiés rivées ensemble, et le clivage de la société le
long de la ligne du sexe est impossible. C'est là que se trouve le
trait fondamental de la femme: elle est l'autre dans une totalité
dont les deux composantes sont nécessaires l'une à l'autre.









On pourrait supposer que cette réciprocité aurait pu
faciliter la libération de la femme. Quand Hercule s'assit aux
pieds d' Omphale et l'aida à tourner, son désir pour elle le retint
captif; mais pourquoi n'a-t-elle pas réussi à acquérir un pouvoir
durable? Pour la venger de Jason, Médée a tué leurs enfants; et
cette sombre légende semblerait suggérer qu'elle aurait pu obtenir
une influence formidable sur lui grâce à son amour pour sa
progéniture. Dans Lysistrata, Aristophane dépeint gaiement un
groupe de femmes qui ont uni leurs forces pour obtenir des fins
sociales grâce aux besoins sexuels de leurs hommes; mais ce n'est
qu'une pièce de théâtre. Dans la légende des Sabines, ces dernières
abandonnèrent bientôt leur plan de rester stérile pour punir leurs
ravisseurs. En vérité, la femme n'a pas été socialement émancipée
par le besoin de l'homme - désir sexuel et désir de progéniture -
qui rend le mâle dépendant de la satisfaction de la femme.









Le maître et l'esclave sont également unis par un
besoin réciproque, en l'occurrence économique, qui ne libère pas
l'esclave. Dans la relation de maître à esclave, le maître ne met
pas en évidence le besoin qu'il a de l'autre; il a dans sa prise le
pouvoir de satisfaire ce besoin par sa propre action; tandis que
l'esclave, dans sa condition de dépendance, son espoir et sa peur,
est bien conscient du besoin qu'il a de son maître. Même si le
besoin est au fond tout aussi urgent pour les deux, il travaille
toujours en faveur de l'oppresseur et contre l'opprimé. C'est
pourquoi la libération de la classe ouvrière, par exemple, a été
lente.









Or, la femme a toujours été à la charge de l'homme ,
sinon son esclave; les deux sexes n'ont jamais partagé le monde à
égalité. Et même aujourd'hui, la femme est fortement handicapée,
même si sa situation commence à changer. Presque maintenant, son
statut juridique est le même que celui des hommes, et cela lui est
souvent très défavorable. Même lorsque ses droits sont légalement
reconnus dans l'abstrait, une coutume de longue date empêche leur
pleine expression dans les mœurs. Dans la sphère économique, on
peut presque dire que les hommes et les femmes forment deux castes;
toutes choses étant égales par ailleurs, les premiers occupent les
meilleurs emplois, obtiennent des salaires plus élevés et ont plus
de chances de réussir que leurs nouveaux concurrents. Dans
l'industrie et la politique, les hommes occupent beaucoup plus de
postes et monopolisent les postes les plus importants.





En plus de tout cela, ils jouissent d'un prestige
traditionnel que l'éducation des enfants tend de toutes les
manières à soutenir, car le présent consacre le passé - et dans le
passé toute l'histoire a été faite par les hommes. À l'heure
actuelle, lorsque les femmes commencent à prendre part aux affaires
du monde, c'est encore un monde qui appartient aux hommes - elles
n'en doutent pas du tout et les femmes n'en ont presque pas.
Refuser d'être l'autre, refuser d'être partie à l'accord, ce serait
pour les femmes de renoncer à tous les avantages que leur confère
leur alliance avec la caste supérieure. L'Homme-le-souverain
assurera à la femme-lige une protection matérielle et entreprendra
la justification morale de son existence; elle peut ainsi échapper
à la fois au risque économique et au risque métaphysique d'une
liberté dans laquelle les fins et les buts doivent être conçus sans
assistance. En effet, avec le besoin éthique de chaque individu
d'affirmer son existence subjective, il y a aussi la tentation de
renoncer à la liberté et de devenir une chose. C'est un chemin peu
propice, car celui qui le prend - passif, perdu, ruiné - devient
désormais la créature de la volonté d'autrui, frustré dans sa
transcendance et privé de toute valeur. Mais





C'est une route facile; sur elle, on évite la
tension qu'implique la réalisation d'une existence authentique.
Quand l'un fait de la femme l'autre, il peut alors s'attendre à
manifester des tendances profondes à la complicité. Ainsi, la femme
peut ne pas revendiquer le statut de sujet parce qu'elle manque de
ressources définies, parce qu'elle ressent le lien nécessaire qui
la lie à l'homme indépendamment de la réciprocité, et parce qu'elle
est souvent très satisfaite de son rôle d' autrui .









Mais on se demandera aussitôt: comment tout cela
a-t-il commencé? Il est facile de voir que la dualité des sexes,
comme toute dualité, donne lieu à des conflits. Et sans doute le
vainqueur assumera-t-il le statut d'absolu. Mais pourquoi
auriez-vous dû gagner dès le départ? Il semble possible que les
femmes aient pu remporter la victoire; ou que l'issue du conflit
n'aurait peut-être jamais été décidée. Comment se fait-il que ce
monde ait toujours appartenu aux hommes et que les choses n'ont
commencé à changer que récemment? Ce changement est-il une bonne
chose? Cela entraînera-t-il un partage égal du monde entre les
hommes et les femmes?









Ces questions ne sont pas nouvelles et on leur a
souvent répondu. Mais le fait même que la femme soit l'autre tend à
jeter le soupçon sur toutes les justifications que les hommes ont
jamais pu lui apporter. Celles-ci ont été trop évidemment dictées
par l'intérêt des hommes. Une féministe méconnue du XVIIe siècle,
Poulain de la Barre, le formule ainsi: «Tout ce qui a été écrit sur
les femmes par les hommes doit être suspect, car les hommes sont à
la fois juge et partie au procès.





Partout, à tout moment, les mâles ont manifesté leur
satisfaction en se sentant les seigneurs de la création. «Béni soit
Dieu… qu'Il ne m'a pas fait une femme», disent les Juifs dans leurs
prières du matin, tandis que leurs femmes prient sur une note de
résignation: «Béni soit le Seigneur, qui m'a créé selon sa volonté.
La première des bénédictions pour lesquelles Platon a remercié les
dieux était qu'il avait été créé libre, non asservi; le second, un
homme, pas une femme. Mais les mâles ne pouvaient jouir pleinement
de ce privilège que s'ils le croyaient fondé sur l'absolu et
l'éternel; ils ont cherché à faire du fait de leur suprématie un
droit. «Étant des hommes, ceux qui ont fait et compilé les lois ont
favorisé leur propre sexe, et les juristes ont élevé ces lois en
principes», pour citer une fois de plus Poulain de la Barre.









Les législateurs, les prêtres, les philosophes, les
écrivains et les scientifiques se sont efforcés de montrer que la
position subalterne de la femme est voulue au ciel et avantageuse
sur la terre. Les religions inventées par les hommes reflètent
cette volonté de domination. Dans les légendes d'Eve et de Pandore,
les hommes ont pris les armes contre les femmes. Ils ont fait usage
de la philosophie et de la théologie, comme l'ont montré les
citations d'Aristote et de saint Thomas. Depuis l'Antiquité,
satiristes et moralistes se réjouissent de montrer les faiblesses
des femmes. Nous connaissons les actes d'accusation sauvages lancés
contre les femmes dans la littérature française. Montherlant , par
exemple, suit la tradition de Jean de Meung , mais avec moins
d'enthousiasme. Cette hostilité peut parfois être bien fondée,
souvent elle est gratuite; mais en vérité, il dissimule plus ou
moins avec succès un désir d'auto-justification. Comme le dit
Montaigne, «il est plus facile d'accuser un sexe que d'excuser
l'autre». Parfois, ce qui se passe est assez clair. Par exemple, la
loi romaine limitant les droits de la femme citait «l'imbécillité,
l'instabilité du sexe» au moment même où l'affaiblissement des
liens familiaux semblait menacer les intérêts des héritiers mâles.
Et dans l'effort de garder la femme mariée sous tutelle, un appel
fut fait au XVIe siècle à l'autorité de saint Augustin, qui déclara
que `` la femme n'est une créature ni décisive ni constante '', à
un moment où la femme célibataire était jugée capable de gérer sa
propriété. Montaigne a bien compris à quel point le sort de la
femme était arbitraire et injuste: «Les femmes n'ont pas tort quand
elles refusent d'accepter les règles qui leur sont imposées,
puisque les hommes font ces règles sans les consulter. Pas étonnant
que les intrigues et les conflits abondent. Mais il n'est pas allé
jusqu'à défendre leur cause.









Ce n'est que plus tard, au XVIIIe siècle, que des
hommes véritablement démocratiques ont commencé à considérer la
question de manière objective. Diderot, entre autres, s'est efforcé
de montrer que la femme est, comme l'homme, un être humain. Plus
tard, John Stuart Mill est venu avec ferveur à sa défense. Mais ces
philosophes ont fait preuve d'une impartialité inhabituelle. Au
XIXe siècle, la querelle féministe redevint une querelle de
partisans. L'une des conséquences de la révolution industrielle a
été l' entrée des femmes dans le travail productif, et c'est
justement ici que les revendications des féministes ont émergé du
domaine de la théorie et ont acquis une base économique, tandis que
leurs opposants sont devenus les plus agressifs. Bien que la
propriété foncière ait perdu un peu de pouvoir, la bourgeoisie
s'accrochait à l'ancienne morale qui trouvait la garantie de la
propriété privée dans la solidité de la famille. La femme reçut
l'ordre de rentrer chez elle d'autant plus durement que son
émancipation devenait une véritable menace. Même au sein de la
classe ouvrière, les hommes s'efforçaient de freiner la libération
de la femme, parce qu'ils commençaient à voir les femmes comme de
dangereuses concurrentes - d'autant plus qu'elles étaient habituées
à travailler pour des salaires inférieurs.









Pour prouver l'infériorité de la femme, les
antiféministes ont alors commencé à s'appuyer non seulement sur la
religion, la philosophie et la théologie, comme auparavant, mais
aussi sur la science - biologie, psychologie expérimentale, etc. à
l'autre sexe, cette formule rentable est la plus significative;
c'est exactement comme la formule «égale mais séparée» des lois Jim
Crow visant les Noirs d'Amérique du Nord.



Comme chacun le sait, cette soi-disant ségrégation
égalitaire n'a abouti qu'à la discrimination la plus extrême. La
similitude qui vient d'être constatée n'est en aucun cas due au
hasard, car qu'il s'agisse d'une race, d'une caste, d'une classe ou
d'un sexe réduit à une position d'infériorité, les méthodes de
justification sont les mêmes. «L'éternel féminin» correspond à
«l'âme noire» et au «caractère juif».



Certes, le problème juif est dans l'ensemble très
différent des deux autres - pour l'antisémite, le juif n'est pas
tant un inférieur qu'il est un ennemi pour qui il n'y a pas de
place sur terre, pour qui l'anéantissement est le sort désiré. Mais
il y a de profondes similitudes entre la situation de la femme et
celle du nègre. Tous deux s'émancipent aujourd'hui d'un même
paternalisme, et l'ancienne classe de maître souhaite «les garder à
leur place», c'est-à-dire la place choisie pour eux. Dans les deux
cas, les anciens maîtres prodiguent des éloges plus ou moins
sincères, soit sur les vertus du `` bon nègre '' avec son âme
endormie, enfantine et joyeuse - le nègre soumis - soit sur les
mérites de la femme `` vraiment féminine '' - c'est-à-dire frivole,
infantile, irresponsable la femme soumise. Dans les deux cas, la
classe dominante fonde son argumentation sur un état de fait
qu'elle a elle-même créé. Comme le dit George Bernard Shaw, en
substance, «Le blanc américain relègue le noir au rang de cireur de
chaussures; et il en conclut que le noir ne sert qu'à des
chaussures brillantes . Ce cercle vicieux se rencontre dans toutes
les circonstances analogues; lorsqu'un individu (ou un groupe
d'individus) est maintenu dans une situation d'infériorité, le fait
est qu'il est inférieur. Mais la signification du verbe être doit
être bien comprise ici; il est de mauvaise foi de lui donner une
valeur statique alors qu'il a vraiment le sens hégélien dynamique
de «être devenu».



Oui, les femmes dans l'ensemble sont aujourd'hui
inférieures aux hommes; c'est-à-dire que leur situation leur offre
moins de possibilités. La question est: cet état de fait doit-il se
poursuivre?









Beaucoup d'hommes espèrent que cela continuera; tous
n'ont pas abandonné la bataille. La bourgeoisie conservatrice voit
encore dans l'émancipation des femmes une menace pour leur moralité
et leurs intérêts. Certains hommes redoutent la compétition
féminine. Récemment, un étudiant de sexe masculin a écrit en
hébdo-latin: «Chaque étudiante qui se lance dans la médecine ou le
droit nous prive d'un emploi». Il n'a jamais remis en question ses
droits dans ce monde. Et les intérêts économiques ne sont pas les
seuls concernés. L'un des avantages que l'oppression confère aux
oppresseurs est que les plus humbles d'entre eux se sentent
supérieurs; ainsi, un «pauvre blanc» du Sud peut se consoler en
pensant qu'il n'est pas un «sale nègre» - et les blancs les plus
prospères exploitent habilement cette fierté.









De même, le plus médiocre des hommes se sent lui -
même un demi - dieu par rapport aux femmes. Il était beaucoup plus
facile pour M. de Montherlant de se croire un héros lorsqu'il
affrontait des femmes (et des femmes choisies pour son dessein) que
lorsqu'il était obligé d'agir l'homme parmi les hommes - ce que
beaucoup de femmes ont fait mieux que lui, d'ailleurs. . Et en
septembre 1948, dans un de ses articles du Figaro littéraire ,
Claude Mauriac - dont la grande originalité est admirée de tous -
pouvait écrire à propos de la femme: «On écoute sur un ton [sic!]
D'une indifférence polie ... au plus brillant parmi eux, sachant
bien que son esprit reflète plus ou moins lumineux des idées qui
viennent de nous. De toute évidence, l'orateur dont il est question
ne reflète pas les idées de Mauriac lui-même, car personne ne sait
qu'il en a. Il se peut qu'elle reflète des idées provenant des
hommes, mais alors, même parmi les hommes, il y a ceux qui sont
connus pour s'approprier des idées qui ne sont pas les leurs; et on
peut bien se demander si Claude Mauriac ne trouverait pas plus
intéressante une conversation reflétant Descartes, Marx ou Gide
plutôt que lui-même. Ce qui est vraiment remarquable, c'est qu'en
utilisant le nous douteux, il s'identifie à saint Paul, Hegel,
Lénine et Nietzsche, et de la haute éminence de leur grandeur
regarde dédaigneusement la foule de femmes qui osent s'entretenir
avec lui sur un pied d'égalité. En vérité, je connais plus d'une
femme qui refuserait de souffrir avec patience «le ton
d'indifférence polie» de Mauriac.









Je me suis attardé sur cet exemple car l'attitude
masculine se manifeste ici avec une ingénuité désarmante. Mais les
hommes profitent de bien des manières plus subtiles de l'altérité,
de l'altérité de la femme. Voici un baume miraculeux pour ceux qui
souffrent d'un complexe d'infériorité, et en effet personne n'est
plus arrogant envers les femmes, plus agressif ou méprisant, que
l'homme qui s'inquiète de sa virilité. Ceux qui ne sont pas
effrayés en présence de leurs semblables sont beaucoup plus
disposés à reconnaître un semblable en femme; mais même pour ces
derniers, le mythe de la femme, l'autre, est précieux pour de
nombreuses raisons. On ne peut pas leur reprocher de ne pas avoir
joyeusement renoncé à tous les avantages qu'ils tirent du mythe,
car ils réalisent ce qu'ils perdraient en abandonnant la femme
comme ils l'entendent, alors qu'ils ne réalisent pas ce qu'ils ont
à gagner de la femme de demain. Refuser de se poser comme le sujet,
unique et absolu, nécessite un grand renoncement à soi-même. En
outre, la grande majorité des hommes ne font aucune affirmation
explicite. Ils ne postulent pas la femme comme inférieure, car
aujourd'hui ils sont trop imprégnés de l'idéal de la démocratie
pour ne pas reconnaître tous les êtres humains comme égaux.









Au sein de la famille, la femme semble aux yeux de
l'enfance et de la jeunesse revêtue de la même dignité sociale que
les hommes adultes. Plus tard, le jeune homme, désirant et aimant,
éprouve la résistance, l'indépendance de la femme désirée et aimée;
dans le mariage, il respecte la femme comme épouse et mère, et dans
les événements concrets de la vie conjugale, elle se tient là
devant lui comme un être libre. Il peut donc sentir que la
subordination sociale entre les sexes n'existe plus et que dans
l'ensemble, malgré les différences, la femme est une égale.
Cependant, comme il observe certains points d'infériorité - le plus
important étant l'inaptitude aux professions - il les attribue à
des causes naturelles. Lorsqu'il est dans une relation coopérative
et bienveillante avec la femme, son thème est le principe d'égalité
abstraite, et il ne fonde pas son attitude sur une telle inégalité
qui peut exister. Mais quand il est en conflit avec elle, la
situation est inversée: son thème sera l'inégalité existante, et il
la prendra même comme justification pour nier l'égalité
abstraite.









C'est ainsi que beaucoup d'hommes affirmeront comme
de bonne foi que les femmes sont les égales de l'homme et qu'elles
n'ont rien à réclamer, alors qu'en même temps ils diront que les
femmes ne peuvent jamais être les égales de l'homme et que leurs
exigences sont en vain. Il est en effet difficile pour l'homme de
se rendre compte de l'extrême importance des discriminations
sociales qui semblent extérieurement insignifiantes mais qui
produisent chez la femme des effets moraux et intellectuels si
profonds qu'ils semblent provenir de sa nature originelle. Le plus
sympathique des hommes ne comprend jamais pleinement la situation
concrète de la femme. Et il n'y a aucune raison de faire beaucoup
confiance aux hommes lorsqu'ils se précipitent pour défendre des
privilèges dont ils peuvent difficilement mesurer toute l'étendue.
Nous ne nous laisserons donc pas intimider par le nombre et la
violence des attaques lancées contre les femmes, ni être piégés par
les éloges égoïstes adressés à la `` vraie femme '', ni profiter de
l'enthousiasme pour le destin de la femme. manifesté par des hommes
qui n'en auraient aucune part pour le monde.









Nous devons cependant considérer les arguments des
féministes avec non moins de suspicion, car très souvent leur
objectif controversé les prive de toute valeur réelle. Si la
«question de la femme» paraît anodine, c'est que l'arrogance
masculine en a fait une «querelle»; et quand on se dispute, on ne
raisonne plus bien. Les gens ont cherché sans relâche à prouver que
la femme est supérieure, inférieure ou égale à l'homme. Certains
disent qu'ayant été créée après Adam, elle est évidemment un être
secondaire: d'autres disent au contraire qu'Adam n'était qu'un
brouillon et que Dieu a réussi à produire l'être humain à la
perfection en créant Eve. Le cerveau de la femme est plus petit;
oui, mais il est relativement plus grand. Christ a été fait homme;
oui, mais peut-être pour sa plus grande humilité. Chaque argument à
la fois suggère son contraire, et les deux sont souvent fallacieux.
Si nous voulons comprendre, nous devons sortir de ces ornières; il
faut écarter les vagues notions de supériorité, d'infériorité,
d'égalité qui ont jusqu'ici corrompu toute discussion sur le sujet
et recommencer.









Très bien, mais comment poser la question au juste?
Et, pour commencer, qui sommes-nous pour le proposer? L'homme est à
la fois juge et partie à l'affaire; mais la femme aussi. Ce dont
nous avons besoin, c'est d'un ange - ni homme ni femme - mais où en
trouverons-nous un? Pourtant, l'ange serait mal qualifié pour
parler, car un ange ignore tous les faits de base impliqués dans le
problème. Avec un hermaphrodite, nous ne devrions pas être mieux
lotis, car ici la situation est la plus particulière;
l'hermaphrodite n'est pas vraiment la combinaison d'un homme entier
et d'une femme entière, mais se compose de parties de chacun et
n'est donc ni l'un ni l'autre. Il me semble qu'il y a, après tout,
certaines femmes qui sont les mieux qualifiées pour élucider la
situation de la femme. Ne nous laissons pas tromper par le sophisme
selon lequel, parce qu'Épiménide était Crétois, il était
nécessairement un menteur; ce n'est pas une essence mystérieuse qui
oblige les hommes et les femmes à agir de bonne ou de mauvaise foi,
c'est leur situation qui les incline plus ou moins vers la
recherche de la vérité. Beaucoup de femmes d'aujourd'hui,
chanceuses dans la restauration de tous les privilèges appartenant
à la propriété de l'être humain, peuvent se permettre le luxe de
l'impartialité - nous reconnaissons même sa nécessité. Nous ne
sommes plus comme nos anciens partisans; dans l'ensemble, nous
avons gagné la partie. Dans les débats récents sur la condition de
la femme, l’ONU a constamment soutenu que l’égalité des sexes est
en train de devenir une réalité, et déjà certains d’entre nous
n’ont jamais eu à ressentir dans notre féminité un inconvénient ou
un obstacle. De nombreux problèmes nous paraissent plus urgents que
ceux qui nous concernent en particulier, et ce détachement nous
permet même d’espérer que notre attitude sera objective. Pourtant,
nous connaissons le monde féminin plus intimement que les hommes
parce que nous y avons nos racines, nous saisissons plus
immédiatement que les hommes ce que signifie pour un être humain
d'être féminin; et nous sommes plus concernés par ces
connaissances. J'ai dit qu'il y avait des problèmes plus urgents,
mais cela ne nous empêche pas de voir une certaine importance en se
demandant comment le fait d'être des femmes affectera nos vies.
Quelles opportunités ont précisément été données ce qui nous a été
refusé et nous? Quel sort attend nos jeunes sœurs et quelles
directions devraient-elles prendre? Il est significatif que les
livres de femmes sur les femmes soient en général animés de nos
jours moins par un désir de revendiquer nos droits que par un
effort de clarté et de compréhension. Alors que nous sortons d'une
ère de controverse excessive, ce livre est proposé comme une
tentative parmi d'autres pour confirmer cette affirmation.









Mais il est sans aucun doute impossible d'aborder un
problème humain avec un esprit libre de tout parti pris. La manière
dont les questions sont posées, les points de vue assumés,
présupposent une relativité de l'intérêt; toutes les
caractéristiques impliquent des valeurs, et chaque description
objective, ainsi appelée, implique un contexte éthique. Plutôt que
de tenter de dissimuler des principes plus ou moins clairement
implicites, il vaut mieux les énoncer ouvertement, au début. Cela
rendra inutile de spécifier sur chaque page dans quel sens on
utilise des mots tels que supérieur, inférieur, meilleur, pire,
progrès, réaction, etc. Si l'on passe en revue certains ouvrages
sur la femme, on constate que l'un des points de vue les plus
fréquemment adoptés est celui du bien public, l'intérêt général; et
on entend toujours par là le bénéfice de la société comme on veut
qu'elle se maintienne ou s'établisse. Pour notre part, nous
considérons que le seul bien public est celui qui assure le bien
privé des citoyens; nous porterons un jugement sur les institutions
en fonction de leur efficacité à donner des opportunités concrètes
aux individus. Mais on ne confond pas l'idée d'intérêt privé avec
celle de bonheur, bien que ce soit un autre point de vue commun.
Les femmes du harem ne sont-elles pas plus heureuses que les
électrices? La gouvernante n'est-elle pas plus heureuse que
l'ouvrière? La signification réelle du mot heureux n'est pas trop
claire et encore moins les vraies valeurs qu'il peut masquer. Il
n'y a aucune possibilité de mesurer le bonheur des autres, et il
est toujours facile de qualifier de heureuse la situation dans
laquelle on souhaite pour les placer.









En particulier, ceux qui sont condamnés à la
stagnation sont souvent déclarés heureux sous prétexte que le
bonheur consiste à se reposer. Cette notion que nous rejetons, car
notre perspective est celle de l'éthique existentialiste. Chaque
sujet joue son rôle en tant que tel spécifiquement à travers des
exploits ou des projets qui servent de mode de transcendance; il
n'atteint la liberté que par un effort continu vers d'autres
libertés. Il n'y a aucune justification pour l'existence présente
autre que son expansion dans un futur indéfiniment ouvert. Chaque
fois que la transcendance retombe dans l'immanence, la stagnation,
il y a une dégradation de l'existence dans l '« en-sois » - la vie
brutale de la soumission à des conditions données - et de la
liberté dans la contrainte et la contingence. Cette chute
représente une faute morale si le sujet y consent; si elle lui est
infligée, elle est synonyme de frustration et d'oppression. Dans
les deux cas, c'est un mal absolu. Tout individu soucieux de
justifier son existence sent que son existence implique un besoin
indéfini de le transcender, de s'engager dans des projets librement
choisis.
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