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Der Autor


Kai Riedemann wurde 1957 in Elmshorn (Schleswig-Holstein) geboren und ist heute überzeugter Wahlhamburger. Das Studium der Germanistik und Allgemeinen Sprachwissenschaft schloss er mit einer Dissertation über die Comic-Strip-Serie »Peanuts« ab. Seitdem arbeitet er als Redakteur bei TV-Zeitschriften.


Erste Kurzgeschichten erschienen schon während der Schulzeit, u. a. in der Heftroman-Serie »Raumschiff Promet« und dem »Heyne SF-Story-Reader«. Obwohl inzwischen mehr als 250 Veröffentlichungen in Genres wie Science-Fiction, Fantasy, Krimi, Kinderliteratur sowie als Beiträge für Kabarett und Kindertheater folgten, ist Schreiben stets ein Hobby geblieben.


Im Jahr 2024 erschienen seine besten Science-Fiction-Storys unter dem Titel »Die Welten des Kai Riedemann«. Zum Krimi-Genre kam er vor allem durch seine zehnjährige Tätigkeit als Lektor einer Kurzkrimi-Rubrik für eine Zeitschrift.









Kinderseelen sind wie Schmetterlingsflügel,


genauso zart und zerbrechlich.









KAPITEL 1


Donnerstag, 29. Juni: Ewige Lichter erlöschen, und auch einem Riesenbaby fehlt die Erleuchtung


Die stürmische Nacht hat Spuren hinterlassen. Trockene Äste, die den Naturgewalten nicht standhalten konnten, liegen quer über den Gräbern, umgeknickte Rosenstöcke lassen ihre gerade erst erblühten Köpfe hängen. Kerzen in roten Plastikbechern, die als Ewiges Licht an die Gegenwart Gottes erinnern sollten, sind erloschen und über die Rasenflächen verstreut. Auf den Wegen steht das Wasser. Sogar die großen grünen Abfallbehälter hat der Sturm umgeworfen, ihre Deckel dürften wie Frisbeescheiben durch die Gewitterluft geflogen sein. Harms wird sie zwischen den Grabsteinen zusammensuchen müssen.


Viel Arbeit für einen Donnerstagmorgen, an dem sich der Friedhofsgärtner aus Leidenschaft eigentlich um die Neugestaltung einer Freifläche kümmern wollte. Bienenfreundliche Beete. Doch das muss warten.


Paul Harms unterdrückt ein Seufzen und blickt zum Himmel, über den noch immer dunkle Wolken jagen. Vermutlich wird es weitere Schauer geben. Er stapft mit seinen grünen Gummistiefeln durch Pfützen, bis er ein Grab erreicht, das fast vollständig von einem abgebrochenen Ast der nahen Trauerbuche bedeckt wird. Ausgerechnet dieses Grab. Harms weiß nur zu gut, wer dort beerdigt wurde. Hendrik Rasmussen, 27 Jahre alt, Politologiestudent. Angeblich Opfer eines Verkehrsunfalls, in Wahrheit getötet durch jene rechtsextreme Esoteriksekte, die auch ihn fast auf dem Gewissen gehabt hätte. Nicht darüber nachdenken, nicht schon wieder die Feuersbrunst von damals nacherleben. Das Kapitel ist abgeschlossen.1


Harms wuchtet den Ast vom Grab. Die im letzten Jahr sorgsam gepflanzten Golderdbeeren haben nicht gelitten, nur der Porzellanengel, den Sarah Rasmussen für ihren toten Bruder aufgestellt hat, beklagt einen fehlenden Flügel. Vom Grabstein, auf dem damals die Sekte »Fahr zur Hölle!« und darunter ein Hakenkreuz gemalt hatte, entfernt er einen weiteren Ast.


»Die Geschichte lässt dich nicht los, oder?«


Harms dreht sich um und blickt dem Frager verblüfft ins Gesicht. Ein Déjà-vu-Gefühl überfällt ihn mit aller Macht. Der Mann ist zu groß, zu dick, seine Nase ist zu breit und sein Haar zu rot. Ein Riesenbaby, das sich nie in der Menge verstecken könnte. Uwe Jensen, Kriminalhauptkommissar und ehemaliger Kollege des jetzigen Friedhofsgärtners.


»Ich will keinen neuen Fall, Uwe.«


Der Rothaarige öffnet den Mund, sagt aber erst mal nichts. Nur seine graugrünen Augen weiten sich.


»Du hättest Hellseher werden sollen, Paul.«


»Bin ich doch auch. Beim letzten Mal, als du hier auf meinem Friedhof aufgetaucht bist, fing jedenfalls alles wieder an.«


»Sei nicht unfair. Das war mein Fall. Du hast dich eingemischt.«


Klingt ernst. Grinst das Riesenbaby dabei? Nach all den Jahren fällt es Harms immer noch schwer, solche Aussagen seines Freundes richtig einzuschätzen.


Er rückt den Porzellanengel gerade und steigt dann über die niedrige Lebensbaumhecke zurück auf den Weg zwischen den Gräbern.


»Hast du Zeit für mich, Paul?«


»Nein.«


»Ich brauche deinen Rat.«


»Nein.«


»Okay. Setzen wir uns auf die Bank dort drüben.«


»Nein.«


Trotzdem folgt Harms dem ehemaligen Kollegen, befreit die Holzbank von Blütenresten und herzförmigen Blättern, die aus der Höhe der Lindenbäume herabgefallen sind, wischt die Spuren des Regens weg, setzt sich und wartet.


Jensen setzt sich ebenfalls und schweigt.


»Keine guten Nachrichten?«


Jensen schweigt weiter und blickt zu Boden. Rund um die Bank wimmelt es von rotschwarzem Getier. Gemeine Feuerwanzen. Sie lieben es gesellig. Auf einem trockenen Zweig direkt neben seinen Füßen sitzen sie zu Dutzenden, als wollten sie sich das Holz mit vereintem Hunger einverleiben. Jensen mag es nicht gesellig und bleibt lieber allein.


Die Feuerwanzen halten sich daran, die Ameisen nicht. Gleich zehn krabbeln über die Rückenlehne der Bank näher. Sie haben es auf das grasgrüne Hemd abgesehen, das der Kriminalhauptkommissar unvorsichtigerweise angezogen hat. Dazu gesellen sich Spinnen und winzige weiße Insekten, die wie Albinozombies auf ihn zukriechen.


»Raus mit der Sprache«, brummt Harms. »Bevor dich die Viecher auffressen. Geht es um Mariella Pelanda?«


»Indirekt. Du weißt ja, dass sie nach der Geschichte mit der Sekte suspendiert wurde. Das Ermittlungsverfahren zieht sich. Es geht um ihre Nachfolgerin im Team. Annette Rabenstein.«


»Hat sie es also geschafft.«


»Ja, Paul. Sie wurde zur Kriminalkommissarin befördert. Hat sie deiner guten Ausbildung zu verdanken.« Jensen schubst zwei besonders aufdringliche Ameisen vom Hemdkragen.


»Was ist mit ihr?«


Das Riesenbaby fährt sich mit der rechten Hand übers struppige rote Haar, aus dem prompt eine Ameise fällt, und zieht ein zerknicktes Stück Papier aus der hinteren Jeanstasche.


»Lies selbst. Dann verstehst du, warum ich hier bin.«


Die Kopie eines Polizeiprotokolls. Kurz und sachlich. An einigen Stellen durch das mehrfache Knicken schwer lesbar.


Harms liest. Die bürokratenhafte Sprache ist ihm vertraut. Er hofft nur, dass sich nicht wieder Bilder in seinen Kopf schleichen. Bilder, die ihn jedes Detail des Geschehens erleben lassen. Er hofft vergeblich.


Auf den Blättern der Petunien glitzert der Morgentau. Nur das Gurren der Tauben unterbricht die Stille auf dem Hermannsplatz. Die Vögel hüpfen über das Dach des schmucklosen Polizeigebäudes, picken in den Rundbeeten, hocken auf der Rückenlehne der einzigen Parkbank. Eine Elster flattert herbei und verjagt die Tauben. Sie interessiert sich für das Paket, das auf dem rissigen Holz der Bank liegt. Braunes Packpapier, mit grober Schnur zusammengebunden. Während sich die aufgehende Junisonne in den Fensterfronten spiegelt und die dahinterliegenden Büros langsam aufheizt, ruht das Paket im Schatten einer Eiche. An der rechten Seite ist das Papier durchgefeuchtet, rote Flüssigkeit tropft auf die Pflastersteine. Die Elster zerrt neugierig an der Schnur, lässt aber schnell von ihrer Beute ab. Auch sonst scheint niemand das Paket zu beachten. Bis eine Frau im zu engen Polyacrylkleid mit ihrem Rehpinscher nähertrippelt. Der Hund zerrt an der Leine, springt auf die Parkbank, schnuppert, stellt seine Ohren auf und beginnt zu kläffen. Die Frau will ihn weiterziehen. Dann entdeckt sie die rote Pfütze am Boden und schreit.


Szenenwechsel. Polizisten haben die Parkbank im Schatten der Eiche abgeriegelt. Rotweißes Plastikband flattert im Wind, während die Flüssigkeit weiter tropft. Durch die plötzliche Hektik haben die Tauben längst das Weite gesucht. Die Zahl der Uniformierten übersteigt das übliche Maß, da der Fundort direkt vor dem Dienstgebäude liegt. Stimmengewirr, Kameras klicken. Die Redaktionsbüros der Presse befinden sich ebenfalls fast in Sichtweite. Während die Frau mit dem Rehpinscher ihre Entdeckung zu Protokoll gibt, gehen die Experten der Spurensicherung auf dem Hermannsplatz akribisch vor. Proben nehmen, nach Fuß- und Fingerabdrücken suchen. Auf dem Paket ist kein Absender vermerkt, wohl aber ein Empfänger. »Annette« steht handschriftlich in der rechten unteren Ecke, fast unleserlich durch die Flüssigkeit, die das braune Packpapier durchnässt und immer noch tropft. Da der Boden etwas abschüssig ist, bahnt sich ein rotes Rinnsal den Weg zum nächsten Petunienbeet.


Die Bilder verblassen. Das Paket. Der Rehpinscher. Das flatternde Absperrband im Wind. Nein, übersinnliche Fähigkeiten hat Harms nicht. Die Filme, die vor seinen Augen ablaufen, fügen lediglich alle Details zusammen. Einzelbilder, die sich zu einem neuen Ganzen verbinden, so lebendig und plastisch wie die Wirklichkeit. Keine Fantasie, sondern das Ergebnis von Tatsachen. Bei den Kollegen von der Mordkommission hieß Harms trotzdem »Spökenkieker«. Es hat ihn nicht gestört, denn im Norden klingt diese Bezeichnung fast schon liebevoll. Spökenkieker. Geisterseher. Hellseher.


Jensen weiß das alles und schweigt. Er lässt Paul Harms genug Zeit, um die Bilder zu verarbeiten. Er kennt auch die Probleme, die sein ehemaliger Kollege damit hat. Der Spott der anderen Ermittler tat nicht weh, aber die Filme selbst schmerzten immer mehr. Wenn er nach dem Lesen der Obduktionsberichte und Tatortprotokolle plötzlich die Qualen der Opfer erlebte. Wenn er direkt vor sich sah, wie sich kräftige Hände um einen Hals schlossen, wie Kinder missbraucht oder getötet wurden. Das hält man nicht aus. So emotionslos das Riesenbaby oft auch wirken mag, die Entscheidung von Paul Harms, damals den Dienst zu quittieren, konnte er nachvollziehen. Hat er zumindest gesagt.


Nicht gutheißen, aber nachvollziehen.


»Hast du das ganze Protokoll gelesen?«, fragt Jensen.


Harms schüttelt den Kopf.


»Nicht bis zum Schluss. Zu viele Bilder.«


»Dann fasse ich den Rest für dich zusammen. Die Überwachungskameras haben nichts Verwertbares geliefert. Die Bank, auf der das Paket lag, wird komplett von der Eiche verdeckt. Zu sehen ist kurz mal eine Gestalt im dunklen Kapuzenpulli. Zu unscharf.«


»Könnte also auch Arnold Schwarzenegger sein.«


»Warum? Dafür war die Gestalt zu klein.« Humor gehört bei Uwe Jensen nicht zur Kernkompetenz. »Ach so, entschuldige. Weiter. Auf dem aufgeweichten Packpapier haben die Kollegen eine Zeichnung entdeckt. Vielleicht ein Vogel. Im Paket selbst waren eine tote Ratte und eine Hand aus Plastik. So etwas gibt es ja für Halloween zu kaufen. Außerdem ein Foto von einem bislang nicht identifizierten Gebäude.«


»Und das Blut?«


»Kunstblut, wie es für Theater und Film verwendet wird. Sagen die Laborexperten.«


»Also ein makabrer Scherz?«


Uwe Jensen zuckt mit den Schultern. »Vielleicht. Vielleicht ist es aber auch eine Warnung. An eine Annette. Annette Rabenstein. Wäre möglich, oder?«


Harms brummt etwas Unverständliches. »Vieles ist möglich. Es gibt mehr als eine Annette auf der Welt.«


»Aber nicht in unserer Mannschaft. Der gezeichnete Vogel könnte ein Rabe sein. Außerdem verhält sie sich merkwürdig.«


»Und was soll ich jetzt machen?«


»Mit ihr reden. Du hattest immer ein gutes Verhältnis zu ihr.«


Harms brummt wieder. Das mit dem guten Verhältnis möchte er nicht kommentieren. Ja, sie hatten mal ein gutes Verhältnis. Aber das ist lange her. Annette Rabenstein. Er hat sie aus seiner Erinnerung verdrängt.


Also steht Harms auf, klopft den Schmutz der Parkbank von der Arbeitshose, scheucht dabei ein schreckhaftes Wildkaninchen auf und geht wortlos zurück zum Grab.


»Ich habe zu tun. Das siehst du doch, Uwe.«


Jensen folgt ihm. Seine Jeans haben hinten dunkle Flecken. Das Holz der Bank war zu nass vom letzten Unwetter. Die rotschwarzen Feuerkäfer bleiben zurück, nur einige Ameisen krabbeln unbemerkt weiter auf seiner Schulter.


»Paul, bitte! Tu es für Annette. Irgendetwas stimmt da nicht.«


»Nein!«, sagt Harms. »Ich lasse mich nicht wieder in einen neuen Fall hineinziehen. Ich bin jetzt Friedhofsgärtner.« Er packt mit einer zu energischen Bewegung den mächtigen Ast, der auf Hendrik Rasmussens Grab gelegen hat, um ihn zum Hauptweg zu schleifen. Der ist von herabgefallenen Blütenresten der Linden wie von einem gelbbraunen Teppich bedeckt. Er sieht nicht, dass Uwe Jensen lächelt.


Freitag, 30. Juni: Harms geht vor Anker, und Annette geht grußlos


Sie sitzt an ihrem Stammplatz und blickt nicht mal auf, als Paul Harms »Hallo!« sagt. Alles hier ist dunkel. Die Tische, die Balken, die maritime Dekoration am Tresen. Dagegen kämpfen die von der ebenfalls dunklen Decke herabhängenden Laternen vergeblich an. Ihr Licht reicht allerdings, um das Labskaus auf ihrem Teller erkennen zu können. Kriminalkommissarin Annette Rabenstein stochert darin herum, spießt schließlich ein Stück Rote Bete auf und betrachtet nachdenklich das kleine Rosentattoo auf ihrem Handrücken.


»Du hättest gebratene Heringe bestellen sollen«, sagt Harms. Heute ist Freitag und somit Heringstag im ›Anker‹.


»Danke für den Tipp. Hat Uwe dich geschickt?«


»Vielleicht.«


»Uwe nervt.«


»Er macht sich Sorgen um dich.« Harms schiebt die Salzund Pfefferstreuer zur Seite, um mehr Platz auf dem rustikalen Holztisch zu haben.


»Unsinn. Außerdem war es kein Blut.«


»Wie bitte?«


»In dem Paket. Nichts, was auf ein Verbrechen hinweist. Einfach nur Theaterblut.«


»Ich weiß. An deiner Stelle würde ich das Ganze trotzdem nicht auf die leichte Schulter nehmen.«


»Danke. Und was ist die Botschaft hinter deiner Botschaft?«


Annette schiebt sich ein Stück Spiegelei in den Mund und spült mit einem Schluck Pils nach.


»Keine Botschaft. Nur eine freundliche Ermahnung zur Vorsicht an die reizende Kollegin Annette Rabenstein.«


Die Kellnerin bringt ihm ungefragt ein Glas Rotbier. Der ehemalige Kriminalhauptkommissar ist nicht das erste Mal hier. Und nicht das erste Mal mit Annette.


»Uwe hält die Sache mit dem Paket keineswegs für einen Scherz.«


»Sondern?«


»Eine Drohung.«


»Kinderkram. Plastikhand und tote Ratte in braunem Packpapier, direkt vorm LKA abgelegt. Vergiss es einfach, Paul.« Ihr blasses Gesicht mit der zu großen Brille wirkt wie versteinert. Harms fragt sich, was wirklich in seiner ehemaligen Kollegin vor sich geht. Im schummerigen Licht der Laterne über dem Tisch kann er ihre Augen nicht sehen.


»Uwe ist da anderer Ansicht. Außerdem …« Er schlürft den Schaum von seinem Bier. »Außerdem stand der Name Annette auf dem Paket.«


Sie wirft den Kopf so heftig zurück, dass die blonden Locken auf und ab tanzen.


»Ach ja? Und was soll ich jetzt mit dieser Information anfangen? Weißt du, wie viele Annettes jetzt zittern müssten?«


Dazu sagt Harms nichts mehr. Sein Blick wandert von einem Labskausfleck auf dem Holztisch über die grünen Vorhänge bis zum Gewirr aus abenteuerlichen Dekorationsstücken an der Decke. Annette kaut. Seine rechte Hand umklammert das Glas mit dem Rotbier. Warum ist sie so aggressiv? Was ist geblieben von dem alten Vertrauen?


»Bist du nur gekommen, um mir das zu erzählen?«


Harms schweigt weiter. Vielleicht hätte er tatsächlich wegbleiben sollen. Einfach Uwe Jensens Bitte ignorieren. Schließlich hat er als Friedhofsgärtner längst nichts mehr mit dem Polizeialltag zu tun. Doch seitdem ihm das Riesenbaby mit den roten Haaren das Protokoll gezeigt hat, lassen ihn die Bilder in seinem Kopf nicht mehr los. Als wäre er dabei gewesen, als hätte er das Blut aus dem Paket tropfen sehen. Eine besondere Gabe, Fluch und Segen zugleich.


Annette. An diesem Tisch haben sie oft nach Dienstschluss gesessen und über Probleme geredet. Über Fälle und Selbstzweifel. Über Ärger mit Kollegen. Über Karriere. Annette, die gute Freundin, mit der man reden und lachen kann. Er hat ihr vertraut. »Du könntest die Kleine ja adoptieren«, hat seine Frau Karla mal in einem Anfall von Eifersucht gesagt. Jetzt schweigen sie sich hier im ›Anker‹ an.


»Du nimmst das einfach zu ernst.« Sie schiebt den Teller mit dem Labskaus endgültig zur Seite. »Außerdem bin ich alt genug, um selbst auf mich aufzupassen.«


Harms zuckt mit den Schultern. »Vielleicht hast du einen ehemaligen Liebhaber abserviert.«


»Was?« Annettes schmales Gesicht zuckt. Täuscht er sich oder sind ihre großen Augen jetzt sogar weiter aufgerissen als sonst?


»Eine amputierte Hand und Kunstblut. Hört sich nach gefährlichem Stalking an.«


»Du spinnst.« Sie steht auf und geht an den Tresen, um zu bezahlen. Ein merkwürdiges Bild: die kleine zierliche Annette vor dem wuchtigen dunklen Holztresen, über ihrem Kopf das Stillleben aus Backbordlampen, Steuerrädern und Tauwerk. Er muss ihr nicht folgen, um genau vor sich zu sehen, wie sie grußlos das Lokal verlässt. Mit steifen energischen Schritten biegt sie nach rechts ab, das Knallen ihrer Stiefelabsätze hallt von den Wänden wider, während sie am benachbarten Südamerikahaus vorbei in Richtung Rathausplatz geht.


Samstag, 8. Juli: Tee ist gut für die Seele, und Harms fühlt sich schlecht


Die morgendliche Joggingrunde durch die Kleingärten fällt aus. Es gießt in Strömen. Während der Regen gegen die Fensterscheiben klatscht, wärmen Karla und Paul Harms ihre Hände an den Schalen mit koreanischem Joongjaktee. Es duftet nach frischen Croissants und Himbeeraufstrich, aus dem kleinen Küchenlautsprecher klingt Karen Souzas melancholisches »Break My Heart«. Wenn schon kein Jogging für die Fitness, dann wenigstens Frühstück für die Seele.


Harms blickt aus dem Küchenfenster auf die Balkonhortensien, die sich bedrohlich im Wind zur Seite neigen. Norddeutsches Achterbahnwetter. Erst Sonne und 30 Grad, plötzlich Gewitter, Regen und Sturm, morgen wieder Hitze. So war es auch rund um den 27. Juni. Siebenschläfertag. Wenn die Bauernregel stimmt, wird dieses abwechslungsreiche Wetter sieben Wochen lang andauern.


»Woran denkst du?«, fragt Karla und tupft mit dem rechten Zeigefinger einen Croissantkrümel auf.


»An nichts.«


»Aha. Und dieses Nichts ist klein, blond und heißt Annette.«


»Hmm«, macht Harms. Sinnlos, seiner Frau etwas vormachen zu wollen. Nicht er ist Hellseher, sondern Karla. Zumindest kennt sie ihn besser als er sich selbst.


»Erinnerst du dich, was ich damals beim Rasmussen-Fall gesagt habe? Lass das. Du bist jetzt Friedhofsgärtner und kein Ermittler. Wenn du auf mich gehört hättest, wäre uns viel erspart geblieben.«


»Und Sarah wäre jetzt tot, und die Sekte würde weiter morden.«


Karla verdreht die Augen zur roten Küchenlampe, die seit fünf Jahren kaputt von der Decke hängt.


»Uwe hätte das auch allein geschafft.«


»Bist du sicher?«


»Nein.«


»Na also.«


Karla steht auf, um vom Joongjaktee einen zweiten Aufguss zu machen. Sie trägt ihr schwarzes Sportshirt mit Leggings, weil sie sich voller Optimismus für die Joggingrunde angezogen hat. Die langen blonden Haare sind zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.


»Glaubst du wirklich, der Kleinen droht Gefahr?«


»Ich weiß es nicht.« Harms tunkt sein Croissant in den Himbeeraufstrich und beißt hinein. »Die Sache mit dem Paket gefällt mir nicht. Und Annette benimmt sich so, als wüsste sie genau, was dahintersteckt.«


»Klingt, als wärst du in sie verknallt.«


»War ich nie.«


»Aha.«


»Meinst du, ich würde durch eine Affäre riskieren, nie mehr deine köstlichen Pfannkuchen essen zu dürfen?«


Karla beugt sich über den Tisch, gibt ihm einen Kuss auf die dünner werdenden Haare, auch wenn dabei der Saum ihres schwarzen Sportshirts im Himbeeraufstrich landet.


»Außerdem hat sie dafür gesorgt, dass ich an meiner Menschenkenntnis zweifele. Ich habe ihr vertraut, verstehst du? Ich habe damals gedacht, sie ist eine Freundin, der ich helfen kann. In Wirklichkeit hatte sie nur ihre Karriere im Kopf. Ich habe das zu spät gemerkt. Diese Kälte, dieser rücksichtslose Ehrgeiz. Sie hat jeden nur denkbaren Kursus mitgemacht, jedes Fortbildungsseminar. Um ihr Ziel zu erreichen, hat sie bei mir das hilfsbedürftige Mädchen gespielt. Genau, wie du sagtest. Klein, blond und heißt Annette. Kaum war ich raus aus dem Job, kaum hatte ich den Dienst quittiert, war es vorbei mit der Freundschaft. Ich konnte ihr nichts mehr nutzen. Sie hat mich das spüren lassen. Aus Vertrauen wurde Verachtung. Du hättest sie erleben sollen, letzte Woche im ›Anker‹.«


Der Tee zieht schon viel zu lange, weil Karla zuhört. Selten genug redet Harms so viel. So viel und so offen über sich und seine Gefühle.


»Sie hat dich enttäuscht, und trotzdem geht sie dir nicht aus dem Kopf?«


»Ich kann das nicht einfach ignorieren. Das Paket ist eine Drohung. Wenn Annette mit anderen so gespielt hat wie mit mir, ist die Sache ernst.«


»Das ist ihr Problem, nicht deines. Sie ist diejenige, die mit den Menschen spielt.«


»Ich kann sie nicht ins offene Messer laufen lassen. Vielleicht sogar im wahrsten Sinne des Wortes.«


Karla gießt den koreanischen Tee in die zierlichen Porzellanschalen und nimmt sich ein weiteres Croissant. Karen Souza ist inzwischen verstummt. Paul Harms fühlt sich viel zu müde an diesem Morgen, um die CD zu wechseln. Umso rücksichtsloser stört der Klingelton seines Handys die Stille.


Ein Ton, der wie das Plärren eines Babys klingt. Uwe Jensen.


»Es wird ernst, Paul«, sagt er ohne Begrüßung. »Auf der Parkbank lag wieder ein Paket mit einer Plastikhand und dem schon bekannten Foto. Dieses Mal hat jemand in Blockbuchstaben eine Botschaft auf die Rückseite geschrieben: ›Lass mich nicht im Stich. Denk an Venus und Amor‹. Sagt dir das was? Ich schicke dir das Bild per Mail rüber.«


Harms schiebt den Teller mit dem angebissenen Buttercroissant zur Seite und schließt die Augen. Er weiß genau, woher er Venus und Amor kennt.


Sonntag, 9. Juli: Ein Friedhofsgärtner blickt auf Vergängliches, und Amor zielt auf Venus


Paul Harms ist gerne in der Hafengalerie. Vielleicht, weil er Gestriges mag oder sich sogar danach sehnt. Er tritt über die Schwelle des alten Kaufmannshauses und fühlt sich Jahrhunderte in die Vergangenheit versetzt. Eisenpfeiler mit Rankenmotiven stützen die Decke der hohen Diele, eine gewundene Treppe führt auf die Empore mit ihrem gedrechselten Geländer. Früher gab es Hunderte solcher Kaufmannshäuser in der Stadt. Die meisten fielen dem großen Brand von 1856 und dem späteren Abrisswahn zum Opfer. Gut, dass wenigstens dieses Gebäude erhalten blieb und als Museum und Galerie genutzt wird. Wichtig für Harms sind aber weniger die Ausstellungen, sondern Wände und Decken. Wichtig ist das Holz, das atmet. Jeder Stein, der die Finger kribbeln lässt, wenn man ihn berührt.


Heute steigt er zielstrebig hoch auf die Empore. Es wird kein angenehmer Anblick sein. Dabei hat er den Raum so geliebt. Diesen Kontrast von zweckmäßig kahlen Wänden und kunstvoll gestalteter Decke. Vielen mag die Pracht zu schwülstig sein. Die Rosetten, Blättergirlanden, Engel, prall gefüllten Obstkörbe und Blumenmuster, die einst der Fantasie eines italienischen Malers entsprangen. Ihn hat das immer fasziniert, weil es so gar nicht zur Stadt der kühlen Kaufleute passt.


Er entfaltet die Kopie des Fotos, die ihm Uwe Jensen per Mail geschickt hat. Die Schwarz-Weiß-Aufnahme zeigt ein hässlich zweckmäßiges Haus, weiß gestrichen, drei Stockwerke mit Erker und Balkon. Hohe, schmale Fenster, links ein flacher Anbau, davor eine kleine Rasenfläche. Was das mit der Hafengalerie zu tun haben soll, ist ihm zwar rätselhaft, doch der Hinweis auf Venus und Amor lässt keinen Zweifel zu. Harms blickt nach oben zur kunstvollen Decke. Neben einem Baum steht der nackte Amor und zielt mit Pfeil und Bogen auf Liebesgöttin Venus, die sich gerade abzuwenden scheint. Symbol für die Liebe.


Auf der anderen Seite der Decke hat der Künstler ein Symbol für Freundschaft entworfen. Dort sind Venus und Amor inniglich verbunden, der Köcher mit den Pfeilen liegt unbeachtet am Boden. Zwei spielende Kinder verstärken das Bild.


Freundschaft. Sein Nacken schmerzt, während er an die Decke starrt. Annette. Er hatte stets den Eindruck, dass sie wirklich Freundschaft verbindet. Sie, die jüngere Kollegin. Er, der erfahrene Ermittler, der sie unter seine Fittiche nimmt. War er die ganze Zeit blind? Diese plötzliche Kälte, diese Überheblichkeit, diese abfälligen Blicke. Nein, er wollte nie Karriere machen wie Annette Rabenstein. Im Gegenteil. Annette dürfte ihn dafür wohl verachten. Sie hat ja ihr Ziel erreicht. Kriminalkommissarin. Eingangsamt im gehobenen Dienst. Besoldungsgruppe A 9. Vielleicht deutet der Name auf den Paketen tatsächlich auf Annette hin. Wenn Harms sich enttäuscht und ausgenutzt fühlt, könnte ein anderer Mensch tödlichen Hass verspüren.


Als er seinen Blick von der Szene an der Decke abwendet, wird ihm kurz schwarz vor Augen. Er dreht sich um und sieht Annette. Sie sitzt auf einem der chromfüßigen Hocker an der Treppe, blickt ihn an, irgendwie trotzig, den Kopf leicht in den Nacken gelegt. Die Holzempore knarrt bei jedem Schritt, als er auf sie zugeht.


»Hast du mir etwas zu sagen?«, fragt Harms leise.


»Sollte ich?« Ihre Stimme zittert nicht.


»Der Hinweis im zweiten Paket. Venus und Amor.«


»Das hat nichts zu bedeuten.«


»Warum bist du dann hier?«


Annette lacht. »Geht dich das was an?«


»Da oben.« Er deutet auf die Szene an der Decke. »Das Symbol der Freundschaft. Das könnten wir sein. Früher. Aber welcher Mann steckt hinter dem Bild der Liebe? Kennst du den Absender der Pakete? Gilt die Drohung dir?«


Irgendwie hat er erwartet, dass sie ihm bei der Antwort nicht in die Augen sehen kann. Sie kann es.


»Das verstehst du sowieso nicht. Ist allein meine Sache. Also lass mich bitte in Ruhe.«


Er wirft einen letzten Blick auf die in Freundschaft verbundenen Venus und Amor, auf die zwei spielenden Kinder, auf die Engel an den Seitengirlanden, dann wendet er sich ab.


»Passen Sie auf sich auf, Frau Kriminalkommissarin Rabenstein.«


Auf dem Platz vor der Hafengalerie empfängt ihn der Lärm der Stadt. Es riecht nach Kaffee, Pizza und dem fauligen Wasser des nahen Fleets. Alle Tische vor dem kleinen Café im Nachbarhaus sind besetzt. Löffel klingeln in Latte-Macchiato-Gläsern, Menschen lachen, ein Hund bellt. Und Harms spürt, dass er gerade einen Fehler macht.


Donnerstag, 13. Juli: Trottellummen fliegen, und eine Hand landet im Labor


Paul Harms sitzt an seinem alten Schreibtisch. Merkwürdiges Gefühl. Das letzte Mal war er hier, als Sarah Rasmussen ihre Aussage zu Protokoll gegeben hat. Er sieht wieder vor sich, wie sie alles noch einmal durchliest, endlich zum Stift greift und ihren Namen auf die letzte Seite setzt. Eine kleine spitze Zunge taucht dabei zwischen ihren Lippen auf, so, als erfordere die Unterschrift erhebliche Konzentration. Sarah. Und jetzt also Annette.


Eigentlich ist es ihr Schreibtisch, an dem er sitzt und mit leerem Blick auf den WWF-Kalender starrt, der hinter Uwe Jensen an der weiß gestrichenen Wand hängt. Trottellummen im Anflug. Neben der graugrünen Schreibunterlage liegen keine Stifte mehr wie früher. Annette hat sämtliches Büromaterial in der Schublade verstaut, die Büroklammern nach Größe und Farbe sortiert. Der Bildschirm ist ergonomisch korrekt ausgerichtet, die alte Tastatur, bei der stets das »a« klemmte, wurde durch ein neues, flacheres Modell ersetzt. Auf dem Display des Telefons steht Rabenstein. Erst Harms, dann Pelanda, jetzt also Rabenstein. Viele Wechsel im Team. Wo früher seine Wochenration Gummibärchen lag und beim letzten Besuch ein Drahtkorb mit Äpfeln zum Zugreifen einlud, gähnt jetzt Leere. Staubfreie Leere. Der handgeschriebene Zettel mit »Bio. Eigene Ernte«, der ihn auf Mariella Pelandas Verflechtungen mit der Sekte gebracht hat, ist ebenso verschwunden wie der Schlumpf neben der Computermaus. Stattdessen klebt auf dem Polizeilaptop ein Sticker mit dem schlauen Mainzelmännchen Det, und neben dem Bildschirm steht ein versilberter Bilderrahmen mit dem Spruch: »Ich bin nicht launisch. Ich bin emotional flexibel.«


»Langweilst du dich?«, fragt Uwe Jensen.


Harms zuckt nur mit den Schultern.


»Friedhofsgärtner haben mehr Geduld als Kriminalbeamte. Und Stille sind sie sowieso gewohnt.«


»Die KTU lässt sich nicht gern über die Schulter schauen. Sie melden sich, wenn sie mit dem Paket fertig sind.«


Das dritte Paket. Dieses Mal nicht auf der Bank am Hermannsplatz abgelegt, sondern per Post geschickt. Ohne Absender. Mit der Empfängerangabe »Kriminalhauptkommissar Paul Harms«. Die Poststelle hätte das Paket fast an seine Privatadresse weitergeleitet, wenn nicht plötzlich wieder Blut durch das braune Packpapier getropft wäre. Jensen hat die verdächtige Post sofort an die KTU geschickt und seinen ehemaligen Kollegen angerufen. Jetzt warten sie.


Wehmut kommt bei Paul Harms auf, wenn er sich umsieht. Da ist die Pinnwand mit Fotos und Notizen zu einem aktuellen Fall. Offenbar ein Mord im Hafenviertel. Nur in der rechten unteren Ecke entdeckt er Bilder der Pakete. Die Plastikhände, der Empfänger Annette in Blockbuchstaben, das Foto mit dem Hinweis auf Venus und Amor. Ein Stadtplan mit Fähnchen. Der Geldbaum auf der Fensterbank sieht trostloser aus als bei seinem letzten Besuch hier im Büro. Einige der dicken fleischigen Blätter haben sich graugelb verfärbt. Wahrscheinlich zu viel Sonne. Oder zu viel Wasser.


Jensen will gerade aufstehen und zum Fenster gehen, als das Telefon klingelt. Die KTU. Jensen stellt das Gespräch nicht auf laut, also hört Harms nur die einsilbigen Antworten des Riesenbabys. Ein »Warum«, mehrere »Ohs«, drei »Verstehe«, ein für Jensen untypisches »Scheiße«, schließlich ein »Danke«.


Er legt auf. Täuscht sich Harms, oder ragen die struppigen roten Haare plötzlich wirrer in die Luft?


»Schlimm?«


Jensen nickt.


»Im Paket war dieses Mal keine Plastikhand.«


»Sondern?«


»Eine echte Hand. Sauber abgetrennt.«


Harms zieht hörbar die Luft ein.


»Bitte sag mir die ganze Wahrheit.«


Jetzt steht Uwe Jensen tatsächlich auf, tritt ans Fenster, nimmt die Gießkanne und ertränkt den Geldbaum endgültig. Als er sich wieder umdreht, ist sein Gesicht so weiß wie die Wand im Büro.


»Es war eine Frauenhand mit einem kleinen Rosentattoo.«


Samstag, 15. Juli: Apollo 11 enttäuscht, und eine Rentnerin überrascht


Die Vespa neben dem Hauseingang hat schon bessere Tage gesehen. Aufgeplatztes Sitzpolster, zersplitterter Rückspiegel, beide Reifen platt. Der trostlose Anblick passt zum Rest des Gebäudes. Ein verrostetes Gitter sichert die steile Treppe zum Kellergeschoss. Die Haustür, einst in Braunrot gestrichen, ist übersät mit den Kleberesten alter Paketbenachrichtigungen. Wo an einem brüchigen Holzgestell Rosen ranken sollten, haben Brennnesseln alles weitere Leben verdrängt. Die Wohnung im Erdgeschoss scheint leer zu stehen, die Sprossenfenster sind mit vergilbtem Zeitungspapier zugeklebt. Harms schielt auf die Schlagzeilen und ist enttäuscht. Erst zwei Jahre alt. Er hat mit einer aktuellen Titelstory über die Mondlandung von Apollo 11 gerechnet.


Neben einem überwucherten Beet steht eine Bank. Also setzt sich Harms und blickt hoch zum zweiten Stock. Dort hat Annette Rabenstein gewohnt. Stadtteil Neuwerder. Nicht die beste Adresse. Auf der Fensterbank erkennt er zwei große Geldbäume. Crassula ovata aus der Gattung Dickblatt, anscheinend kerngesund oder zumindest gesünder als das Exemplar in Jensens Büro. Zwischen den Pflanzen lässt eine kleine Plastiksonnenblume Blüte und Blätter wackeln, unermüdlich angetrieben vom Licht der Sonne.


Die gepflegte Fensterbank schämt sich vermutlich, inmitten einer so heruntergekommenen Fassade zu glänzen. Möglicherweise wackelt die Sonnenblume auch nicht vor sommerlicher Freude, sondern schüttelt nur peinlich berührt den Kopf.


Gerne hätte Harms einen Blick in Annettes Wohnung geworfen. So, wie er es in seinen früheren Fällen als Kriminalhauptkommissar gemacht hat. Die Atmosphäre des Wohnzimmers spüren, jede Kleinigkeit in sich aufsaugen. Er hat sie ein paar Mal besucht, damals, als sie befreundet waren. Harms versucht, sich an Einzelheiten zu erinnern. Das Urlaubsfoto ihrer Eltern neben dem Flachbildschirm, die Duftkerzen in jeder freien Ecke, das Regal mit den Büchern. Historisches über die Französische Revolution neben Krimis von Georges Simenon. Da hatten sie den gleichen Literaturgeschmack.


Harms hätte mit untrüglicher Spürnase jede Schublade geöffnet, jedes Zierdeckchen umgedreht, jeden Brief gelesen. Er kann es nicht. Die Wohnung ist versiegelt, seitdem die Kollegen alles abgesucht haben. »Wage gar nicht erst, da reinzukommen«, hat Uwe Jensen gedroht. »Das ist jetzt ein offizieller Fall.« Er wird es auch nicht versuchen. Leider.


Als die Haustür mit erbärmlichem Quietschen geöffnet wird, blickt Harms auf. Eine Frau in altmodischer Kittelschürze trägt ihren Abfalleimer die drei Stufen hinunter. Die Haare sind lang und grau, das Gesicht besteht nur aus Falten. Harms lächelt. Annettes Nachbarin. Hilde Jakobsen.


Die Frau bleibt vor dem Eingang stehen, blinzelt rüber zur Bank und stellt ihren Mülleimer ab. Erkennen und Aufregung glätten plötzlich ihre Falten.


»Ach, Herr Harms, was ist das schrecklich!« Sie schlurft näher und setzt sich. Harms riecht eine gewöhnungsbedürftige Mischung aus Jägermeister, Pfefferminz und Schweiß. Er mag Hilde Jakobsen trotzdem.


»Ist sie wirklich tot, die Annette?«


»Haben meine Kollegen das gesagt?«


»Nein, nein, so geht das nicht, Herr Harms. Sie stellen ja Gegenfragen wie die Polizisten im Fernsehen.«


Während Harms überlegt, wie er ihr die Wahrheit schonend beibringen kann, rückt Annettes Nachbarin näher.


»Wahrscheinlich hat er sie zersägt und eingefroren«, flüstert sie und schüttelt sich vor Schauder. Jetzt überwiegt ihr Jägermeister-Atem. »Oder er hat sie aufgegessen.«


Rücksicht auf ihr zartes Gemüt muss er offenbar nicht nehmen.


»Ganz ehrlich, Frau Jakobsen, bisher weiß die Polizei nichts Genaues. Was in den Zeitungen steht, sind nur wilde Spekulationen.«


»Aber die abgehackte Hand?«


»Wir müssen davon ausgehen, dass Annette Rabenstein mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit getötet wurde.« Besser hätte auch Uwe Jensen das nicht formulieren können. »Aber solange die Leiche nicht gefunden wird, fehlt dafür der endgültige Beweis.«


Die Alte seufzt, kramt eine Tüte mit Pfefferminzbonbons aus ihrer Kittelschürze, schiebt sich eins zwischen die lückenhaften Zähne und hält auch Harms die zerknüllte Tüte hin. Der lehnt dankend ab.


»Wie Marsmenschen sahen Ihre Kollegen aus, die in der Wohnung alles auf den Kopf gestellt haben. So mit weißen Plastikanzügen und Kapuze. Alles haben sie abgesucht, aber glauben Sie ja nicht, Herr Harms, dass die mich was gefragt haben. Waren viel zu vornehm, um mit einer wie mir zu reden.«
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