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~ Morphée ~
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~ Eos ~
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À la mémoire de mon père que je retrouve au détour de mes rêves.









~ Prologue ~


Je suis non émotive. Sans émoi si vous préférez. Ce n’est pas que je ne ressens rien, ce serait trop simple, je reste humaine.


Si je n’ai pas tous les malheurs de l’univers sur le cœur, j’ai tout de même un père qui a pris la fuite après avoir trahi sa femme et ses deux filles... Banal et douloureux.


En trois ans et une nouvelle vie, j’ai dressé des remparts. Trois kilomètres de muraille, double couche, dix mètres de haut, quelques défauts...


Il m’arrive de pleurer !


Mes larmes sont pour le chat du voisin sans vie sur la route, quand la musique se marie si bien avec le film ou quand la fatigue est trop forte. Voilà, ça se limite à ça.


Quand il s’agit de rapports humains, tout se redresse : la muraille et les épaules. Ma voix devient terne, mon regard analytique s’aiguise et mon dédain se manifeste un peu ... Un peu, je me dis qu’un semblant de compassion peut m’être utile, garder une vie sociale n’est pas un luxe !


D’un premier abord, on pourrait dire que je suis froide ou fausse. Les bébés ne me semblent plus aussi craquants qu’avant. De là à les ignorer, c’est un pas que je ne peux franchir... par politesse.. pour les parents ! Je suis plutôt brute de décoffrage avec les personnes qui me dérangent, même si j’évite, dans la mesure du possible, de blesser ceux auxquels je tiens. Que la plupart des autres me détestent m’importe peu, me détacher du monde qui m’entoure est simple, reposant. Pourtant, dès que l’on touche à la famille, qu’il est sujet de séparation, d’abandon... Bref, dès que je me retrouve un tant soit peu dans une histoire, je m’écroule. Pas d’affolement ni d’apitoiement. Inutile de me tenir la main. Je suis suffisamment forte pour que vous ne vous aperceviez de rien.


Tenir mes positions, ne pas craquer, monter un nouveau rempart, des douves, une prison, étendre l’immensité entre mes émotions et le reste du monde. La part de moi que j’offre à l’humanité n’est rien de plus qu’un soupir.


Continuer, ne rien montrer, ne pas s’écrouler, jamais, supporter, survivre, mentir..


Les gens autour de moi s’en sont-ils rendu compte ? Non, évidemment ! C’est sans doute pour cette raison que la suite les a effrayés.


Je m’en sortais plutôt bien jusque-là, mais des évènements nocturnes sont venus bousculer mon système bien huilé. Mon avenir parfaitement planifié a commencé à battre de l’aile, et franchement, l’idée de m’écraser en plein vol sur mes remparts et prendre le risque de les briser me terrifiait. Pourtant, j’ai cru que la volonté et le déni les renforceraient.


Erreur de débutant ! Je ne me suis pas suffisamment méfiée et je me suis crashée.
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~ Juste avant ~


Rêvée, l'aube préfigure le renouveau, le début d'un nouveaau cycle.


Comment débute une journée ?


Un rêve, c’est ainsi que débute une journée, par un rêve !


Le premier souvenir d’une aube nouvelle, le premier bonheur, la première inquiétude, cette chose qui nous réveille en sueur, en extase, en panique, en colère, en larmes parfois, en regrets… Parce que le réveil, machine brutale, libérateur certains jours et assassin d’autres, nous arrête dans cette ébauche de pensée.


Le rêve apporte au petit matin ses premières frustrations : la perte, l’oubli, la rage d’avoir mal dormi… de ne pas avoir assez rêvé.


Le rêve n’est pas le dernier souffle de la nuit, il est le balbutiement du jour naissant !
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~ Juste après ~


Le matin en rêve est le symbole de tous les possibles.


Que ne donnerais-je pas pour rester une heure de plus au lit !


En quête de cinq minutes de sommeil supplémentaires, je tire l’édredon sur mon visage et retourne dans mes songes.
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Le ciel n’a pas quitté sa couleur de nuit et la chaleur de l’été colle encore à ma peau. Couché au milieu de la pelouse, le chien blanc me regarde, la tête posée sur ses pattes avant. Je n’ai pas peur de lui parce qu’il ne m’a jamais agressée. Il ne m’appartient pas et semble aussi perdu que moi ici, déphasé. Autour de nous, rien ni personne et, pour tout dire, j’ignore où l’on se trouve réellement. Puis, je l’entends… un murmure derrière moi.


Cette voix, je la connais ! Aussi agréable soit-elle, je redoute la suite. Je rêve encore et tout recommence.


Mon nom, susurré au creux de l’oreille, me fait tressaillir. La voix de basse, celle que j’entends plusieurs fois par semaine, n’a rien de menaçant, c’est ce que ses lèvres vont tenter de faire ensuite qui me dérange. Sans vraiment le vouloir, je me retourne et fais face au visage de l’homme qui se tient près de moi. Mon corps s’embrase lorsque ses doigts se glissent dans mes cheveux, s’attardent dans mon cou, dessinent un baiser sur ma peau. Sa bouche s’entrouvre et son souffle tiède caresse mes lèvres frémissantes. Dans son regard je lis son désir de m’em…
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— Debout, debout, debout ! C’est l’heure, le soleil est levé, il fait beau, debooout !


— Amélia ! Je t’en prie…


Amélia, ma petite sœur. Je tiens à elle…


Vaguement éveillée ou à moitié endormie - cela revenait au même -, ma nuit n’était pas tout à fait finie et mon esprit semblait vouloir y retourner pour achever je ne sais trop quoi. Mes pensées étaient débridées et ma journée sous cet angle s’annonçait mal.


— Andréa, tu dois te lever !


Non ! Je n’ai pas envie de quitter mon lit, il est mon meilleur confident, le seul qui écoute sans juger, mais je désire encore moins prendre le risque de me rendormir pour terminer un rêve qui n’a rien de merveilleux. Avec une volonté qui ne m’appartient pas, je m’extirpe hors des draps et attrape mes vêtements soigneusement roulés en boule sur le sol.


Me trainer jusqu’à la salle de bain me tire de mon sommeil. Par chance, elle est libre. L’intérêt de s’attarder au lit ! Je retourne le panneau occupé qui nous sert de clé, puis referme la porte derrière moi. Je me glisse sous la douche avec deux idées précises ; m’y réchauffer et, accessoirement, chasser le rêve idiot qui me persécute depuis plusieurs nuits. Mais l’eau ne nettoie pas les souvenirs.


Il y a des scénarios dont on ne devrait pas rêver. Jamais !


Amélia m’attend dans la cuisine, ses cheveux blonds tressés, ses yeux bleu gris pétillants, un sourire collé sur le visage.


— J’ai mangé toutes les céréales ! lance-t-elle la bouche pleine.


Je lui fais signe de la tête pour lui rappeler les bonnes manières et me dirige vers la deuxième personne dans la pièce.


— Bonjour maman !


Je l’embrasse sur la joue et elle m’enlace en retour. Je profite du moment et je fais le plein de courage pour cette journée. Maman, elle est magnifique, toujours souriante. Certains disent que je lui ressemble. Je dois l’avouer, cela me fait plaisir. Si nos traits sont semblables, il n’en reste pas moins que les détails proviennent d’un autre artiste. Non que je me considère comme une œuvre, mais les tracés sont précis. Des boucles légères dans mes cheveux marron, du kaki enflammé d’or et de rouge dans les yeux, un hâle doré sur ma peau. Un héritage direct de mon père…


La raison qui m’éloigne des miroirs !


Maman et moi cultivons notre ressemblance d’une façon différente, plus harmonieuse. Celle que nous avons de bouger, de croiser les pieds sous notre chaise, de tourner notre verre sur la table jusqu’à ce que l’inscription soit face à nous ou de souffler sous notre frange pour nous dégager les yeux, que nos mains soient occupées ou non, et puis, notre habitude de tout analyser à l’extrême. Toutes ces choses au-delà de la génétique qui s’appellent la complicité.


— Andréa ?


— Oui ?


Je pose ma tasse sur la table et la regarde avec interrogation. Qu’ai-je encore fait ?


— Tu m’écoutes ?


— Euh… oui !


— Ce soir, j’ai une réunion et j’aimerais que tu…


Je récupère ma tasse ; je ne risque rien, ce n’est qu’une histoire de planning ! Maman travaille pour une boite qui organise des mariages. Son boulot l’oblige à nous laisser régulièrement seules à la maison les week-ends, de même que quelques soirées durant la semaine.


— Le repas sera prêt, tu n’auras qu’à le réchauffer.


La cuisine n’est pas son fort, alors je m’inquiète, mais mon visage lui dit le contraire.


— Amélia, continue-t-elle pour ma sœur, au lit à 21h30.


— Maman, s’te plait, demain y a pas école !


— Musique… 9h30 !


— Pfft, mamaaan, le cours de musique ça m’sert à rien.


Je la regarde s’enfoncer dans sa chaise et souris - ça m’arrive.


— Elle sera au lit à temps maman, je veille.


Ce qui n’est pas un mensonge en soi !


Le problème réglé, je me déconnecte de ce qui m’entoure et replonge dans les restes de ma nuit. Mon rêve ! Trois nuits qu’il m’empoisonne - un frisson de dégout me traverse. Je me frotte les yeux, peut-être cela effacera-t-il les images qu’ils contiennent.


— Tu es fatiguée ?


Maman s’inquiète souvent… sans raison. Aucune de valable à mes yeux du moins !


— Pas vraiment !


Le regard baissé, je repose les mains sur la table.


— Un cauchemar ?


Puis, lève les yeux sur elle.


— Simplement un rêve.


Mes lèvres esquissent un sourire - celui-là n’a rien de naturel.


— Quand j’ai cette tête-là au réveil, j’appelle ça un cauchemar.


On y est, ma retenue a atteint ses limites.


— Mes cauchemars sont pires. Je t’assure, c’était un rêve ! dis-je avec brusquerie.


La rassurer ne sert à rien, c’est une mère, ça fait partie des gènes.


— Que ce soit l’un ou l’autre, tu es épuisée !


— Agacée de mes nuits maman, juste… agacée.


Je finis mon déjeuner pour clore la discussion. Inutile d’en faire des tonnes.
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~ Le lycée ~


Lorsque nous acquérons de nouvelles capacités, l'image de l'école apparait souvent en rêve.


— Qui peut prendre tant de temps ? râlé-je.


Coincée dans la file d’attente à la cafétéria, je me penche pour voir qui traine. Ma patience est limitée lorsque je suis fatiguée… le reste du temps aussi d’ailleurs !


— T’as pas dormi ou quoi ?


Sophie ! Grande, blonde, le teint pâle et les yeux bleus. Le négatif photo d’une version de moi. Nous deux, c’est un hasard qui fait bien les choses ; bientôt trois ans d’amitié, le lycée, le même village et l’une des rares à supporter mon caractère.


— Si, entre deux rêves stupides…


Stupides et dérangeants.


J’aime ça en général ! Rêver des arbres, de la nature et, parfois, de ce que je désire. Le souci, ces derniers temps, c’est que les images dans mon sommeil n’entrent pas dans cette catégorie.


— On peut aller directement s’asseoir si tu veux, me propose innocemment mon amie.


— Toi, je te conseille de ne pas faire de diète aujourd’hui ! Tu sais que le manque de nourriture rend acariâtre !


Elle esquisse un sourire pincé. La nourriture servie à la cantine ne rentrait pas dans les convictions de Sophie. Elle préférait voir les animaux gambader dans la forêt plutôt que mort dans son assiette.


— Tu sais qu’il n’y a pas que le manque de nourriture qui rend agressif, souffle-t-elle. Je mange plus que toi tu ne dors !


Comment pourrais-je dormir ? Ce matin encore, je m’étais installée en classe au milieu du brouhaha et nul ne s’était rendu compte de la présence du professeur avec autant de poids que moi. Pour tout dire, je me serais bien passée de le voir, même si, en tant qu’enseignant, j’adorais Monsieur Blaya Martinez ! Cependant, je devais l’admettre, côtoyer celui qui hantait mes nuits me posait un problème ! Il n’avait rien fait d’horrible ou de répréhensible, pour autant, les images de mes nuits n’en restaient pas moins déstabilisantes.


Sophie, ma meilleure amie, ma semi-confidente, mon pilier numéro trois venait de marquer un point, mais je n’étais pas du genre à me laisser abattre.


— Un jour, tu tomberas d’inanition devant toute l’école si tu persistes à sauter les repas de midi !


Un point pour moi !


Sans lui donner l’occasion d’objecter, je l’entraine jusqu’à notre table habituelle, elle et son plateau chargé d’un presque rien.


— Tu m’offres un petit rêve en entrée ? demande-t-elle une fois assise.


Un point pour elle ! Changer de sujet pour attirer l’attention sur moi est sa spécialité, surtout quand nos amis sont déjà en place. C’est pour cette raison qu’elle gagne toujours et que moi je perds… Parce que je suis vulnérable.


— Un beau rêve ? intervient Charlotte.


Charlotte, petite, les yeux marron, cheveux châtains coupés au carré, adorable et timide.


Mathieu, immense, les yeux verts, les cheveux corbeau, les genoux remontés jusqu’au menton et la bouche pleine, semble me poser la même question du regard.


— Je n’irais pas jusque-là, je dirais… compliqué.


Mes rêves ou les légendes d’Andréa, plus qu’une histoire, c’est carrément une saga. Un croisement entre enquête, science-fiction, magie et… comédie ! Si les trois premiers thèmes sont liés au contenu de mes rêves, le dernier relève uniquement de la montagne que j’en fais… Enfin, c’est ce que disent les autres !


— En quoi ?


La plupart du temps, ils prennent la peine d’écouter jusqu’au bout mes récits suivis de mes conclusions, avant de se prendre pour des psys en plein congrès, spécialisés dans l’étude d’un quelconque trouble d’ordre psychique - ce dont je suis probablement atteinte. Immanquablement s’ensuit une explosion de rires, attirant sur nous tous les regards. Quelquefois cependant, leurs railleries indomptables couvrent mes histoires dès le début de mes comptes rendus. Des rêves normaux pour eux, étranges pour moi. Différents de mes songes de petite fille en tout cas ! Le fait que je me les rappelle dans les moindres détails, comme si je les avais réellement vécus, font d’eux de vrais souvenirs !


— Des gens qui apparaissent, puis, au fil du rêve, changent de visage, d’identité, de….


— Planète ?


Évidemment !


— Merci Mathieu !


— Des beaux garçons ? intervient Sophie d’un sourire narquois vers Mathieu.


— Des fois. Seulement, les visages changent sans cesse. Ça m’épuise ! Mais bon, ce ne sont que des rêves.


Je rentre dans le jeu de Sophie.


— Des gens que tu connais ? insiste-t-elle.


Et me fais piéger !


— Heu, oui… Ça arrive…


Comment lui avouer que je la voyais elle et Baptiste, l’intello insupportable du lycée, enchevêtrés l’un dans l’autre, sans pouvoir déterminer quels membres appartenaient à qui. Sans oublier la langue de ce dernier, lui effleurant l’oreille, la joue et qui finissait dans le fond de sa bouche à elle. Vraiment, il faut que j’arrête de regarder la télé ! Le mélange réalité-fiction que mes rêves me servent est des plus choquants. Quant aux messages qu’ils sont censés me délivrer, ils sont loin d’être clairs. Heureusement, les visages se transformaient rapidement, pour devenir le mien et celui de Jérémy, le frère plutôt craquant de Sophie, ce qui était plutôt intimidant ! Ensuite, c’était le début de la fin, Jérémy se transformait en Mathieu, puis en Tom Noel, l’incroyable petit ami de Sophie, pour finir en… Monsieur Blaya Martinez. Bien que ses lèvres ne se soient jamais réellement posées sur les miennes, je ne peux pas lui raconter ça ! J’arrive à peine à me l’avouer.


Pourquoi certaines images tiennent-elles à tout prix à se graver dans votre esprit pendant des semaines ? Et pourquoi mes songes s’acharnent-ils à me faire passer de mauvaises nuits ? C’est sur cette question tenace que je les ai écoutés divaguer sur leurs théories fumantes. Regretter ne sert à rien si je n’apprends pas à garder mes rêves pour moi seule.


J’ai passé le reste des cours à gamberger sur leurs dires au lieu de me concentrer sur ce que mes professeurs voulaient m’enseigner. Parfois, je m’imaginais qu’ils avaient raison, que ce n’était que des rêves. Du moins, je tentais de m’en convaincre.
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~ Mon chez moi ~


La maison fait référence à l'âme et à la façon dont nous construisons notre vie.


Prête pour la nuit, après une soirée en tête-à-tête avec ma sœur, je m’installe dans son grand lit. Étrangement, des sentiments inexplicables entouraient ce bout de bois au toit drapé. Il était comme un souffle intemporel et protecteur où rien de mauvais ne pouvait nous atteindre. Une intuition que les contes de fées existaient.


— Une histoire ? lui demandé-je, le regard tourné vers elle.


— Oui… s’il… te… plait !


Elle sautait sur le lit et, à chacun de ses bonds, sa tête frôlait le tissu tendu au-dessus d’elle.


— Croc-épic, le mangeur de rêves ?


Elle se laisse retomber sur le dos et fait oui de la tête. C’est un livre pour enfants, notre histoire préférée. Maman nous la lisait souvent quand nous avions du mal à trouver le sommeil. La couverture est craquelée et les pages froissées, certaines se détachent même à force d’avoir été tournées pour nous permettre de nous endormir sans crainte. Depuis notre arrivée ici, il n’était plus sorti de son étagère. Nos mauvais songes nous avaient oubliées, préférant certainement la chaleur de mon ancienne vie à Narbonne. Ce soir cependant, je trouve l’idée intéressante pour contrer mes derniers rêves.


Amélia blottie contre moi, je termine l’histoire dans un murmure :


« Viens, petit Croc-épic mangeur de cauchemars.


Prends ton couteau coupant, ta fourchette fourchue.


Ouvre tout grand le bec, avale vite vite les rêves laids


qui font peur aux enfants dormants.


Mais laisse en liberté le rêve heureux, doux, clair.


Viens, petit Croc-épic mangeur de cauchemars1 »


Je referme le livre et souris de voir son visage endormi. Sa respiration lente et calme m’apaise. Je dépose un baiser sur son front et lui souhaite une belle nuit emplie de rêves merveilleux.


Sans bruit, je quitte sa chambre. J’évite à la dernière seconde de me trébucher sur ses chaussures.


— Merci, dis-je doucement.


22h38. Maman n’est pas prête de rentrer. En général, elle envoie un message avant de reprendre la route. À une heure et quart d’iciplus vingt minutes parce qu’il fait noir - je sais qu’elle ne sera pas là avant minuit !


Bien que fatiguée, l’idée de me coucher dans mon lit ne me tente pas. Peut-être que ma nuit sera plus calme loin de ma chambre. Je récupère ma couette et mon oreiller en pagaille au milieu de mon lit, puis rejoins le salon et ouvre le canapé-lit. Je m’allonge et allume la télévision. Même si je fais le tour des programmes, il est trop tard, il n’y a rien, rien qui m’intéresse du moins ! Je migre vers les applis, lance Narnia, puis m’enveloppe dans mon édredon…


Aucune chance que je voie la fin du film !
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Tout est blanc : les arbres, les champs, le chemin, le ciel, tout. Ce n’est pas de la neige, quelqu’un a simplement effacé les couleurs, sans en retirer les nuances, du blanc pur au blanc grisaille. Il n’y a que moi. Pas un bruit, pas de vent, pas un soupir. J’avance avec une rapidité qui me coupe le souffle et qui pourtant m’enivre, jusqu’à ce que le chemin disparaisse… Je vais me perdre ! Un vaste champ de blé vert, seule touche de couleur que l’on vient de déposer dans la blancheur de cette immensité, est tout ce qu’il y a ! Des épis à perte de vue, tel un océan de verdure. J’erre dans l’infini de cette étendue colorée, tandis que les tiges s’écartent, me montrant probablement la voie à suivre.


Soudain, à côté de moi, comme toutes les nuits depuis trois ans, le chien ! C’est un labrador. Cela fait tellement longtemps qu’il vient, que j’ai eu le temps de me renseigner. Les labradors blancs sont les plus doux, c’est sans doute pour cette raison que je n’ai pas peur de lui, il m’accompagne et me rassure. Son pelage n’est pas pur, un tatouage de toutes les couleurs marque son épaule. De nouveaux pigments dans ce monde monochrome. C’est un mandala, comme ceux qu’Amélia confectionne pour décorer les murs de sa chambre. Ma sœur les teint de couleurs vives, mais celui-ci est différent. Une dominante de vert, nuancé de bleu et de violet, habille le motif. Çà et là, de minuscules touches de rouge, de jaune et de magenta viennent éclairer le dessin compliqué. Mais ce n’est pas ce qu’il y a de plus surprenant chez lui, ce sont plutôt ses yeux d’un turquoise impressionnant. Fascinants et émouvants, ils me donnent cet étrange sentiment de cacher un secret qui m’est destiné… Je me trompe peut-être !


Je me penche pour le caresser. Mon geste s’étire et le temps s’allonge. Le monde autour de moi ralentit et je ralentis avec lui. Ma vue se brouille, à moins que ce ne soit l’image ! Un flou glacial balaie le paysage et l’univers de ce rêve… Parce que je rêve, je le sais !


Un manteau du même blanc que l’animal se pose délicatement sur mes épaules. Je cherche du regard mon pilier des songes, puis respire longuement. Il a disparu ! Encore !


Assise dans un fauteuil, au milieu de mon salon dénué de murs, avec le ciel étoilé en guise de plafond, j’observe la porte d’une maison couleur de lait s’ouvrir devant moi et me lève sans trop savoir pourquoi… Parce que l’on m’y pousse certainement ou parce que c’est ce que je désire. Le désir forcément ! Un mouvement, une ombre. Amélia ?


Elle court sans bruit, saute par-dessus les épis de blé puis s’éloigne comme si je n’existais pas. Je me redresse, tente de rattraper ma sœur, mais elle est trop rapide et moi trop lente. Se peut-il que l’on me retienne ? Cinq mètres devant moi, elle se retourne, me nargue, ses traits sont différents…


— Maman ?


Elle fait demi-tour, s’approche, le visage caché par l’ombre de ses cheveux. Arrivée à ma hauteur, le soleil l’éclaire et je vois ses prunelles me fixer. J’ai la tête qui danse. Je ferme les yeux… les rouvre.


Jérémy !


Doucement, sa main gauche monte vers mon visage. De l’autre, il m’enlace, me serre contre lui. J’ai chaud et pourtant je tremble. Je rougis, je le sens… Il se penche sur moi, sur mes lèvres. Je ferme les yeux tandis que son souffle tiède parcourt ma peau.


Je respire… J’attends… Rien…


Mes paupières se soulèvent. Je recule, trébuche sans tomber… m’étouffe !


Monsieur Blaya Martinez ! Non ! Non !


— Wouaf !


L’animal me fait face. Ses yeux qui plongent dans les miens atténuent mon angoisse.


« — Doucement, calme-toi… »


Je m’assois dans le vide. Ma respiration mesure le temps. Un, deux, trois, quatre…


Le labrador s’installe sur mes genoux. Ses yeux me sondent… Ce regard ! Comment ne l’avais-je pas encore remarqué, cela ne peut être celui d’un animal ! Troublée, impatiente, je cherche quelque chose de concret, un indice ou une preuve de ma lucidité. Je l’observe de plus près. Sur son collier, une inscription. Son nom peut-être.


« — Vas-y ! »


Une ombre, debout devant moi, me fixe, m’encourage. Je lève la main et saisis le harnais tandis que mes yeux commencent à lire...
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1 Croc-épic, le mangeur de rêves de Michael Ende et de Annegert Fuchshuber
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~ Trop fatiguée ~


Rêver de séparation nous pousse à remettre en question nos relations, nos espoirs et nos craintes pour mieux avancer.


— Andréa, il est 10h40. Tu as promis !


— Quoi ?


Réveillée brusquement par Amélia, je me redresse.


— Tu as promis de faire un bonhomme de neige avec moi !


— Tu as vu le chien ?


Je jette mon édredon sur le sol du salon où j’ai passé la nuit et me lève totalement paumée.


— Quoi !?


— Le chien ! Tu sais le chien !


J’insiste sans être certaine de ce que j’avance.


— Je pense que passer la nuit dans le divan ne te fait aucun bien.


On n’a pas de chien !


J’ai laissé une partie de mes facultés dans mon sommeil visiblement.


— Je pense surtout que je dors trop, grogné-je. J’avale un truc et je m’habille. Toi, va chercher de quoi déguiser Sam.


— Qui ?


— Ben, le bonhomme de neige !


Un gâteau entre les dents, j’entreprends moi-même les recherches et fouille dans le tiroir du couloir en quête d’une vieille écharpe et d’un bonnet.


— C’est qui Sam ?


— Sam ?


Je me tourne vers elle, un passe-montagne dans les mains.


— C’est ce que tu as dit !


Oh… Un vertige ! Je ferme les yeux. Ma tête se vide et je prends conscience de cette perte. Je tente de retenir le souvenir, en vain…


Amélia me sort de mes pensées. Elle me rappelle son bonhomme de neige et je m’y accroche. M’occuper pour ne pas penser. Une thérapie comme une autre.


Je sens un changement s’opérer en moi, moins de contrôle, plus de crainte. Je dois me concentrer et veiller à tenir bon. Qui sait ce qui se passerait si je baissais ma garde. Peut-être m’écroulerais-je, peut-être qu’un conseil de psy se tiendrait pour moi. Pire, peut-être que… Comment en suis-je arrivée là ? Comment, malgré tous ceux qui m’entourent, comment se fait-il que mon esprit se concentre uniquement sur l’absence ?


Je respire à pleins poumons à m’en faire mal. Je suis forte, je refuse de souffrir. Si je ne montre pas que je souffre, alors cela signifie que je ne souffre pas ! Souris, fais-le pour Amélia…


Une heure à jongler avec des boules de neige pour les empiler, afin qu’elles forment un semblant de bonhomme de neige, aurait dû me mettre en nage. Même s’il n’y en a pas beaucoup, la neige est trop froide ! J’agrippe ma sœur par le bras et la remorque vers la chaleur de la maison où je l’abandonne… Ma spécialité, j’avoue.


Je n’avais pas réussi à oublier ce pourquoi je m’étais tant investie à l’extérieur : mon rêve ! Enfin, le souvenir d’avoir rêvé. Le rêve en lui-même s’était effacé, les détails bloqués derrière une porte, sans serrure ni poignée pour l’ouvrir, même mes songes changeaient !


Le monde de mes nuits, ce que j’y voyais et ce que j’y ressentais, prenait tant de place en moi que j’avais ce sentiment, le jour, d’évoluer dans un univers étranger qui attendait de moi que je m’implique. Cette vie-ci me dérangeait plus qu’à l’accoutumée, car elle me gardait éveillée, et moi, j’avais besoin de dormir plus encore pour comprendre.


Assise dans le canapé, j’ai ignoré la vie autour de moi une bonne partie de la journée. Seules les montagnes à travers la fenêtre avaient retenu mon attention. Elles me rappelaient notre arrivée ici il y a un peu moins de trois ans… Dire que j’avais pensé que c’était l’endroit le plus horrible du monde !


Mes parents s’étaient séparés, ou plutôt, mon père avait estimé qu’il n’avait plus rien en commun avec ma mère et que leurs chemins devaient se séparer. Ils avaient vendu notre maison de Narbonne et ma mère avait fui cette ville que j’avais toujours connue.


« Ce changement nous fera du bien. Prendre un nouveau départ nous évitera de vivre dans le passé » avait-elle dit alors.


Ok, vivre dans le passé, je conçois que cela n’aurait rien eu de bon. Je n’avais pas réalisé qu’il ne s’agissait que de celui de mon père, jusqu’à ce qu’elle nous emmène dans le passé tout court ! Je ne m’attendais pas à ça.


Mijanès, mon nouveau chez-moi, ressemblait vaguement à ces vieux hameaux italiens à plusieurs niveaux, et ses cinquante-neuf habitants faisaient vraiment partie du décor. Très joli sur une carte postale, il devenait juste étouffant et triste quand on y vivait. En somme, c’est ce que je m’étais dit au début. Une semaine après, je rentrais au lycée avec quatre jours de retard sur les autres. Trois heures de cours et j’avais une amie, véritable. Deux mille huit cent quatre-vingts minutes de plus, une place régulière sur la scène du cours d’art dramatique et une table à la cantine pleine de nouveaux compagnons.


J’avais quand même continué à faire la tête à maman durant deux semaines supplémentaires, cela devenait chronique chez moi, je restais frustrée par sa décision de tout quitter.


Aujourd’hui je ne lui en veux plus ! Mes amis sont sincères, la maison est plutôt sympa, le paysage reposant et notre trois quarts de famille est soudée comme jamais. Je peux considérer que tout va bien si je ne pense pas au passé… dans mon monde éveillé du moins.


***


— Andréa, visite ! crie maman depuis la porte d’entrée.


Emballée dans mon peignoir, les cheveux enturbannés dans ma serviette, je regarde mon amie depuis le haut des escaliers.


— Sophie ! On avait prévu un truc ?


Je suis loin d’être accueillante, je sais ! Pourtant je fais des efforts. Mais à trop se persuader que tout va bien, on finit par douter de soi. À moins que ce ne soit la fatigue. À moins que ce ne soit moi.


— La nuit des temps ? me rappelle-t-elle.


Et à trop penser, on en oublie la réalité et ses obligations, même si Barjavel n’en est pas une !


Elle me suit dans ma chambre, s’assoit derrière moi sur mon lit, attrape ma brosse et entreprend de démêler mes cheveux.


— Honnêtement Sophie, je pensais que tu aurais laissé tomber.


— Avec toi pour m’aider, il me reste une petite chance de sauver les meubles.


— Tu l’as lu ?


Absorbée par son ouvrage, elle prend quelques secondes pour répondre.


— Presque.


Je retiens un soupir.


— C’est-à-dire ?


— Une partie, dit-elle hésitante.


— Ok ! Qui est Eléa ?


— Heu, l’héroïne ?


Je lève les yeux au ciel, me retourne pour la toiser et récupère ma brosse.


— Je raconte, ensuite on fait le résumé ensemble et, pour finir, un petit quizz.


— Je t’adore, tu es une vraie sœur, s’exclame-t-elle !


Je prends une seconde avant de profiter de l’occasion.


— Et tu es prête à quoi pour ta petite sœur ?


— Je peux t’organiser un rencard avec mon frère si ça te dit.


Je la dévisage avec désolation et m’affaisse sur moi-même. Depuis mon arrivée dans la région, mon amie cherche désespérément à me mettre dans les bras de quelqu’un et, dès que je lui demande un service sans en préciser la nature, elle pense immédiatement à ses propres désirs me concernant ! Ce qui en réalité est loin de me préoccuper. Mon esprit a d’autres soucis à régler.


— Je pensais plutôt à une pyjama party. Tu restes dormir ?


— Encore tes rêves ?


— Si tu es là, ils seront moins tordus et je pourrai enfin passer une bonne nuit ! dis-je avec brusquerie.


Si tu es là, peut-être que je pourrai les détruire et reprendre le contrôle ! *


Sophie ne s’offusquait pas de mon agressivité, je lui avais vaguement expliqué ma situation et les raisons de mes sautes d’humeur quasi permanentes. Du coup, elle ne m’en tenait que très rarement rigueur ! Comme elle était compréhensive et non susceptible, je faisais de mon mieux pour ne pas dépasser les limites.


― Tu devrais consulter une voyante. Tu sais, une qui décrypte les rêves, propose-t-elle soudain, une touche de conspiration dans la voix.


— Oniromancienne !


— Oni… quoi ?


— Les voyantes ne décryptent pas les rêves Sophie, ce sont les oniromanciennes.


Elle me regarde perplexe.


Je rêve depuis toujours, comme tout le monde je suppose. Mais mes rêves me perturbent, alors je me renseigne. Pourquoi ? Parce que…


Parce qu’il n’y a jamais de logique et surtout rien qui pourrait faire référence à mes envies. Les personnages que j’y croise passent leur temps à se transformer, pour devenir l’un, puis l’autre. Peut-être que ce sont des désirs cachés au fond de moi, qui ne font surface qu’une fois endormie. Sauf que je n’ai jamais voulu de chien et surtout jamais voulu embrasser Monsieur Blaya Martinez ! Rien que d’y penser, je frissonne. Et puis c’est quoi ce nom à rallonge ?


Tout ça peut sembler banal, mais ne pas pouvoir diriger ma vie nocturne m’effraie et m’épuise. Je déteste ne pas être maitre de mes émotions. Je ne me bats pas le jour afin de garder la tête haute pour qu’ensuite tout s’écroule à cause de quelques rêves absurdes ! J’aimerais pouvoir les décoder, reprendre le contrôle, mais peut-être n’y a-t-il rien à déchiffrer, et c’est sans doute cela qui m’affole le plus, à moins que ce ne soit une autre vérité qui me pose problème ! La seule chose qui me permet de m’endormir le soir sans angoisser, c’est cette quasi-certitude que je retrouverai le labrador et que je ne risquerai dès lors plus rien… Plutôt étrange et consternant comme constatation.


Les yeux plissés, je retourne mon attention sur Sophie.


— Une diseuse de bonne aventure ? Tu veux que j’aille voir une diseuse de bonne aventure ? Tu es sérieuse ?!


— Non ! Une spécialiste, une onimachin comme tu dis.


Je l’observe avec attention un instant et lui souris. J’adore Sophie. Elle me fait du bien. Toute autre personne m’aurait déjà envoyé balader avec mes rêves, mes angoisses et mon humeur de chien. Pas elle ! Elle m’interroge, me soutient et surtout, elle ne me prend pas pour une folle… Pas encore !


— Tu connais quelqu’un en particulier ?


— Non, mais on pourrait chercher sur le net !


— Ben voyons ! J’ai hâte de voir comment tu vas te débrouiller lundi, pour expliquer à Monsieur Blaya Martinez que tu n’as pas pu préparer le contrôle, parce que tu aidais ta meilleure amie à analyser ses rêves.


— Qui a dit que tu étais ma meilleure amie ? proteste-t-elle avec un sourire narquois.


Dans ma tête, une sorte de signal résonne. Je la dévisage, interdite. Il est vrai que nous ne nous étions jamais fait de grandes déclarations, mais mettre cette certitude en doute à haute voix me coupe le souffle. Je prends conscience que ma réaction est démesurée. Comment se fait-il que je ne puisse pas contrôler ça ? Ah oui, je sais, l’abandon ! Je ferme les yeux pour qu’ils gardent leurs larmes.


— Hé ! Respire, je plaisantais Andréa. Il faut que tu dormes. Tu t’angoisses pour rien ! Tu as si peu confiance en toi que tu t’imagines qu’il est possible que je puisse me passer de toi ?


Non, je n’ai pas confiance en moi. J’ai déjà été abandonnée. Abandonnée. Tu comprends ? *


Je récupère mon souffle et ouvre les yeux. Sophie était un de mes trois points d’ancrage, et j’avais besoin des trois pour avancer.


— Ne plaisante plus là-dessus ! Promis ?


Je sentais l’urgence de régler mes troubles nocturnes. En temps normal, soit j’aurais compris la plaisanterie, soit cela aurait rebondi sur mes murs.


— Croix de bois croix de fer, si je mens, je vais en enfer, me lance-t-elle avec humour.


Dans ma tête, je mets ça de côté… Hmm, C’est peut-être ça le problème, il est logique que je dorme mal et que mes rêves soient si lourds à porter. Avec tout ce que je mets de côté dans mon crâne, c’est le bazar ; les infos tentent de se rappeler à mon bon souvenir d’une façon ou d’une autre, c’est tout ! Je demande juste qu’on me laisse dormir une bonne nuit et bientôt, promis, je ferai le tri dans ma tête.


— Alors, cette pyjama party ?


Je file à la salle de bain sans lui laisser le temps de répondre et termine mes préparatifs pour la nuit. Pendant ce temps, Sophie en profite pour demander l’autorisation à sa mère. Elle ne recourt pas au chantage affectif, sa maman m’adore. Elle aurait laissé sa fille passer la nuit ici même en période d’examen. À mon retour, je lui laisse la salle de bain et vais prévenir ma « cheffe ».


Après le diner, Sophie et moi retournons dans ma chambre et planchons sur Eléa et Paikan. René Barjavel, que nous étudions en littérature depuis quelque temps, me fait vibrer. Je n’ai pas à cacher mes émotions quand je lis. Les héros sont fictifs et ne risquent à aucun moment de venir me détruire. Tout comme pour le chat du voisin, je m’autorisais à m’émouvoir quand je lisais, c’était ma façon à moi de faire le vide tout en gardant le contrôle sur ma vie. Le docteur Simon, héros de La nuit des temps, relatait si tristement son chagrin, avec tellement de douleur, que chaque fibre de mon corps frissonnait à chaque instant de ma lecture. Les deux premières pages du roman nous annonçaient l’amour immense et le chagrin infini qu’il allait vivre, et la suite de l’histoire nous donnait les moindres détails de ses sentiments.


— Barjavel est un génie. Tout ça a l’air si réel, dommage que ce ne soit qu’une histoire ! murmure Sophie.


— Maudite !


— Pardon ?


— Une histoire sur les amours légendaires des amants maudits je te rappelle ! Barjavel s’est inspiré de ces légendes pour écrire son livre.


— Légende, histoire, c’est pareil. De toute façon, ce ne sont que des rêves, racontés pour nous bercer d’illusions !


— J’aime les illusions, elles nous font vivre sans que cela nous blesse.


— Hmm, te voilà bien romantique. À moins que ce soit de la mélancolie ?


— Ni l’un ni l’autre. Je ne suis ni amoureuse ni déprimée.


Amoureuse, c’est certain, je ne l’étais pas. La déprime, je la tenais à distance avec une muraille sans faille, ou presque…


— Et mon frère tu l’oublies ? s’indigne-t-elle faussement.


— Hélas, trois fois hélas. Un serment vrai j’ai prêté, en toute sincérité. Point ne peut trahir, mon amitié pourrait périr, déclamé-je d’un air emphatique.


Jouer la comédie, un autre exutoire qui fonctionne plutôt bien et qui a cette faculté de me faire lâcher prise.


— Idiote ! me lance-t-elle le sourire aux lèvres.


— Je te fais grâce du compliment ! dis-je dans une révérence.


L’oreiller rembourré que je reçois en pleine figure est la marque d’affection que mon amie a pour moi en retour. Je l’adore, elle est suffisamment expansive pour nous deux, sans plonger dans la démesure, n’attirant que très rarement l’attention sur nous. Elle ne me demande pas de changer et ne tente pas non plus de le faire. Comme pour moi, la nature et le respect de l’autre a de l’importance à ses yeux. Ce qui ne m’empêche pas, à l’occasion, de dire tout haut ce qu’elle pense tout bas. Cela n’a rien à voir avec un manque de diplomatie, je suis franche voilà tout. C’est entre autres, pour ces raisons-là que Sophie et moi étions devenues amies. Deux jours après notre rencontre, à l’occasion de notre premier cours d’art dramatique, notre petit groupe s’était agrandi de deux élèves, Charlotte et Mathieu, ceux-là même avec qui nous partagions notre table au déjeuner. Monter sur les planches du lycée était un peu la thérapie dont j’avais besoin pour contrer mon manque d’effusion émotionnelle. Avec mes nouveaux compagnons pour m’aider, le remède était devenu un réel plaisir, même s’il manquait d’efficacité.


Un coup d’oreiller bien placé derrière ma tête me rappelle à la réalité.


— Tu rêves même éveillée maintenant ?


Je la regarde avec une pointe d’angoisse sur mes rêves à venir, et lui souhaite une belle nuit. Avant de glisser dans les bras de Morphée, je perçois la voix de Sophie et ne lui réponds pas…


Je sais qu’elle ne m’en voudra pas !
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~ Dimanche ~


Rêver du dimanche quand on est déprimé nous encourage à la pensée positive.


— Bonjour !


Face à moi, à quelques centimètres de mon visage, un regard gris acier.


— Salut, bien dormi ?


— Non ! J’ai passé la moitié de la nuit sur le sol, tu n’as pas arrêté de parler et de te retourner. J’ai dû attendre 5h00 du matin pour pouvoir récupérer ma place.


— Je n’ai pas rêvé cette nuit !


C’est la vérité. Aucun souvenir, pas une image… Rien !


— Alors ça devait être un cauchemar.


— Impossible, je n’en fais jamais, juste des rêves débiles.


Plus depuis trois ans, pour être honnête. Prise d’une soudaine intuition, je me lève d’un bond et vais couper l’eau dans la salle de bain inoccupée avant que la baignoire ne déborde.


— Merci, murmuré-je devant la catastrophe avortée.


— Maman, ton bain ! dis-je plus fort.


— Ou, tu ne t’en souviens pas ! me dit Sophie sur mes talons.


Je me retourne d’un coup et la percute.


— J’ai dit quoi ?


— Tu as dit : « Le chien, viens le chien. » Depuis quand tu aimes les chiens ?


— Ah oui… le chien ! dis-je vaincue.


— Tu as dit aussi : « Ne pars pas, dis-moi ton nom. » Tu es au courant que les chiens ne parlent pas ?


— Preuve que je devais vraiment délirer.


Lui répondre ça, avec un sourire de désolation, sera peut-être suffisant à me faire oublier ! Je me baisse et tire sur mon pyjama coincé au-dessus des genoux, lisse ma blouse et ramasse mon oreiller sur le sol. Un vrai champ de bataille ! Quel genre de rêve a bien pu me perturber autant ?


— Je croyais qu’on ne bougeait pas quand on rêvait, qu’on était presque paralysé, me fait remarquer Sophie.


— Oui ! Ça, c’est quand tu es dans le sommeil paradoxal, mais il existe plusieurs stades de rêve. Cela dépend si on se trouve dans les ondes alpha, thêta ou delta, lui dis-je négligemment.


Sophie me dévisage, silencieuse.


— Cours de biologie de seconde année.


Elle acquiesce ; je sais qu’elle ne s’en souvient pas !


Le petit déjeuner, à quatre, comble la chaise habituellement vide en face de moi.


— Alors les filles, vous avez bien dormi ?


— Andréa oui ! Moi non ! répond Sophie à maman.


— Encore un cauchemar ?


— Des rêves, maman, des rêves ! soufflé-je.


— Le sujet ?


— Pfft !


— Donc, cela pouvait être un cauchemar !


— Si ça te fait plaisir, dis-je avec insolence.


Fatiguée, je n’ai pas envie de me battre, pas pour ça !


— Andréa, intervient Sophie, je dois rentrer avant 15h, ça t’ennuie si on se met au travail tout de suite ?


Je regarde mon amie et lui souris. J’apprécie la façon qu’a Sophie de me sortir de cette discussion quasi journalière avec ma mère. Je profite du moment et quitte la table pour ranger mon bol dans l’évier.


— À tout à l’heure tout le monde.


M’engouffrant dans les escaliers avec trop d’entrain, je me cogne le tibia contre une des marches. Je serre les dents et retiens un juron qui n’aurait pas beaucoup d’effets sur la douleur. Derrière moi, Sophie attend patiemment que le moment passe. Je pose doucement ma jambe blessée sur la marche. Cette fois, l’insulte s’échappe de mes lèvres.


— Ça va aller ? s’inquiète-t-elle.


— J’ai mal à ma jambe !


— Il est clair que tu ne saurais pas avoir mal à la mienne.


Je la dévisage un moment et comprends son message.


— Ah, ah, très drôle !


— J’ai pris des cours de comédie pendant la nuit, vu que tu ne me laissais pas dormir.


Sophie profite de ma lente ascension des marches pour m’arracher plus de détails.


— On peut passer à autre chose, So ?


Replonger dans le froid de Barjavel me changera les idées !


— Donc Eléa et …


— Sam, dis-je, le nez plongé dans mes notes.


— Qui ?


— L’amoureux de l’héroïne.


— Je ne crois pas qu’il s’appelle Sam.


— J’ai dit Sam ?


Je redresse d’un coup la tête. La stupeur s’entend dans ma voix. Il n’y en a pas dans le livre de Barjavel ! La tête me tourne et la pièce semble danser autour de moi. Je pose mon front sur le plat de mes mains et réprime un haut-le-cœur. Je laisse passer quelques secondes avant de réfléchir à nouveau.


— Encore un rêve ? demande Sophie, ignorant mon malaise.


À la recherche du songe, je me heurte à un mur. Mes souvenirs sont plus sympas d’ordinaire et ne me laissent pas tomber comme une vieille chaussette. C’est la deuxième fois que cela arrive. Sophie se tourne vers mon ordinateur.


— Allez, et une voyante, une !


Je ne suis pas certaine que cela serve à grand-chose, mais si je peux trouver quelques réponses, peut-être que mon esprit me laissera tranquille durant mon sommeil.


Cauchemar et son amie insomnie avaient débuté les festivités cinq ans plus tôt, quand le couple que formait mes parents avait commencé à se disloquer. Le stress et l’angoisse de rentrer dans les mêmes cases bien définies de la plupart des jeunes de mon âge avaient eu raison de mes nuits. Au bout de deux ans, lorsque le médecin avait conseillé à ma mère de me faire suivre par un psy, c’était devant celui du collège que je m’étais retrouvée. Raconter ma vie et mes chagrins à un adulte que je ne connaissais pas ne m’avait pas apaisée, pas au début en tout cas. Jusqu’au jour où j’avais craqué. Mes parents s’étaient retrouvés sur le banc des accusés et moi, du haut de mes quatorze ans, je m’étais élevée au rang d’avocat et de juge face à deux personnes qui n’étaient plus capables de tenir leur rôle. Cela avait eu pour effet les aveux de mon père concernant sa liaison avec la meilleure amie de ma mère, cette dernière n’avait eu d’autre choix que de lui demander de partir. Depuis cet épisode, le sommeil était revenu tel un coup de massue, comme si j’avais eu dix ans de mauvaises nuits à rattraper. Malheureusement, les songes de mes nuits d’enfant avaient fait place à des rêves étranges et sans issue.


Analyser mes rêves n’était peut-être pas une mauvaise idée, après tout.


Les premiers sites que nous ouvrons, nous proposent des ventes par correspondance d’un million de livres dont nous n’avons jamais entendu parler. Les suivants sont intéressants dans le sens où ils nous renseignent sur certaines significations. Comme le chien par exemple, qui est l’image de la loyauté et de l’amour inconditionnel. Ou encore embrasser, qui signifie sur le plan du subconscient que nous cherchons à développer une qualité de la personne qui nous embrasse ou alors que l’on cherche un accord d’amitié, voire plus -ce qui ne m’arrange pas vraiment vu mes partenaires de rêve ! Il y a aussi des infos sur les couleurs, les saisons, mais rien sur le pourquoi des choses, ni comment s’en sortir. Je n’avais jamais poussé mes investigations aussi loin !


En réalité, je ne sais pas ce que je cherche parce que je ne sais pas ce que je veux. Peut-être me complais-je dans cette situation floue parce qu’elle me permet de ne pas voir la réalité en face ; comme l’absence de mon père et du manque que cela entraine.


Il est quinze heures et Sophie doit rentrer. Au moment où elle s’apprête à éteindre le moteur de recherche, un site, situé sur la vingt-septième page de résultat, m’attire sans raison. Je n’empêche pas mon amie de clore la session. Je note mentalement l’adresse et me promets d’y revenir plus tard, quand je serai seule. J’ignore pourquoi j’agis de la sorte, mais c’est ainsi.


Face à la porte d’entrée, Sophie me donne une dernière recommandation assassine.


— Essaie de dormir cette nuit, je ne sais pas moi, prends-toi une infusion.


— Oui et toi essaie de retenir quelques détails primordiaux concernant le cours de littérature, je ne sais pas moi, Barjavel ! Elle me sourit et m’embrasse sur la joue avant de retourner chez elle à une minute et treize secondes à pied de chez moi.


— Ça y est, je peux venir près de toi maintenant ? me demande ma sœur dans l’embrasement de la porte de ma chambre.


Je glisse dans ma poche l’adresse du site que je viens de noter sur un bout de papier. J’ai dépassé le quota de délaissement que je m’étais fixé pour elle. Après l’avoir négligée toute la journée, le moins que je puisse faire, c’est d’être attentive à ses attentes.


— Je suis désolée de t’avoir abandonnée, Amélia.


— Ce n’est pas ta faute, une fois que vous êtes toutes les deux, plus rien n’existe.


Je soulève un sourcil, puis l’autre, le reproche et le pardon dans la même phrase, plutôt subtile pour une fille de presque dix ans !


— Je t’ai entendue à la guitare tout à l’heure. C’était sympa.


Comment se dédouaner en deux secondes chrono ! En même temps, c’est vrai qu’elle se débrouille pas mal.


— Tu veux que je te le joue, demande-t-elle en filant au grenier où se trouve son instrument.


Même si je ne dois pas le voir comme une obligation, même si cela doit être naturel, cela me pèse parfois de devoir tenir mon rôle d’ainée. Mais Amélia est ma bouffée d’oxygène, mon deuxième pilier, ma petite sœur, celle que je dois protéger de ce qui m’étouffe. Alors, je tiens à me rattraper en me consacrant entièrement à elle pour le reste de la journée. Sa présence m’empêche peut-être de retourner sur internet, mais il n’y a pas d’urgence ! Quand je regarde Amélia, cela ne me semble plus aussi important. J’aurai encore l’occasion de dormir pour avoir d’autres rêves à analyser.
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Je respire les embruns de la mer. Même avec les yeux fermés, je sais où je suis, je l’entends.


— Wouaf !


C’est mon labrador ! Je ne bouge pas et ouvre simplement mes paupières. Son calme me rassure. J’aimerais qu’il s’approche, qu’il se blottisse contre moi. L’animal s’étire et gémit doucement ; pour ne pas m’effrayer, je suppose. Il s’installe près de moi et pose la tête sur mon ventre. Assise sur un rocher au bord de la Méditerranée, j’observe le mouvement des vagues. Elles se déroulent lentement, pour s’écraser à mes pieds dans un doux bruissement.


Sur la plage, non loin de moi, Amélia, à l’âge de trois ans. Elle détruit le château de sable que papa vient de lui faire et rit aux éclats… papa aussi.


J’ai enfoui ces moments-là, ils sont trop douloureux pour faire partie de ma nouvelle vie.


Maman, les pieds dans l’eau, les prend en photo sans qu’ils s’en rendent compte. Le flash, qui n’est pas nécessaire tant la luminosité est forte, arrive à m’éblouir un instant, mais je garde les yeux ouverts. La lumière s’estompe petit à petit et ma vision se rétablit.


Hmm, mon père a disparu. Logique ! La réalité de mon existence.


— Wouaf !


Je baisse les yeux sur le labrador, il me réclame une caresse, mais je ne peux pas bouger. Une ombre, humaine et féminine, tourne dans les airs comme une âme volerait au-dessus de son propre corps éteint et je me sens absorbée.


— Wouaf !


Il insiste devant mes mains immobiles. J’ai beau les regarder, elles refusent de bouger. Je redresse la tête, mais il n’y a plus personne, plus personne pour m’aider ! Plus de plage non plus. Plus rien à vrai dire. Assise sur mon rocher, le labrador sur les genoux, je flotte dans le ciel du matin naissant…


J’ai déjà rêvé de la sorte, et malgré la présence de l’animal, je tremble, parce que je ressens quelque chose de différent dans l’air.


On me retient !


— Wouaf, wouaf, wouaf !


Ses pattes chatouillent la peau de mes bras alors que je le regarde sans pouvoir réagir.


— Wouaf !


Je détourne les yeux, attirée par un je-ne-sais-quoi, et sens le chien s’en aller.


Non !


Sur le chemin, qui se matérialise dans le vide au fur et à mesure que la bête avance, l’ombre est de retour ! Pas celle du chien, celle d’un être humain. Un instant, elle s’arrête et regarde dans ma direction. Le chien stoppe net et grogne rageusement sur la silhouette sombre. Elle ne semble pas effrayée.


Moi oui !


Il est si calme d’habitude. Ce soir pourtant, il a l’air de lui en vouloir. L’ombre se détourne de moi et suit l’animal comme s’il était son maitre. Je les observe s’éloigner et ne vois plus que mon professeur de littérature s’avancer vers moi. Je frémis, je sais ce qui va arriver ! Mais étonnamment, les choses se passent différemment ; ses lèvres se posent sur mon front, comme l’aurait fait un père. Cela m’apaise… Je préfère ce rêve-ci ! Même si l’absence de mon compagnon m’afflige.


Mon professeur me tend un livre que je ne reconnais pas. Je n’arrive pas à déchiffrer le titre, mais je ressens une envie irrésistible de le lire. Il me le tend avec un peu plus insistance. Puis j’entends quelque chose. Quelqu’un ! Une voix… deux…


« — Lucie, laisse-la prendre ce fichu bouquin !


— Crois-tu que cela soit malin ?


— Bien plus que tes gamineries. Lâche-la !


— J’ai le droit de l’en empêcher, tu le sais autant que moi. Désolée. »


Cette Lucie, qui est-elle ? Est-ce elle qui me retient ? À qui parle-t-elle ? Où se cachent-ils ? Je cherche mon professeur sans succès. Pourquoi ne veut-elle pas que je prenne le livre ? Pourquoi ne suis-je pas capable de trouver la force de le prendre malgré elle ? Et qui est l’homme qui lui répond ? Je suis désespérée de ne pas trouver de réponse et si fatiguée de me poser autant de questions. Je préfèrerais partir, mais j’ignore comment. Un ordre autour de moi résonne.


« — Réveille-toi ! »


Mes yeux, malgré moi, se ferment sous le poids de l’injonction…
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… puis s’ouvrent à nouveau. Le plafond de ma chambre ! Dans la pièce, le réveil sonne, 7h00 du matin, lundi, école, contrôle. Au diable les rêves !


***


— Alors, le test ?


— Génial, m’explique Sophie à son arrivée à la cantine. Je me suis mise à la place de l’héroïne, j’ai essayé de ressentir ses émotions et je me suis retrouvée instantanément projetée dans le livre. Et toi, ta nuit ?


Fatiguée, je me laisse emporter par mon élan.


— Meilleure que d’habitude. Je suis allée à la plage avec le chien. Aucun visage n’a changé ! Sans oublier que, cette fois, monsieur Blaya Martinez ne m’a embrassée que sur le front. Ensuite, il m’a simplement donné un livre…


Je me fige et n’entends plus qu’un son, celui du battement sourd de mon cœur. Bon Dieu, je ne l’ai pas dit tout haut ?!


— Heu, tu peux répéter ?


Sophie me regarde les yeux écarquillés par la stupeur.


― On peut oublier s’il te plait ? demandé-je sans conviction.


Oh oui s’il te plait, s’il le faut je suis prête à te supplier, et à genoux encore ! *


Un ricanement, qui semble provenir de ma tête, résonne dans mes oreilles. Ma conscience est plus intelligente que moi, elle sait que je suis fichue. Je respire un grand coup et croise les doigts pour que ma phrase ne s’imprime pas dans son cerveau… ni dans celui des autres ! Mais autant demander au Père Noël de réunir mes parents.


— Toi et monsieur Blaya Martinez, le beau gosse latino, waouh.


― Je t’ai entendue, intervient Mathieu, tu as un scoop pour nous.


Assise à la table, je constate que mes souhaits n’ont pas été exaucés.


— Vous ne voudriez pas baisser d’un ton, s’il vous plait ? Je parlais d’un de mes rêves, ça ne veut pas dire que c’est ce que je veux.


— Certains disent que les rêves sont des désirs cachés, argumente Mathieu.


— Oui, et bien ce n’est pas mon cas, répliqué-je désespérée.


Cette nuit, je jure que je vais trucider Monsieur Blaya !


Attirée par une pulsion soudaine, je ramasse mon stylo qui se trouve derrière ma chaise, sans même savoir que je l’avais égaré.


— Merci, dis-je tout haut.


— Tu as une raison de toujours dire merci au vide ? me demande soudain Charlotte.


Peut-être tente-t-elle de faire diversion, peut-être que c’est une bonne idée…


— Euh, quand j’évite de me blesser, de faire une bêtise ou quand je m’aperçois avant qu’il ne soit trop tard que j’ai oublié un truc ou encore quand je retrouve quelque chose de perdu, je remercie mon ange gardien.


… peut-être pas, à voir leur tête !


— On ne rit pas ! dis-je rapidement, ça vient de ma grand-mère, elle dit qu’ils apprécient qu’on reconnaisse leur existence, et que grâce à ça ils continuent de nous aider.


S’ils ne pensaient pas que j’étais folle, voilà chose faite. Je suis cataloguée. Le pire, c’est que je ne peux rien y redire. Heureusement pour moi, je ne crois pas aux petits lutins… et aux angelots non plus à vrai dire, pas comme on l’entend en tout cas. Perdue dans mes pensées, je ne vois pas la catastrophe arriver.


— Andréa ?


Je lève la tête au ralenti et croise le visage de mon enseignant, celui de mes rêves… Ceux que je fais, pas ceux que je désire ! Sans être médium, je sais que les yeux de la cantine entière sont braqués sur nous deux. Ma voix a dû porter lors de mes malheureuses révélations.


— Oui ?


— Tu as oublié ton roman en classe.


Je tends la main vers l’ouvrage, avec ce sentiment de revivre un de mes rêves et le remercie faiblement. Je fourre mon bouquin dans mon sac et quitte la pièce sans un regard pour personne.


Les quatre derniers jours de cours avant la pause de Noël sont terriblement longs, même avec des amis compréhensifs.


***


Déjà une semaine que nous sommes en vacances, encore devant l’ordinateur à 23h00, je viens enfin de trouver la trace du site qui m’avait interpellée lors de mes recherches avec Sophie. Comme tout bouge sans cesse sur le net, j’ai mis une éternité à le retrouver. Il s’agit d’un de ces sites qui se servent de mots clés et qui en donnent une signification onirique ou psychologique. Celui-ci a une liste classée par ordre alphabétique qui va d’abeille à zoo.


La page d’accueil est sombre, bleu nuit. Les mots en noir ressortent à peine, mais sont néanmoins lisibles si on se concentre un peu. La phrase d’introduction à elle seule me fait frémir.


« Il est très possible que nous regardions le monde dans le mauvais sens, et que nous puissions trouver la bonne réponse en modifiant notre approche et en l’abordant de l’autre côté, à savoir non plus de l’extérieur, mais par l’intérieur.2 »


Suis-je en train de me tromper de message ? Le baiser ? Mon professeur ? Dois-je regarder autre chose que ce qui me frappe en premier pour comprendre ?


En moi la réponse se formait à mesure que je lisais.


« Comme dans tes rêves, les choses sont sombres et emmêlées, si tu y tiens vraiment, elles t’apparaitront telles qu’elles sont en vérité. »


« N’essaie pas d’analyser tes rêves, essaie simplement de te reconnaitre. »


« N’aie pas peur de tes rêves, ils cherchent à te protéger. »


« Ecoute tes rêves, ils te mèneront à toi. »


Bien sûr ! Je me focalise sur des futilités. Si je veux des réponses, je dois me concentrer sur ce qui me semble tangible, important. Le messager !


Je cherche un lien, une icône, quelque chose d’autre, mais il n’y a rien. Je fais descendre le curseur, pour tenter de passer à la page suivante, et trouve une barre de recherche. Je tape les mots :
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J’attends !


La connexion, pur fruit du hasard dans les montagnes, se révèle d’humeur peu sociable aujourd’hui, même si nous avons un forfait illimité. Après deux minutes, j’efface les mots et lance une autre demande « Ombre ». Six minutes plus tard, j’estime que j’ai suffisamment attendu et m’apprête à fermer la fenêtre lorsque la réponse apparait.
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Sagesse


Désir


Peur


Désarmé face aux difficultés


Acceptation de soi


Conflit intérieur





Je regarde l’écran quelques instants totalement dépitée. Super, me voilà bien avancée. Huit jours de recherche pour ça ! Minuit, de toute façon je n’ai d’autre choix que de me coucher.
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Le paysage est fantastique, je suis au refuge de la Bentaillole, l’étang de Quérigut en contrebas. C’est la nuit et le ciel au-dessus de ma tête est clair, parsemé d’un million d’étoiles. Un grondement sourd, un troupeau de chevaux sauvages blancs courent à travers l’eau… sur l’eau, pour être plus précise. Tout est trop beau, c’est ce qui me rappelle que je suis dans un rêve. La lune ressemble à un projecteur braqué sur les animaux presque fantomatiques, puis elle les quitte et vient se poser tout à côté de moi sur le labrador immobile qui me regarde.


Il est là !


— Wouaf !


J’essaie de ne pas subir et tente de parler. Rien !


— Wouaf !


Il s’approche et tourne la tête sur le côté.


— Wouaf !


Le décor change. L’animal tente de me montrer quelque chose, alors je suis son regard. Au-dessus d’un monticule, la maison de mon professeur de littérature, mon voisin ! Je commence à paniquer.


Encore ! J’en ai assez !


Mais le message n’est pas là, ce n’est pas le plus important ici. Je ne dois pas avoir peur. J’essaie !


Monsieur Blaya Martinez sort de chez lui. Je tremble, ferme les yeux, les ouvre… Il regarde vers moi, à travers moi. J’ai du mal à respirer. Je dois me concentrer sur autre chose !


— Wouaf !


Le labrador me fixe, puis tourne la tête pour me montrer quelque chose dans mon dos. Ma maison. Maman qui me regarde !


— Wouaf !


Non ! Elle aussi regarde à travers moi. Ils se regardent, ils se sourient.


C’est bon, je panique.


— Wouaf !


Le chien vient se glisser contre mes jambes.


« — Ça va aller… »


La phrase bienveillante s’insinue en moi. Je ne cherche pas d’où elle vient et place toute mon attention sur l’animal. Cela me calme.


« N’aie pas peur de tes rêves, ils cherchent à te protéger »


Je sens mon corps se libérer et je me penche pour le caresser. Où est-il ?


Je réalise avec douleur que je n’y arriverai pas. Sans protection et sans but, je suis faible.


Autour de moi, il ne reste que maman et mon enseignant. Ils sont l’un près de l’autre à présent, mais ce qui m’effraie n’a rien à voir avec eux. Une ombre s’agite à leurs côtés et ce n’est pas la leur ! Cette ombre-là est seule, arrogante et terriblement dangereuse. Je le sens... Puis, des voix m’attirent, je les reconnais.


« — Pour une nuit, serait-il possible que tu lui foutes la paix ?


— Hé, ça ne va pas la tuer, relax !


— S’il te plait ? »


Un ricanement retentit.


« — Comme tu veux, mais elle a besoin qu’on la secoue, je te rappelle. À moins que tu ne veuilles t’en charger toi-même ?


— Ce que tu peux être pénible. Je ne comprends pas pourquoi tu t’acharnes sur elle.


— Peut-être parce que tu manques de discernement !


— Oh parfait, tu t’en prends à elle pour me punir moi. Belle leçon ! Vraiment.


— Tu vois ça comme tu veux, mais j’ai un travail à faire, et ce n’est pas le plus aisé. Alors, au lieu de me faire la morale, tu ferais mieux de me remercier d’être celle qui a le mauvais rôle, celle qui doit limite la tyranniser pour lui ouvrir les yeux. »


Je veux me réveiller ! Maintenant !
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Ok ! Ok ! On analyse les choses.


Dans mon lit, j’essaie de calmer mon cœur. Je suis en nage. Non que ce rêve soit terrifiant… Enfin, un peu quand même ! Mais ce n’est pas à cause de maman et de monsieur Blaya. Je veux savoir qui parle et qui m’en veut. Cela vient-il du chien et de l’ombre ou cela vient-il de quelqu’un qui se cache ? Je ne me sens vraiment pas bien et c’est ridicule. Ce n’est qu’un rêve après tout. Ce n’est qu’un chien surtout !


…


Tu délires Andréa, arrête, tu deviens folle ! Il valait mieux que je pense ça, plutôt que d’imaginer un monde parallèle où l’on voulait me secouer. J’avais surtout intérêt à me taire, divaguer tout haut sur des rêves qui me voulaient du mal ne m’aurait franchement pas rendu service.





2 Carl Gustav Jung, médecin, psychiatre, psychologue
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~ Noël ~


Dans mes rêves, Noël représente la nostalgie et les regrets de notre enfance.


Mon père était venu nous chercher la deuxième semaine des vacances, pour que nous passions du temps ensemble. Si Amélia trouvait ça génial, moi, pour ma part, j’avais du mal à le voir jouer son rôle de père pour d’autres enfants que nous.


Je sais, la jalousie est un vilain défaut !


Maman me manque, Sophie me manque, même le lycée me manque. La seule constante de ma vie que j’avais emmenée avec moi, mise à part ma petite sœur, c’était mon rêve. Comme il tournait en boucle, j’avais pris la décision de l’aborder différemment, ne plus faire attention à ce qu’il s’y passait, ni à l’ombre ni à ce que j’y entendais parfois. Je ne m’intéressais qu’au chien désormais, à ce qu’il faisait, à sa façon de me regarder, à tout ce qui le concernait. Au moins, lui ne m’abandonnait pas. Il ne l’avait plus fait depuis un bon bout de temps en tout cas !


Dans des moments comme ceux-ci, je suis heureuse qu’il existe. Je n’essaie pas de le diriger, juste de l’apprivoiser. Ce n’est pas un petit chiot, il doit avoir environ un an. Il m’apaise et contrairement à quelques semaines auparavant, je suis impatiente de le retrouver chaque nuit.


Parfois, j’ai le sentiment de vivre mes journées comme dans un brouillard. Leurs souvenirs flous donnent à mes rêves nocturnes plus de réalité qu’ils ne devraient avoir. Je me surprends aussi à faire des siestes, pour retrouver le côté rassurant de l’animal, à moins que ce soit pour éviter mon père et sa nouvelle vie… Eux en tout cas donnent l’image d’une famille.


Assises dans la véranda, Amélia et moi discutons du plaisir d’avoir revu quelques-uns de nos anciens amis et d’avoir été jusqu’à la plage, nous sommes même allées faire un bowling.


Les enfants de ma nouvelle belle-mère sont partis hier après-midi chez leur père, ce qui donne au nôtre l’occasion de passer tout son temps avec nous. Je fais un effort, c’est Noël !


Des bruits de pas nous font lever la tête, Amélia et moi. Mon père et Hélène s’approchent, sérieux ; peut-être vont-ils annoncer qu’ils se séparent, peut-être va-t-il venir nous rejoindre dans les montagnes.


— Les filles, entame mon père, nous avons une nouvelle formidable à vous annoncer.


Peut-être pas !


J’ai un mauvais pressentiment. Je ne suis pas certaine que cette nouvelle sera aussi formidable pour nous… pour moi.


— Vous allez avoir un petit frère.


Autour de moi, le monde s’arrête. J’ai envie de vomir. Amélia fait des bonds de joie et saute dans les bras de l’homme qui se tient devant elle. Celui qui est parti, celui qui estime que nous ne lui suffisons pas, qui a encore besoin d’un enfant… un autre que ma sœur et moi.


Ne pleure pas ! Sois forte !


Je me déplace, ouvre la bouche, les félicite, sors de la pièce et m’enfuis dans ma chambre. Je ferme les yeux et prie le ciel pour m’endormir jusqu’à la fin du monde.
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Un gémissement.


Assise au milieu d’une petite île, la tête enfouie dans mes genoux, mon chien frotte son museau contre mon bras. Malgré le chagrin qui me broie, cela m’apaise et me rassure. Bien que l’île me soit étrangère, je suis en terrain connu, tout y est : ma rue, ma maison, mon jardin, la balancelle en bois et les montagnes aussi. C’est la nuit dans mon rêve, comme souvent. Malgré la glace qui recouvre tout, je n’ai pas froid quand il est là, j’ai rarement froid d’ailleurs. Nous sommes seuls, sans ombre, sans bruit, juste celui de quelqu’un qui pleure. J’essaie de caresser le chien. Ce soir, il ne s’enfuit pas ! Alors, je le prends dans mes bras. Je voudrais pouvoir le questionner, avoir des réponses en retour, penser à autre chose qu’à la tragédie qui se déroule dans ma vie éveillée.


— J’aimerais tant savoir comment t’appeler, dis-je le visage toujours caché.


« — Sam. »


Je redresse la tête à la recherche de celui qui vient de parler, le propriétaire de l’animal sans doute. Mais personne ne me parle plus jamais dans mes rêves, mis à part les jappements du chien, le vent, des rires et des larmes, il n’y a que le silence qui m’accueille ici… et des murmures que je ne suis pas censée entendre. Je regarde le labrador. Ses yeux, d’un bleu intense en cet instant, sont plongés dans les miens, comme s’il essayait d’effacer mon chagrin.


— Sam ?
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Dans mon lit, les yeux grands ouverts, noyés de larmes, je regarde l’heure sur mon portable. Vingt minutes… seulement vingt minutes. Comment ai-je pu rêver en si peu de temps ? Que vient-il de se passer ? Quand j’ai prononcé son nom - parce que c’est son nom, je le sais, je l’ai déjà dit car je l’ai déjà entendu sans en avoir conscience -, le chien… Sam, m’a regardée droit dans les yeux. Comment définir ce que j’ai lu dans les siens ? De la surprise ? De la peur ? De la joie ? Ces sentiments ne peuvent se mêler, n’est-ce pas ? Encore moins dans les yeux d’un chien !


Je ne descendrai pas diner, il y a certains yeux que je refuse de croiser. Etonnamment, mon père a l’intelligence de ne pas venir me consoler, à moins que ce ne soit de la lâcheté.


2h48 du matin. Je finis par sombrer.


Le soleil met un terme à une nuit agitée et sans rêve qui ne m’a pas apaisée.


Sam n’était pas venu me consoler.


J’essuie les larmes qui débordent à nouveau. Je ne suis même plus certaine de savoir pour qui je pleure. Amélia, assise au pied de mon lit, me dévisageait depuis un bout de temps visiblement. À sa façon, elle comprenait mon chagrin. Parfois, les choses de la vie demandent aux enfants d’être grands et forts. Aujourd’hui je n’étais pas forte, et si je n’y prenais pas garde, j’allais de nouveau souffrir.
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