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Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes ihre lachende
Miene verlieren, Berg und Felsen, mit ihren abenteuerlichen
Burgruinen, sich trotziger gebärden, und eine wildere, ernstere
Herrlichkeit emporsteigt, dort liegt, wie eine schaurige Sage der
Vorzeit, die finstre, uralte Stadt Bacherach. Nicht immer waren so
morsch und verfallen diese Mauern mit ihren zahnlosen Zinnen und
blinden Warttürmchen, in deren Luken der Wind pfeift und die
Spatzen nisten; in diesen armselig häßlichen Lehmgassen, die man
durch das zerrissene Tor erblickt, herrschte nicht immer jene öde
Stille, die nur dann und wann unterbrochen wird von schreienden
Kindern, keifenden Weibern und brüllenden Kühen. Diese Mauern waren
einst stolz und stark, und in diesen Gassen bewegte sich frisches,
freies Leben, Macht und Pracht, Lust und Leid, viel Liebe und viel
Haß. Bacherach gehörte einst zu jenen Munizipien, welche von den
Römern während ihrer Herrschaft am Rhein gegründet worden, und die
Einwohner, obgleich die folgenden Zeiten sehr stürmisch und
obgleich sie späterhin unter Hohenstaufischer, und zuletzt unter
Wittelsbacher Oberherrschaft gerieten, wußten dennoch, nach dem
Beispiel andrer rheinischen Städte, ein ziemlich freies Gemeinwesen
zu erhalten. Dieses bestand aus einer Verbindung einzelner
Körperschaften, wovon die der patrizischen Altbürger und die der
Zünfte, welche sich wieder nach ihren verschiedenen Gewerken
unterabteilten, beiderseitig nach der Alleinmacht rangen: so daß
sie sämtlich nach außen, zu Schutz und Trutz gegen den
nachbarlichen Raubadel, fest verbunden standen, nach innen aber,
wegen streitender Interessen, in beständiger Spaltung verharrten;
und daher unter ihnen wenig Zusammenleben, viel Mißtrauen, oft
sogar tätliche Ausbrüche der Leidenschaft. Der herrschaftliche Vogt
saß auf der hohen Burg Sareck, und wie sein Falke schoß er herab
wenn man ihn rief und auch manchmal ungerufen. Die Geistlichkeit
herrschte im Dunkeln durch die Verdunkelung des Geistes. Eine am
meisten vereinzelte, ohnmächtige und vom Bürgerrechte allmählig
verdrängte Körperschaft war die kleine Judengemeinde, die schon zur
Römerzeit in Bacherach sich niedergelassen und späterhin, während
der großen Judenverfolgung, ganze Scharen flüchtiger Glaubensbrüder
in sich aufgenommen hatte.



Die große Judenverfolgung begann mit den Kreuzzügen und wütete am
grimmigsten um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts, am Ende der
großen Pest, die, wie jedes andre öffentliche Unglück, durch die
Juden entstanden sein sollte, indem man behauptete, sie hätten den
Zorn Gottes herabgeflucht und mit Hülfe der Aussätzigen die Brunnen
vergiftet. Der gereizte Pöbel, besonders die Horden der
Flagellanten, halbnackte Männer und Weiber, die zur Buße sich
selbst geißelnd und ein tolles Marienlied singend, die Rheingegend
und das übrige Süddeutschland durchzogen, ermordeten damals viele
tausend Juden, oder marterten sie, oder tauften sie gewaltsam. Eine
andre Beschuldigung, die ihnen schon in früherer Zeit, das ganze
Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen Jahrhunderts, viel Blut
und Angst kostete, das war das läppische, in Chroniken und Legenden
bis zum Ekel oft wiederholte Märchen: daß die Juden geweihte
Hostien stählen, die sie mit Messern durchstächen bis das Blut
herausfließe, und daß sie an ihrem Paschafeste Christenkinder
schlachteten, um das Blut derselben bei ihrem nächtlichen
Gottesdienste zu gebrauchen. Die Juden, hinlänglich verhaßt wegen
ihres Glaubens, ihres Reichtums, und ihrer Schuldbücher, waren an
jenem Festtage ganz in den Händen ihrer Feinde, die ihr Verderben
nur gar zu leicht bewirken konnten, wenn sie das Gerücht eines
solchen Kindermords verbreiteten, vielleicht gar einen blutigen
Kinderleichnam in das verfemte Haus eines Juden heimlich
hineinschwärzten, und dort nächtlich die betende Judenfamilie
überfielen; wo alsdann gemordet, geplündert und getauft wurde, und
große Wunder geschahen durch das vorgefundne tote Kind, welches die
Kirche am Ende gar kanonisierte. Sankt Werner ist ein solcher
Heiliger, und ihm zu Ehren ward zu Oberwesel jene prächtige Abtei
gestiftet, die jetzt am Rhein eine der schönsten Ruinen bildet, und
mit der gotischen Herrlichkeit ihrer langen spitzbögigen Fenster,
stolz emporschießender Pfeiler und Steinschnitzeleien uns so sehr
entzückt, wenn wir an einem heitergrünen Sommertage vorbeifahren
und ihren Ursprung nicht kennen. Zu Ehren dieses Heiligen wurden am
Rhein noch drei andre große Kirchen errichtet, und unzählige Juden
getötet oder mißhandelt. Dies geschah im Jahr 1287, und auch
zu Bacherach, wo eine von diesen Sankt-Wernerskirchen gebaut wurde,
erging damals über die Juden viel Drangsal und Elend. Doch zwei
Jahrhunderte seitdem blieben sie verschont von solchen Anfällen der
Volkswut, obgleich sie noch immer hinlänglich angefeindet und
bedroht wurden.



Je mehr aber der Haß sie von außen bedrängte, desto inniger und
traulicher wurde das häusliche Zusammenleben, desto tiefer wurzelte
die Frömmigkeit und Gottesfurcht der Juden von Bacherach. Ein
Muster gottgefälligen Wandels war der dortige Rabbiner, genannt
Rabbi Abraham, ein noch jugendlicher Mann, der aber weit und breit
wegen seiner Gelahrtheit berühmt war. Er war geboren in dieser
Stadt, und sein Vater, der dort ebenfalls Rabbiner gewesen, hatte
ihm in seinem letzten Willen befohlen, sich demselben Amt zu widmen
und Bacherach nie zu verlassen, es seie denn wegen Lebensgefahr.
Dieser Befehl und ein Schrank mit seltenen Büchern war alles was
sein Vater, der bloß in Armut und Schriftgelahrtheit lebte, ihm
hinterließ. Dennoch war Rabbi Abraham ein sehr reicher Mann;
verheuratet mit der einzigen Tochter seines verstorbenen
Vaterbruders, welcher den Juwelenhandel getrieben, erbte er dessen
große Reichtümer. Einige Fuchsbärte in der Gemeinde deuteten darauf
hin, als wenn der Rabbi eben des Geldes wegen seine Frau geheuratet
habe. Aber sämtliche Weiber widersprachen und wußten alte
Geschichten zu erzählen: wie der Rabbi, schon vor seiner Reise nach
Spanien, verliebt gewesen in Sara – man hieß sie eigentlich die
schöne Sara – und wie Sara sieben Jahre warten mußte, bis der Rabbi
aus Spanien zurückkehrte, indem er sie gegen den Willen ihres
Vaters und selbst gegen ihre eigne Zustimmung durch den Trauring
geheuratet hatte. Jedweder Jude nämlich kann ein jüdisches Mädchen
zu seinem rechtmäßigen Eheweibe machen, wenn es ihm gelang ihr
einen Ring an den Finger zu stecken und dabei die Worte zu
sprechen: »Ich nehme dich zu meinem Weibe nach den Sitten von Moses
und Israel!« Bei der Erwähnung Spaniens pflegten die Fuchsbärte auf
eine ganz eigne Weise zu lächeln; und das geschah wohl wegen eines
dunkeln Gerüchts, daß Rabbi Abraham auf der hohen Schule zu Toledo
zwar emsig genug das Studium des göttlichen Gesetzes getrieben,
aber auch christliche Gebräuche nachgeahmt und freigeistige
Denkungsart eingesogen habe, gleich jenen spanischen Juden, die
damals auf einer außerordentlichen Höhe der Bildung standen. Im
Innern ihrer Seele aber glaubten jene Fuchsbärte sehr wenig an der
Wahrheit des angedeuteten Gerüchts. Denn überaus rein, fromm und
ernst war seit seiner Rückkehr aus Spanien die Lebensweise des
Rabbi, die kleinlichsten Glaubensgebräuche übte er mit ängstlicher
Gewissenhaftigkeit, alle Montag und Donnerstag pflegte er zu
fasten, nur am Sabbat oder anderen Feiertagen genoß er Fleisch und
Wein, sein Tag verfloß in Gebet und Studium, des Tages erklärte er
das göttliche Gesetz im Kreise der Schüler, die der Ruhm seines
Namens nach Bacherach gezogen, und des Nachts betrachtete er die
Sterne des Himmels oder die Augen der schönen Sara. Kinderlos war
die Ehe des Rabbi; dennoch fehlte es nicht um ihn her an Leben und
Bewegung. Der große Saal seines Hauses, welches neben der Synagoge
lag, stand offen zum Gebrauche der ganzen Gemeinde: hier ging man
aus und ein ohne Umstände, verrichtete schleunige Gebete, oder
holte Neuigkeiten, oder hielt Beratung in allgemeiner Not; hier
spielten die Kinder am Sabbatmorgen während in der Synagoge der
wöchentliche Abschnitt verlesen wurde; hier versammelte man sich
bei Hochzeit- und Leichenzügen, und zankte sich und versöhnte sich;
hier fand der Frierende einen warmen Ofen und der Hungrige einen
gedeckten Tisch. Außerdem bewegten sich um den Rabbi noch eine
Menge Verwandte, Brüder und Schwestern, mit ihren Weibern und
Kindern, so wie auch seine und seiner Frau gemeinschaftliche Öhme
und Muhmen, eine weitläufige Sippschaft, die alle den Rabbi als
Familienhaupt betrachteten, im Hause desselben früh und spät
verkehrten, und an hohen Festtagen sämtlich dort zu speisen
pflegten. Solche gemeinschaftliche Familienmahle im Rabbinerhause
fanden ganz besonders statt bei der jährlichen Feier des Pascha,
eines uralten, wunderbaren Festes, das noch jetzt die Juden in der
ganzen Welt, am Vorabend des vierzehnten Tages im Monat Nissen, zum
ewigen Gedächtnisse ihrer Befreiung aus ägyptischer Knechtschaft,
folgendermaßen begehen:
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