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La Prison de
glace


José Moselli 



I. QUELQUES
ÉNIGMES.


Dans tous les pays du monde, la police, comme la médecine, n’ont
jamais été très populaires : on leur reproche leurs insuccès,
leurs hésitations, oubliant que ces deux honorables corps de
métiers ont à réprimer et à guérir des maux qu’ils ignorent…



En temps d’épidémie, le sort des policiers et des médecins n’est
pas gai : pour un peu, on les rendrait responsables des maux
qu’ils s’évertuent à atténuer.



Car il y a aussi des épidémies de crimes ! Et c’est d’une de
ces épidémies dont il sera question dans ce chapitre.



Une épidémie étrange. Plusieurs méfaits, qui eussent, après tout,
passé inaperçus s’ils avaient été commis isolément. Mais, comme ils
se succédèrent en moins d’une semaine, l’imagination du public en
fut considérablement impressionnée, d’autant plus que l’arrestation
des coupables parut tout de suite devoir se faire attendre.



Le chimiste Charles Elwell, qui habitait dans un des nombreux
boarding-houses avoisinant la Barbary-Coast, à San Francisco,
disparut. Comment ? Impossible de le savoir.



M. Charles Elwell était avare et riche. Son avarice était
grande ; c’était elle qui l’avait incité à aller se loger dans
la modeste pension de la veuve Clapham ; M. Elwell
poussait si loin l’avarice qu’il ne payait sa logeuse que lorsque
celle-ci se fâchait ; il voulait garder son argent en banque
le plus longtemps possible, afin de ne pas perdre un cent
d’intérêt.



Depuis trois jours, la veuve Clapham réclamait à son pensionnaire
le montant de la semaine écoulée et elle avait obtenu enfin la
promesse d’être réglée le lendemain matin. Seulement, le lendemain
matin, Elwell, qui devait se rendre à la banque pour y retirer de
l’argent, ne sortit pas de sa chambre. La veuve Clapham, après
avoir attendu jusqu’à onze heures, commença à craindre que son
pensionnaire fût malade. Elle frappa. Elle appela. Elle ne reçut
aucune réponse. Son inquiétude augmentant, elle tenta d’ouvrir la
porte à l’aide d’une double clé qu’elle possédait. Mais Elwell,
prudent comme un avare qu’il était, avait fait poser un verrou à
l’intérieur, et ce verrou était fermé. La veuve Clapham, de plus en
plus inquiète, renouvela ses appels. Mais sans plus de succès. Elle
se décida alors à prévenir la police. La porte fut enfoncée par un
serrurier requis. Or, Charles Elwell n’était pas dans la chambre,
bien que le lit défait attestât qu’il y avait couché ! La
veuve Clapham se rappelait parfaitement l’avoir vu entrer la
veille, vers neuf heures du soir. Il n’était pas ressorti.



Cela, la vieille logeuse en était sûre ! Pour sortir de
l’appartement, situé au neuvième étage d’un vaste building de
briques noirâtres, il fallait passer devant la chambre de la veuve,
et celle-ci ne dormait jamais que d’un œil. Elle eût donc entendu
sortir son locataire, d’autant plus que M. Elwell ne sortait
jamais le soir…



Quoi qu’il en fût, le chimiste avait disparu. La chambre fut
fouillée par les policiers. Ils n’y découvrirent rien de suspect,
rien qui pût se rapporter à la bizarre volatilisation du chimiste.



Charles Elwell voyait très peu de monde. Il passait ses journées
enfermé dans sa chambre, à écrire ou à méditer ; il sortait
rarement. En attendant l’enquête qui devait suivre, les scellés
furent posés sur la porte de la chambre, au grand désespoir de la
veuve Clapham qui, tout en raccompagnant les policiers,
gémit :



– Non seulement, il me devait la semaine dernière et trois
jours de celle-là, mais encore je ne vais pas pouvoir trouver un
autre locataire, puisque vous avez cacheté la porte de la
chambre ! Je vais être ruinée, sûrement…



Comme il est d’usage, les journaux de San Francisco s’emparèrent de
l’affaire. De jeunes reporters affluèrent chez la veuve Clapham,
laquelle, dans son désespoir, ne sut que répondre des imbécillités
à leurs questions. Mais qu’importait ? Les reporters, sans en
demander davantage, brodèrent sur le peu qui leur avait été dit.
Ils firent allusion à la Mafia, à la Main Noire, à
quelque extraordinaire vengeance dont aurait été victime le
chimiste.



Mais les jours s’écoulèrent – trois jours – sans qu’aucun détail
nouveau fût venu rallumer la curiosité du public. L’on commença à
oublier l’affaire.



Seulement, le quatrième jour qui suivit la découverte de la
disparition du chimiste, une nouvelle énigme vint s’ajouter à la
première. Le consul d’Angleterre à San Francisco, l’honorable
William Phelps, fut retrouvé mort dans son bureau par son valet de
chambre.



M. Phelps était âgé de quarante ans ; il avait toutes les
apparences d’une santé robuste. Dix minutes avant que son valet le
découvrit affaissé sur son bureau, il avait, reçu un visiteur. Ce
visiteur fut retrouvé : c’était le capitaine du croiseur
britannique Antigone, arrivé le matin même à San Francisco.



Cet officier, interrogé, déclara que le consul lui avait paru être
en parfaite santé lorsqu’il l’avait quitté.



La famille s’émut et demanda l’autopsie, laquelle n’apprit rien à
la justice ; les organes de M. Phelps étaient
intacts ! Pas de lésions, ni au cœur, ni au cerveau, ni aux
poumons. Aucune trace de poison dans l’estomac ni dans les
intestins. Le sang pur. Bref, l’infortuné consul possédait tout ce
qu’il fallait pour faire un excellent vivant, – et il était mort.



Comme dans le cas du chimiste Elwell, une enquête fut ordonnée.
Elle ne donna aucun résultat, ce que les journaux ne manquèrent pas
de souligner. La disparition de Charles Elwell fut rappelée et
nombreux furent ceux qui virent une corrélation entre ces deux
mystères. L’hypothèse d’une vengeance exercée par une société
secrète prit de la consistance, mais resta une hypothèse, aucune
preuve ne venant l’étayer.



Et, le surlendemain de la mort de M. Phelps, le sanatorium de
San Blas, situé de l’autre côté de la baie de San Francisco, à
l’ombre des monts Tamalpais, le sanatorium de San Blas flamba comme
une meule de foin. Plusieurs dizaines de malades – de riches
malades – furent brûlés vifs.



Le sanatorium de San Blas, situé au centre d’un vaste parc planté
de red trees, de ces arbres rouges géants qui sont l’orgueil
de la Californie, constituait à lui seul un mystère. L’on y
soignait les tuberculeux.



En Amérique, comme en Europe, nul ne désire faire connaître qu’il
est atteint de la terrible maladie. Les hospitalisés de San Blas
étaient de cet avis ; ils venaient là passer plusieurs mois
dans l’espoir de ralentir les progrès de leur mal. Personne, sauf
les médecins traitants, ne connaissait leurs noms ; ils
étaient ainsi à l’abri des indiscrétions du personnel.



Aussi, lorsque, l’incendie éteint, l’on voulut compter les
victimes, ce fut impossible : les trois médecins avaient péri
dans le sinistre. Seuls, deux infirmiers sur vingt-huit avaient
échappé. Ils déclarèrent que les malades devaient être au nombre de
quarante au plus. Quant aux circonstances de l’incendie, impossible
de mettre les deux hommes d’accord. L’un disait que le feu avait
commencé dans l’infirmerie ; l’autre affirmait que les flammes
étaient tout d’abord apparues dans le bâtiment renfermant les
moteurs fournissant l’électricité au sanatorium. Or l’infirmerie et
la chambre des moteurs se trouvaient aux deux extrémités de
l’établissement.



L’opinion des enquêteurs, cependant, finit par se stabiliser ;
ils devinèrent que les deux rescapés disaient la vérité : le
feu avait dû prendre à la fois dans l’infirmerie et dans la chambre
des moteurs. C’était ce qui expliquait que l’immense bâtiment eût
été entièrement consumé. Évidemment, l’incendie était l’œuvre d’un
criminel qui avait allumé plusieurs foyers.



Des recherches permirent de constater que les murailles avaient été
arrosées d’essence et firent découvrir des résidus provenant
évidemment de pastilles incendiaires à l’aluminite. Mais ce fut
tout ce que la justice apprit. Les coupables, s’ils avaient laissé
la trace de leur forfait, avaient parfaitement anéanti les leurs,
de traces.



Naturellement, l’impuissance de la police fut raillée. Certains
publicistes proposèrent, non sans humour, que la police fût
licenciée, puisqu’elle ne servait à rien. Mais la masse du public
prit la chose plus au sérieux et une sorte de terreur plana sur San
Francisco. Pendant plusieurs jours, chacun ouvrit son journal avec
l’appréhension d’apprendre quelque nouveau et mystérieux forfait.



Mais il est rare de voir advenir les malheurs que nous
appréhendons. Ce sont d’autres, inattendus, qui nous accablent. La
série des crimes mystérieux s’arrêta. Mais une nouvelle
« calamité advint. Une calamité d’un autre genre.
M. Gilson, un des plus gros agents de change de San Francisco,
commença de faire vendre à la Bourse les actions de
l’Amalgamated Dying Co. et des sociétés filiales :



L’Amalgamated Dying Co., la plus grande compagnie fabriquant
des produits tinctoriaux en Amérique, avait un capital de plusieurs
centaines de millions de dollars. Ses usines étaient éparpillées
dans toute l’Union ; plusieurs, même, venaient d’être
construites au Canada, au Brésil et en République Argentine pour
éviter les droits de douane. Les bénéfices étaient énormes, plus de
30 pour 100 par an du capital ! Aussi les actions
avaient-elles monté vertigineusement ; il n’était pas de
clerk ou de dactylographe, si pauvre soit-il, qui n’eût dans
son portefeuille un ou plusieurs titres de l’Amalgamated Dying
Co. Car tout le monde prévoyait de nouvelles hausses.



Or, l’agent de change Gilson était connu notoirement pour être
l’homme d’affaires de Francis Drake, le plus gros actionnaire et
l’administrateur de l’Amalgamated Dying Co… Si, donc, Gilson
vendait les titres de cette société, c’était qu’il en avait reçu
l’ordre de Drake ou qu’il savait par Drake que l’affaire allait
devenir mauvaise…



Les gens furent d’abord incrédules. Mais, lorsque Gilson vendit les
titres de l’Amalgamated Dying Co. par paquets énormes, il y
eut une baisse effroyable. En trois jours, les actions, qui
valaient 160 dollars, tombèrent à trente ! Et Gilson vendait
toujours !



Plusieurs de ses amis le questionnèrent : il leur répondit
tranquillement qu’il avait l’ordre de Drake de vendre à tout prix.
Ces propos furent répétés : la baisse s’accentua, une
véritable débâcle… Et la dégringolade de l’Amalgamated Dying
Co. entraîna celle des sociétés filiales. Ce fut un formidable
krach. Plusieurs banquiers se suicidèrent ; des spéculateurs,
incapables de régler leurs différences, s’enfuirent. Des centaines
et des centaines de petits capitalistes, d’employés, furent ruinés.



Mais Francis Drake, où était-il ? En vain, voulut-on le savoir
de Gilson. L’agent de change opposa le secret professionnel. Il
avait ordre de son client de ne pas révéler sa résidence. Somme
toute, M. Drake avait parfaitement le droit de faire vendre
ses titres si cela lui plaisait ?



À cela, rien à répondre. Mais un jeune journaliste, plus fin que
les autres, pensa que s’il ne pouvait découvrir la retraite de
Drake, du moins il avait des chances de retrouver sa fille unique,
miss Margaret, laquelle, comme tous les ans à cette époque, devait
villégiaturer à Pasadena, la plage des millionnaires yankees, près
de Los Angeles.



Miss Margaret Drake était bien à Pasadena, dans un des hôtels de la
montagne. Elle ne savait rien encore des opérations de son père et
passait son temps à jouer au golf et au cricket.



Le jeune reporter lui apprit le terrible krach provoqué par les
ventes de Gilson et lui demanda où se trouvait Francis Drake :



– Mais, à Chicago, je pense, bien que je n’aie point eu de ses
nouvelles depuis bientôt trois semaines…



– Et à quel hôtel, miss ? demanda le journaliste,
tremblant de joie.



– Hôtel Belmont. C’est là qu’il descend chaque fois… Je vais,
d’ailleurs, lui télégraphier : Je vous dirai ce qu’il en
est !



Le reporter attendit. Hélas ! la réponse vint dans la
soirée : Francis Drake avait quitté l’hôtel Belmont depuis
vingt-deux jours et nul n’avait plus eu de ses nouvelles depuis…



Miss Margaret sursauta. C’était une vraie Américaine ; décidée
et énergique.



– Je vais voir ce qui se passe ! déclara-t-elle au
reporter déconfit.



Deux heures plus tard elle prenait le train pour San Francisco où,
aussitôt arrivée, elle se faisait conduire chez l’agent de change
Gilson. Le financier répondit sans hésitation à sa demande
d’explications :



– Voici le télégramme de votre père, miss. Il vient
d’Honolulu, aux îles Hawaï. Il est chiffré, à l’aide d’une
combinaison que moi et lui connaissons seuls, et m’ordonne de
vendre à n’importe quel prix tous ses titres de l’Amalgamated
Dying Co. et de ses filiales. J’ai obéi. Depuis, je n’ai plus
rien reçu !



Miss Margaret n’insista pas. Elle fit immédiatement câbler à
Honolulu, se fiant sur la notoriété de son père pour que la dépêche
lui parvînt.



Elle en fut pour ses frais ; ce fut le gouverneur de l’île qui
lui répondit lui-même, et ce fut pour l’aviser que M. Drake ne
se trouvait pas aux îles Sandwich et qu’il n’y avait jamais
paru !



Margaret Drake n’hésita pas : le lendemain, elle s’embarqua
sur le courrier de Sydney qui, en cinq jours, l’amena dans la
capitale des îles Sandwich.



À peine débarquée, elle courut aux bureaux du câble afin de se
faire donner des éclaircissements. Une surprise, la plus grande de
toutes, l’attendait : l’employé, ayant consulté ses livres
attentivement, lui déclara que jamais le câblogramme reçu par
l’agent de change Gilson n’avait été envoyé !








II. LES
HASARDS DE L’OCÉAN.


Miss Margaret Drake avait étudié à l’Université d’Harvard :
elle avait fait plusieurs voyages en Europe, elle avait acquis de
la prudence et de la réflexion ; aussi la réponse de l’employé
de la Compagnie du câble ne la satisfit-elle pas. Elle commença par
demander à voir le registre où étaient transcrits les télégrammes
expédiés. Elle vit parfaitement ainsi que le fameux câblogramme
signé de son père et adressé à l’agent de change Gilson n’y
figurait pas. Mais ce n’était peut-être là qu’une coïncidence,
qu’un oubli ! Ce câblogramme, Gilson le lui avait
montré ; il était transcrit sur un papier à en-tête de la
Compagnie du câble et portait les signes de la plus parfaite
authenticité. Margaret Drake avait pu s’en assurer : la
dépêche était bien arrivée à Frisco, donc elle était partie.



L’enquête faite par Gilson à San Francisco avait donné des
résultats concluants : le fameux câblogramme avait été reçu
par le manipulateur Howard, un employé de confiance au service de
la Compagnie depuis vingt ans ; d’ailleurs, la bande originale
de papier, imprimée en alphabet Morse, existait encore.



Oui, le câblogramme avait bien été envoyé, pas de doute possible.



C’est pourquoi la réponse de l’employé d’Honolulu et l’examen du
registre des télégrammes expédiés ne satisfirent nullement Margaret
Drake. Elle fit demander au directeur de l’agence du câble de bien
vouloir lui accorder un entretien. Ce dernier la reçut aussitôt,
écouta ses explications et commença par répondre qu’il était sûr
que le fameux câblogramme n’avait pas été envoyé d’Honolulu…
Pourtant, il ne refusa pas de s’assurer du fait. Les employés
furent interrogés un à un, séparément, et devant Margaret Drake.
Tous furent d’accord : jamais ils n’avaient expédié le
mystérieux câblogramme ! Impossible de douter de leurs
dires !



Mais le directeur de l’agence du câble alla plus loin. Il
télégraphia à San Francisco pour se faire donner l’heure et le jour
exacts, précis, de l’arrivée de l’énigmatique dépêche. La réponse
arriva aussitôt. Elle révéla un fait troublant : à la minute
précise où était arrivé le mystérieux message à San Francisco, la
communication entre la capitale de la Californie et Honolulu avait
été interrompue. Le fait avait été noté par l’employé de service.
Nul n’y avait fait attention : les câbles sous-marins sont
sujets à diverses causes d’interruption provenant des cyclones,
tempêtes, ouragans et autres météores ; dans ce cas, les
transmissions se font mal ou pas du tout, le courant électrique ne
passant plus à travers le câble ou se perdant en route.



– Évidemment, expliqua le directeur de l’agence du câble à la
jeune fille, le câblogramme en question a été forgé à San Francisco
par un employé de la Compagnie qui avait connaissance de
l’interruption des communications… Du moins, c’est la seule
explication que je vois… Elle n’est pas très satisfaisante, puisque
vous m’affirmez avoir vu la bande de papier imprimée en alphabet
Morse qui porte le fameux message… Il est vrai qu’on peut fabriquer
une de ces bandes…



– Je ne le crois pas, monsieur, contesta la jeune fille, car
j’ai constaté moi-même que les extrémités de la bande en question
coïncidaient parfaitement avec les extrémités du message précédent
et du suivant, et sans erreur possible !



Le directeur s’inclina :



– En ce cas, miss, je ne vois pas d’explication possible, mais
une chose est certaine, c’est que le câblogramme n’a pas été
expédié d’ici !



– Je vous crois, monsieur ! conclut la jeune fille,
sincèrement.



Margaret Drake, peu à peu, en arrivait à pressentir qu’une terrible
machination avait dû être ourdie contre son père, pour le ruiner.
De toute évidence, la dépêche n’avait pas été expédiée d’Honolulu.
Tout concordait pour le prouver. Tout d’abord que Francis Drake
n’était jamais allé aux îles Hawaï, et ensuite les témoignages des
employés du câble.



Comment était arrivé le télégramme ? c’était ce qu’on saurait
plus tard.



Margaret Drake ne s’attarda pas plus longtemps à élucider cette
énigme. Ce qu’elle voulait, avant tout, c’était retrouver son père.
Depuis bientôt six semaines qu’il était parti pour Chicago, en
voyage d’affaires, elle n’avait plus eu de ses nouvelles. Était-il
seulement encore vivant ? Les faussaires qui avaient expédié
ou forgé la fameuse dépêche avaient dû, auparavant, s’assurer que
le financier ne se mettrait pas en travers de leurs projets. Ils
l’avaient sans doute réduit à l’impuissance, tué peut-être…



Margaret Drake, malgré son gracieux visage auréolé de cheveux
blonds, ses yeux bleus et sa bouche souriante, était douée d’une
énergie que lui auraient enviée beaucoup d’hommes. À la pensée que
son père était peut-être mort, elle ne pleura pas : elle ne
pensa qu’à le venger en démasquant ses ennemis.



Comprenant qu’elle n’avait plus rien à faire à Honolulu, elle
retint aussitôt une place sur le premier navire appareillant pour
San Francisco.



Trois jours plus tard, elle quittait la capitale des îles Hawaï à
bord du paquebot américain Kalakaua.



À bord, Margaret parla peu. Elle réfléchissait. Et, plus elle
réfléchissait, plus elle en arrivait à cette conclusion que son
père avait dû être assassiné par les auteurs de la dépêche… Dans
quel but, tout cela ? L’agent de change Gilson le lui
dirait ! Malheureusement, Margaret Drake ne se doutait pas que
bien des jours s’écouleraient avant qu’elle revît San
Francisco !



Ce fut deux jours après le départ d’Honolulu que le fait se
produisit. Il était onze heures du soir. Le Kalakaua, lancé
à toute vitesse, filait sur les flots calmes du Pacifique. La
plupart des passagers étaient restés sur le pont, à respirer le
souffle vivifiant de l’alizé ; étendus dans leurs fauteuils ou
accoudés aux lisses, ils parlaient peu, bercés par le ronflement
rythmique des machines.



Margaret Drake, installée dans un fauteuil, regardait, sans la
voir, la mer sombre que striaient de longues traînées
phosphorescentes produites par le glissement des poissons. Tout
était calme et silencieux. L’officier de quart, vêtu de blanc, se
promenait nonchalamment d’un bout à l’autre de la passerelle,
donnant à peine de distraits regards à l’horizon vide : la
terre était loin ; quant aux navires, aucun ne s’apercevait.
Ils sont rares dans cette partie du Pacifique.



Mais s’il n’y avait ni navires, ni terre, le danger n’en existait
pas moins. Un danger impossible à deviner, impossible à
éviter : le derelict.



Le derelict est une épave. Souvent des bâtiments, aux trois
quarts détruits par l’incendie ou par la tempête, sont abandonnés
par leurs équipages qui les croient perdus. Et il arrive que, par
suite de la nature du chargement ou de la coque, les carcasses
ainsi évacuées ne coulent pas. Ou, plutôt, elles ne descendent qu’à
une faible profondeur, ce qui les rend invisibles, mais non
inoffensives.



Semblables à des écueils flottants, beaucoup plus dangereux que des
récifs, puisqu’on ne peut en déterminer l’emplacement, les
terribles derelicts dérivent, entraînés par les courants. Et
malheur au navire qui les heurte ! sa perte est presque
certaine.



C’était un de ces derelicts au-devant duquel filait le
Kalakaua… Un léger coup de barre à gauche ou à droite, un
rien, et le paquebot eût passé à côté du danger sans que personne
s’en doutât. Mais la fatalité veillait…



À l’improviste, une formidable secousse ébranla soudain le
Kalakaua, si formidable que les fauteuils furent renversés.
Et, à la seconde suivante, le grand navire s’inclina, en même temps
que la lumière électrique s’éteignait, tandis qu’une colonne de
vapeur bouillante jaillissait par les grillages situés au-dessus
des chaudières : le Kalakaua avait été atteint en son
centre et coulait rapidement !



Sur le pont incliné, dans les ténèbres, les marins se précipitèrent
vers les embarcations. Parmi les cris d’angoisse des femmes et les
blasphèmes des hommes, le sauvetage s’organisa. Deux canots purent
être mis à la mer. Et ce fut tout : le grand paquebot,
soudain, se dressa, l’étrave menaçant le ciel, et, d’un coup,
disparut parmi un formidable remous. Le drame n’avait pas duré cinq
minutes !



Margaret Drake était bonne nageuse. Renversée par la secousse, lors
du premier choc, elle avait dédaigné de courir vers les
embarcations. Voyant que le navire allait couler, elle s’était
jetée à la mer pour ne pas être aspirée par le tourbillon causé par
l’engloutissement du Kalakaua.



Elle fut presque aussitôt recueillie par un des deux canots.



Les survivants étaient peu nombreux, tant la catastrophe avait été
soudaine. Ils étaient quarante, au plus. La majeure partie du
personnel de la machine avait été tuée par l’explosion d’une des
chaudières.



Tant bien que mal, les naufragés s’organisèrent. La mer était
calme, heureusement. Margaret Drake, en compagnie des autres
femmes, s’installa à l’arrière du canot, sous un prélart goudronné.



Le restant de la nuit s’écoula sans incident. Au jour, les
naufragés, à leur grande surprise, et à leur encore plus grande
satisfaction, aperçurent dans l’est un grand schooner qui filait
dans leur direction ! Un mât fut dressé : des pavillons y
furent hissés. Les hommes saisirent les avirons et lancèrent les
deux canots à la rencontre du bâtiment inconnu.



Pendant une heure, les survivants du Kalakaua passèrent par
de terribles alternatives d’angoisse et d’espérance, se croyant
tour à tour sauvés ou abandonnés.



Ils furent sauvés.



Le schooner était un bâtiment américain, le Black-Seal[1], de Los Angeles, en route pour les îles Bonin,
où il devait se ravitailler en eau douce, avant d’entreprendre sa
campagne annuelle de pêche aux phoques dans les mers du Japon
septentrional.



Son capitaine accueillit charitablement les naufragés et leur fit
donner des vivres et des vêtements. Mais ce fut en vain que
Margaret Drake et les autres passagers du Kalakaua lui
proposèrent une forte somme pour changer la route de son navire et
les emmener à San Francisco. Le marin ne voulut rien
entendre :



– Je vous déposerai à Ima-Shima, aux îles Bonin, déclara-t-il
péremptoirement. Vous y trouverez rapidement un navire qui vous
transportera au Japon d’où il vous sera facile de regagner
Frisco !



Il fut impossible de le sortir de là. Les survivants du
Kalakaua durent faire contre mauvaise fortune bon cœur,
heureux, après tout, de s’en tirer avec leur vie sauve.



Margaret, cependant, ne s’avoua pas battue. S’étant fait connaître
au capitaine du Black-Seal, elle lui offrit vingt mille
dollars pour faire route sur l’Amérique. Mais ses offres furent
aussi vaines que celles de ses compagnons :



– Vous m’offririez un million de dollars, miss, fit l’entêté
marin, que je refuserais : je suis parti pour une campagne de
pêche aux phoques, et je pêcherai des phoques !



Margaret, la rage au cœur, dut se résigner comme les autres.



Pendant vingt-trois jours, elle vit l’eau glisser lentement le long
des flancs rugueux du schooner… Que se passait-il pendant ce
temps ? Que devenait son père ? Quelle nouvelle infamie
préparaient les mystérieux envoyeurs du câblogramme ?



Il fallait s’armer de patience.



Le vingt-quatrième jour qui suivit l’arrivée des naufragés du
Kalakaua à bord du schooner, le Black-Seal entra dans
la baie d’Ima-Shima, une des îles Bonin. Margaret distingua une
vaste plage de corail pulvérisé et de hautes collines recouvertes
de broussailles.



Une douzaine de navires étaient ancrés dans la rade. Tous, sauf un,
étaient des goélettes américaines et canadiennes venues, comme le
Black-Seal, pour se ravitailler, avant de partir pour la
pêche aux phoques dans la mer de Behring.



Parmi eux, se distinguait un petit yacht à vapeur tout blanc, à
cheminée jaune, et à l’arrière duquel flottait le pavillon
allemand. Il semblait désert ; du moins, personne ne se voyait
sur son pont.



Margaret le regarda d’un œil distrait. Un yacht ! Que lui
importait ? Ce qu’elle désirait, c’était un navire pouvant la
ramener rapidement en Amérique.



En compagnie des autres naufragés du Kalakaua, elle
s’embarqua dans un sampan qui, en quelques minutes, la conduisit à
terre.



Les rescapés eurent vite gagné l’unique auberge du village,
une grande paillotte recouverte de chaume et plutôt rudimentaire,
en fait de confortable. Margaret, qui, heureusement, avait conservé
quelques centaines de dollars en billets de banque sur elle,
réussit à se faire donner une petite chambre qu’elle partagea avec
une des passagères du Kalakaua qui était souffrante.



Elle passa le restant de la journée à s’enquérir d’un navire
partant pour l’Amérique. Elle apprit ainsi que le yacht ancré en
rade se nommait l’Adler et allait appareiller pour les îles
Salomon, en croisière de plaisance. Inutile donc, de demander à son
propriétaire de la prendre à bord !



Le gouverneur de l’île, un petit fonctionnaire japonais, déclara à
la jeune fille qu’elle pouvait espérer, avant un mois, trouver une
place sur le vapeur qui relie les îles Bonin au Japon…



Gaie perspective, vraiment ! Mais il n’y avait rien d’autre à
faire.



Le soir, exténuée et désespérée, Margaret Drake regagna l’auberge
et se coucha après un léger dîner. Malgré ses soucis, elle
s’endormit rapidement…



Un râle sourd la fit sursauter. Elle eut le temps de distinguer le
jet lumineux d’une lampe électrique de poche que tenait un géant.
Elle vit deux hommes se précipiter sur elle, tandis qu’un troisième
retirait le poignard qu’il venait de planter dans la poitrine de sa
compagne de chambre !



La jeune fille voulut crier. Mais un des hommes lui appuya sa large
main sur la bouche, tandis que l’autre, rapidement, l’enveloppait
d’une grande couverture. En un clin d’œil, la malheureuse fut
ligotée, bâillonnée et saucissonnée dans le tissu épais. À demi
étouffée, tremblante d’angoisse, elle comprit qu’on l’emportait.



Une sensation de fraîcheur lui apprit qu’elle n’était plus dans
l’hôtellerie. Pendant quelques minutes, elle sentit qu’on
l’emportait à grands pas. Elle entendit quelques mots prononcés en
allemand et fut déposée sur un plancher mouvant en qui elle devina
le fond d’une embarcation. Elle entendit le grincement des avirons
contre les tolets… Une voix nette et calme parvint à ses
oreilles :



– Desserre un peu le bâillon et enlève-lui la couverture,
Otto ! Il ne faut pas qu’elle étouffe ! Nous ne risquons
plus rien, maintenant !










[1] Phoque noir.








III.
L’ANABIOSE.


Margaret Drake tressaillit : il lui semblait reconnaître cette
voix. Sûrement, elle l’avait déjà entendue. Mais où ?
Quand ? En quelles circonstances ? Elle n’aurait pu le
dire…



Elle n’eut, d’ailleurs, pas le temps de rappeler ses souvenirs, son
attention étant attirée autre part. Brutalement, de grosses mains
écartèrent la couverture dans laquelle elle était enroulée.



Au-dessus d’elle, la jeune fille distingua le ciel étoilé. Elle vit
qu’elle se trouvait dans une grande baleinière, maniée par quatre
gigantesques nègres vêtus de toile blanche. À l’arrière, un homme
était assis, enveloppé dans un imperméable dont le capuchon était
rabattu sur ses yeux.



Margaret regarda l’individu qui venait d’écarter la
couverture : une gigantesque brute à cheveux roux, aux yeux
verts qui luisaient dans l’ombre.



Ses grosses mains poilues desserrèrent un peu la bande de toile
bâillonnant la prisonnière, puis il se releva et, en silence, alla
s’asseoir auprès de l’homme à l’imperméable :



– Plus vite, chiens ! grommela en allemand ce dernier.



De nouveau, Margaret tressaillit. Oh ! elle en était sûre,
maintenant, elle reconnaissait cette voix ! Mais impossible de
dire à qui elle appartenait. En vain, la jeune fille écarquilla ses
yeux. Elle ne put distinguer les traits du mystérieux personnage.
Étendue comme elle était, sur le dos, au fond de l’embarcation,
elle ne pouvait apercevoir que le ciel et les bordages du canot.
Elle se résigna à attendre.



Où la menait-on ? À bord d’un des schooners ancrés en rade,
sans doute. Sans que rien eût pu justifier cette hypothèse,
Margaret était sûre, certaine, que ses ravisseurs étaient les mêmes
que ceux qui avaient fait disparaître son père.



Que voulaient-ils d’elle ? Cela, elle se le demandait. S’ils
désiraient sa mort, ils n’auraient eu qu’à la tuer, au lieu de
courir les risques de cet enlèvement… quitte à jeter ensuite son
cadavre à la mer : les requins ne manquent pas aux îles
Bonin !



Margaret Drake en était là de ses réflexions, lorsque la voix de
l’homme à l’imperméable résonna de nouveau :



– Tiens bon partout !



Les rameurs lâchèrent leurs avirons. Presque aussitôt, un léger
choc ébranla le canot et Margaret distingua au-dessus d’elle les
vergues d’un navire dont l’embarcation venait d’accoster l’échelle.
Sur l’ordre de l’homme à l’imperméable, deux des matelots noirs
soulevèrent la prisonnière et la montèrent sur le pont du bâtiment
inconnu. Margaret reconnut immédiatement le navire : c’était
l’Adler, le petit yacht en partance pour les îles Salomon.
Pas d’erreur possible. La jeune fille put voir le tuyau jaune, les
deux mâts, les rouffles d’acajou. C’était bien l’Adler.



Elle n’eut pas le temps d’en observer davantage, car les deux noirs
qui la portaient s’engouffrèrent dans une écoutille, descendirent
une douzaine de marches et pénétrèrent dans un petit salon
prétentieusement meublé, dont les murailles disparaissaient sous
des tentures de soies voyantes. L’homme à l’imperméable, qui
précédait les deux nègres, se retourna et, du geste, leur indiqua
un des divans sur lequel ils déposèrent la jeune fille.



Après quoi, ils se retirèrent sans bruit.



L’inconnu étendit la main vers un commutateur qu’il tourna. Un
lustre de bronze doré fixé au plafond s’irradia. L’homme, d’un
revers de main, rabattit le capuchon dissimulant ses traits. Sa
face apparut en pleine lumière. Une face rasée, au menton en avant,
au front large, aux lèvres minces. Les cheveux, partagés par une
raie médiane, étaient d’un blond filasse ; les yeux, d’un gris
bleu, avaient une expression dure, cruelle.



L’homme, d’un geste vif, arracha le bâillon de la jeune
fille ; il allait ouvrir la bouche pour parler, mais Margaret
Drake le devança. Elle le reconnaissait enfin !



– M. Kressler ! s’écria-t-elle. Vous !



Karl Kressler avait été pendant dix ans l’associé de son père.
Pendant dix ans, il était venu chaque dimanche chez Francis Drake.
Puis, il y avait plusieurs années de cela, Margaret ne l’avait plus
vu !



– Kressler et moi, nous nous sommes séparés, avait expliqué
Francis Drake à sa fille. Nous n’avons pas les mêmes idées… Un
garçon intelligent, mais sans scrupules : il finira
milliardaire ou convict !



Depuis, Drake n’avait plus jamais parlé de son ex-associé. Mais
Margaret avait su, par des conversations entendues, par les
journaux, que Karl Kressler était devenu un des plus téméraires
spéculateurs de l’Union. Et c’était ainsi qu’elle le revoyait, un
bandit !



Mais le ton indigné de Margaret Drake n’avait en rien ému Kressler.
Il s’inclina, impassible :



– Je suis heureux que vous m’ayez reconnu, miss ! dit-il.
Cela évitera des préliminaires longs et ennuyeux… Ah ! voilà
le guindeau qui ronfle : dans dix minutes, nous serons en
route…



Un bruit de moteur venait, en effet, de se faire entendre.
Margaret, bouleversée, ne répondit pas, attendant la suite.



Kressler, après avoir écouté l’espace de deux ou trois secondes,
poursuivit de sa même voix calme et dure :



– Je n’ai pas besoin de vous dire, miss, que vous êtes ici en
mon pouvoir absolu. Inutile d’espérer quelque secours. Vous ne
quitterez ce bâtiment que lorsqu’il me plaira. Libre à vous de
penser ce que vous voudrez. Mais je veux, avant tout, vous faire
plaisir : sachez donc que votre père, Francis Drake, est à
bord !



– Mon père ! À bord ! s’exclama Margaret,
sursautant.



– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Vous le verrez
demain ou après-demain… Cela ne dépend pas de moi : vous vous
doutez bien que je ne pensais pas vous voir aujourd’hui :
c’est le hasard qui a tout fait… Moi, j’en ai profité. J’étais
heureux de tenir votre père, mais mon bonheur est complet,
maintenant que vous êtes à bord. La partie devient belle pour moi…



– Je ne comprends pas…



– Vous comprendrez ! C’est moi, je viens de vous le dire,
qui ai enlevé votre père à Chicago. C’est moi qui suis l’auteur du
câblogramme à l’agent de change Gilson. C’est moi qui ai fait
racheter à vil prix les titres de l’Amalgamated Dying Co.
C’est une spéculation, miss.



« Moi et votre père, nous avions chacun, juré d’avoir la peau
de l’autre. Pour un peu, Francis Drake avait la mienne !



« C’est un homme, je n’en disconviens pas. Mais il a des
scrupules, de la conscience, et autres fariboles. Moi, je vais
droit au but. Bref, j’ai acquis à vil prix les actions de
l’Amalgamated Dying Co. Drake est à demi ruiné.



« Mais j’ai autre chose à obtenir de lui. Il contrôle la
Pennsylvania et Saint-Louis Railway le Grand Trunk and
Mexico et plusieurs autres affaires. Je les veux. Et, si Drake
ne veut pas mourir, il accédera à mes exigences, et je compte sur
vous, miss, pour le conseiller d’accepter. D’ailleurs, j’ai encore
une autre idée qui conciliera tout ! »



Karl Kressler s’interrompit. Galamment, il s’inclina et, un mince
sourire fendant ses lèvres, prononça :



– Miss Margaret Drake, j’ai le très grand honneur de vous
demander votre main !



– Jamais ! éclata la prisonnière, hors d’elle-même.



– Nous verrons cela ! fit Kressler, sans s’émouvoir…
Voilà la machine en marche… Je vais vous débarrasser de vos
liens : vous pourrez voir votre père, en attendant de pouvoir
lui parler. Sa vue vous suggérera quelques salutaires
réflexions !



Margaret ne répondit pas : elle était trop indignée, trop
bouleversée pour cela. Et puis, la pensée de voir ce père qu’elle
croyait mort l’empêchait de penser à autre chose.



Kressler, à l’aide d’un court poignard qu’il tira de son gousset,
coupa les cordelettes ligotant la jeune fille. Puis, arrondissant
le bras, il l’offrit à sa victime.



Margaret Drake, péniblement, se dressa :



– Je vous suis, monsieur ! dit-elle en regardant le
bandit en face.



Kressler n’insista pas et marcha vers la porte du petit salon.



Le battant s’ouvrait sur une coursive, laquelle aboutissait à une
porte de fer que Kressler ouvrit. Margaret vit devant elle un
second couloir, aux parois de tôle, qui s’arrêtait devant une
nouvelle porte.



Kressler, ayant tiré de sa poche une petite clé semblable à celle
d’un coffre-fort, l’introduisit dans la serrure et attira le
panneau à lui. À sa grande surprise, Margaret vit que le battant
avait une épaisseur de près de 30 centimètres ; sa face
intérieure était garnie de sciure de liège agglomérée. Par
l’ouverture, une onde de froid se répandit dans le couloir, faisant
frissonner la jeune fille :



– Venez, miss ! fit Kressler, de sa voix calme et dure.



Margaret, instinctivement, obéit. Elle vit Kressler tourner un
commutateur avant de franchir le seuil. Deux lampes électriques
brillèrent.



Derrière le bandit, Margaret Drake passa la porte. De l’autre côté,
c’était une grande cabine sans autre ouverture que celle par où la
jeune fille venait d’entrer. Plafond, plancher, cloisons étaient
garnis de plaques de sciure de liège agglomérée. Tout autour du
bizarre compartiment, des rangées de tuyaux de cuivre garnis
d’ailettes étaient disposés.



Mais la jeune fille ne vit rien de tout cela, car, au centre de la
pièce, trois hommes étaient étendus, rigides, blafards, sur un
tapis de liège. Et Margaret Drake reconnaissait un de ces hommes
semblables à des morts :



– Mon père ! s’écria-t-elle en frissonnant.



– Lui-même, miss ! Mais laissez-moi refermer la
porte : il ne faut à aucun prix que la température
s’élève !



Et, d’un bond, Kressler repoussa le panneau, qui s’encastra dans la
paroi, avec un bruit sourd.



Margaret s’était laissée tomber à genoux au côté du corps de son
père. Elle lui prit la main, mais eut un brusque recul en sentant
sous ses doigts un contact glacé :



– Du calme, miss ! fit Kressler en saisissant la jeune
fille par le bras. Votre père n’est pas mort : il est même, je
le présume, en meilleure santé que jamais. Il est en état
d’anabiose.



« Une merveilleuse invention, miss ! Veuillez m’écouter,
je vous prie ! L’anabiose est un état léthargique
spécial, obtenu par la congélation. Les fonctions de la vie sont
suspendues ; le sang cesse de circuler dans les vaisseaux. La
vie organique s’arrête. Mais la vie persiste…



« Regardez ce thermomètre : il marque 8. Or, la vie
organique cesse à 6 et la vie elle-même à 10.



« Cette anabiose peut être prolongée plusieurs mois…



« Je vous avoue, miss, que je ne suis pas l’inventeur du
procédé. Il a été trouvé par le professeur russe Bakhmétieff,…
lequel ne l’a appliqué qu’à des souris. Ces Russes sont des
imbéciles. Ce Bakhmétieff voulait se servir de son invention pour
guérir les gens… Vous comprenez ?



« À 6 degrés au-dessous de zéro, l’organisme est pour ainsi
dire stérilisé : tous les microbes qu’il renferme sont tués.
Et le sujet, une fois décongelé, est débarrassé de ses maux…



« Moi, j’ai trouvé mieux. Le procédé m’a servi à des fins plus
utiles… Je l’ai perfectionné. J’ai enlevé votre père à Chicago, je
l’ai soumis à une basse température et l’ai ainsi amené sans
risques, dans un wagon réfrigérant, jusqu’à Frisco où je l’ai
embarqué à bord de mon yacht… Il en a été de même de ces deux
gentlemen que vous voyez là !



« Dès ce matin, je vais faire le nécessaire pour ranimer votre
père… Cela demandera plusieurs heures et des soins méticuleux. Mais
Francis Drake n’a rien à craindre : le procédé est sûr.
Demain, vous pourrez lui parler, et, j’espère, le convaincre. En
devenant son gendre, j’arrangerai tous nos différends ! Je
suis patient. Si vous refusez, j’attendrai. Vous finirez par
accepter. J’en suis sûr ! »



Margaret Drake resta sans voix. Le froid intense qui régnait dans
le compartiment, l’émotion, la rage, la haine, la paralysaient.
Devant elle, son père gisait inanimé et glacé. Vivait-il,
seulement ? N’était-ce pas simplement son cadavre qu’elle
voyait ?



Elle regarda Kressler. Le bandit était impassible et contemplait
les trois corps rigides d’un air satisfait :



– Moi ? Votre femme ? articula enfin la jeune fille.
Jamais ! Plutôt vingt fois la mort !



– Je n’en crois rien ! fit simplement le bandit. Et
maintenant, miss, il faut nous retirer. Je ne veux pas m’enrhumer,
ni vous exposer à prendre mal. Demain, vous parlerez à votre
père ! Venez ! Je vais vous conduire à votre
cabine !



Margaret Drake eut un mouvement de rage ; mais,
instantanément, l’inutilité de toute résistance apparut à son
esprit. Il fallait attendre. Une fois son père revenu à la vie
normale, elle agirait.



En silence, elle sortit, suivie de Kressler qui, ayant éteint les
deux ampoules électriques, jeta un regard sur le thermomètre et
referma la porte.



À sa suite, Margaret Drake gagna la cabine qui lui avait été
réservée, une luxueuse pièce tendue de soie munichoise, mais dont
la porte était garnie, à l’extérieur, de deux gros verrous, et dont
les deux hublots étaient munis de grilles d’acier.



– L’on vous apportera à déjeuner à huit heures, fit le bandit.
Il y a du linge dans les armoires ; je l’ai acheté hier à
votre intention. Si vous avez besoin de quelque chose,
sonnez !



Il s’inclina, sortit et referma la porte sur lui.



Margaret se laissa tomber sur le divan. Elle était épuisée, à bout
de forces morales et physiques.



Machinalement, elle regarda vers les hublots. Elle faillit lâcher
une exclamation d’épouvante autant que de surprise : deux
mains venaient de se refermer sur les barres de fer défendant une
des ouvertures. Entre les grillages, une face humaine
apparut !



Margaret, indécise si elle ne rêvait pas, se dressa et, bravement,
marcha vers le hublot :



– Qu’est-ce que… ? commença-t-elle.



Mais la bouche de la face inconnue s’ouvrit ; une adjuration
en sortit :



– Chut ! Pour l’amour de Dieu, miss, écoutez-moi !








IV. PIERRE
FERNAULT APPARAÎT ET DISPARAÎT.


Margaret Drake n’avait jamais manqué de sang-froid. Malgré son
trouble et sa surprise, elle réussit à maîtriser ses nerfs et
chuchota :



– Qui êtes-vous, monsieur ?



– Pierre Fernault, lieutenant à bord du baleinier canadien
Grampus ! répondit l’inconnu en collant sa face contre
les barreaux défendant le hublot.
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