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Erstes Kapitel





Als die Angetraute des Erben von Ferrara, welche die Tochter des
Papstes und Donna Lukrezia genannt war, von ihrem Gatten, Don
Alfonso von Este, im Triumph nach ihrer neuen Residenz geholt
wurde, ritt sie, während er den glänzenden Zug anführte, in der
Mitte desselben auf einem schneeweißen Zelter unter einem purpurnen
Thronhimmel, den ihr die Professoren der Universität zu Häupten
hielten.



Die würdigen Männer schritten feierlich je vier an einer Seite des
Baldachins, neben welchen andere acht gingen, um sie an den
vergoldeten Stangen abzulösen und ihrerseits des Dienstes und der
Ehre teilhaftig zu werden. Hin und wieder erhob der eine und der
andere den sinnenden Blick auf die zartgefärbte, lichte Erscheinung
im wehenden Goldhaar. Der Professor der Naturgeschichte erforschte
und bedachte die seltene Farbe ihrer hellen Augen und fand sie
unbestimmbar, während der Professor der Moralwissenschaften, ein
Greis mit unbestechlichen Falten, sich ernstlich fragte, ob auf dem
unheimlichen, mit Schlangen gefüllten Hintergrunde einer solchen
Vergangenheit ein so frohes und sorgenloses Geschöpf eine
menschliche Möglichkeit wäre, oder ob Donna Lukrezia nicht eher ein
unbekannten Gesetzen gehorchendes, dämonisches Zwitterding sei. Der
dritte, ein Mathematiker und Astrolog, hielt die Fürstin für ein
natürliches Weib, das nur, durch maßlose Verhältnisse und den
Einfluß seltsamer Konstellationen aus der Bahn getrieben, unter
veränderten Sternen und in neuer Umgebung den Lauf gewöhnlicher
Weiblichkeit einhalten werde.



Der vierte, ein Jüngling mit krausem Haar und kühnen Zügen,
verzehrte die ganze schwebende Gestalt vom Nacken bis zur Ferse mit
der Flamme seines Blickes. Das war Herkules Strozzi, Professor der
Rechte, und trotz seiner Jugend zugleich der oberste Richter in
Ferrara. Wäre es nicht seine Fürstin gewesen, er hätte sie als
florentinischer Republikaner vor sein Tribunal geschleppt, aber
gerade dieser strahlende rechtlose Triumph über Gesetz und Sitte
nach so schmählichen Taten und Leiden riß ihn zu bewunderndem
Erstaunen hin.



Unangefochten von diesem Gedankengefolge, aber es leicht erratend,
klar und klug, wie sie war, verbreitete die junge Triumphatorin
Licht und Glück über den Festzug mit ihrem Lächeln. Doch auch sie
hing unter ihrer lieblichen Maske ernsten Betrachtungen nach, denn
sie erwog die Entscheidung dieser sie nach Ferrara führenden
Stunde, welche die Brücke zwischen ihr und ihrer gräßlichen
Vergangenheit zerstörte. Diese würde noch hinter ihr drohen und die
Furienhaare schütteln, aber durfte nicht nach ihr greifen, wenn sie
selbst sich nicht schaudernd umwandte und zurücksah, und solche
Kraft traute sie sich zu.



Eine zarte Pflanze, aufwachsend in einem Treibhause der Sünde, eine
feine Gestalt in den schamlosen Sälen des Vatikans, den ersten
Gatten durch Meineid abschüttelnd, einen anderen von ihrer Brust
weg in das Schwert des furchtbaren und geliebteren Bruders
treibend, hatte Lukrezia Mühe gehabt, in den Kreuzgängen der
Klöster, wohin sie sich mitunter nach der Sitte zu mechanischer
Buße zurückzog, die einfachsten sittlichen Begriffe wie die Laute
einer fremden Sprache sich anzulernen; denn sie waren, ihrer Seele
fremd. Höchstens geschah es, daß ihr einmal ein Buße predigender
Mönch, den dann der Heilige Vater zur Strafe in den Tiber werfen
ließ, eine plötzliche Röte in die Wangen oder einen Schauder ins
Gebein jagte. Mit der von ihrem unglaublichen Vater ererbten
Verjüngungsgabe erhob sie sich jeden Morgen als eine Neue vom
Lager, wie nach einem Bade völligen Vergessens. Dergestalt verwand
sie ohne Mühe, was eine gerechte Seele mit den schwersten Bußen zu
sühnen für unmöglich erachtet, was sie zur Selbstvernichtung
getrieben hätte. Und wenn sie nach einer unerhörten Tat verfolgende
Stimmen und Tritte der Geisterwelt hinter sich vernahm, so
verschloß sie die Ohren und gewann den Geistern den Vorsprung ab
auf ihren jungen Füßen.



Nur ihr Verstand, und der war groß, überzeugte sie durch die
Vergleichung der römischen Dinge mit den Begriffen der ganzen
übrigen, der lebenden und der vergangenen Welt, oder durch ein
irgendwo gehörtes männliches Urteil, oder durch das von ihr
wahrgenommene Erschrecken eines Unschuldigen bei ihrem Anblick—ihr
Verstand allein überführte sie nach und nach von der nicht
empfundenen Verdammnis ihres Daseins, aber allmählich so gründlich
und unwidersprechlich, daß sie mit, Sehnsucht, und jeden Tag
sehnlicher, ein neues zu beginnen und Rom wie einen bösen Traum
hinter sich zu lassen verlangte.



Ihr Begehren, dessen Heftigkeit sie verbarg, erfüllte ihr dritter
Gemahl, der Erbe von Ferrara.. Beim Anblick dieser ruhigen,
geschlossenen Miene hatte sie sich gesagt: Jetzt ist es erreicht.
Mit diesem bin ich gerettet. Sicherlich kennt er meine
Vergangenheit und täuscht sich darüber, so reizend ich bin, keinen
Augenblick. Es kostet ihn Überwindung, mit mir den Ring zu wechseln
bei dem Geschrei, in dem ich stehe, und bei seiner bürgerlichen
Ehrsamkeit; wenn er sich nun aber entschlossen hat, mich zum Weibe
zu nehmen zur Wohlfahrt seines Staates und um mit vollen Händen aus
dem Schatze des heiligen Petrus zu schöpfen—aus welchem Grunde es
sei, so wird der Mann, wie er ist, einen mutigen Strich durch meine
Vergangenheit ziehen und mir dieselbe niemals vorhalten, fall’ ich
nicht in neue Schuld… davor aber werde ich mich wahren. Und er wird
meine Gaben kennenlernen, meine Regentenkunst bewundern—Donna
Lukrezia hatte schon Fürstentümer und während der Abwesenheit des
Vaters selbst die apostolische Kirche verwaltet—, meine
unverwirrbare Geistesgegenwart, meine Billigkeit, meine
Leutseligkeit… Niemals werde ich ihm den Schatten eines Anlasses
geben, Treue oder Gehorsam seines Weibes zu beargwöhnen… wenn
nicht, außer wenn—eine Furche senkte sich zwischen die fröhlichen
Brauen, und sie schauderte—außer wenn der Vater befiehlt; aber der
sitzt in Rom—oder der Bruder ruft; aber der liegt in seinem
spanischen Kerker.



Sie lächelte das Volk an, um die Schmach ihrer Abhängigkeit tief zu
verstecken, kraft deren sie mit Vater und Bruder zu einer
höllischen Figur verbunden war. Dann nahm sie ihre ganze Kraft
zusammen, und mit einem kräftigen Ruck entschlug sie sich der
Sache.



In diesem Augenblicke hielt der Zug vor einem Kastell, von dessen
ausdrucksvoller Mauerkrone ein Seiltänzer herabschwebte. Sie sah
das Kunststück an und sagte sich: “Du gleitest und stürzest nicht,
und ich ebensowenig.”



Es war ein Amor, der unten vom Seile sprang, vor ihr das Knie bog
und ihr einen Myrtenkranz bot mit den huldigenden Worten: “Der
keuschen Lukrezia!” Unter dem Jubel der Menge krönte sie sich und
ergab sich ganz der Lust des Augenblickes.



Jetzt fuhren Blitze aus der Brüstung des runden Turmes, der sich
donnernd in Rauch hüllte. Don Alfonso war ein leidenschaftlicher
Liebhaber von Geschütz—ganz Kanone—und konnte sich zur Zeit und zur
Unzeit des Pulverknalls nicht ersättigen. Dem Zelter Donna
Lukrezias dagegen zerriß der gewaltsame Ton das feine Ohr. Er
stieg, und die Fürstin glitt sanft aus dem Sattel in die Arme der
Professoren, während dicht hinter ihr ein herrliches Mädchen mit
krausem Haar und leuchtenden Augen ihren erschreckten Rappen ohne
Zagen bändigte und beruhigte.



Neben ihr klemmte ein hagerer Kavalier mit eisernen Schenkeln die
Seiten seines Pferdes. Diese höhnische Larve gehörte Don Ferrante,
der bei der Vermählung in Rom Don Alfonso, seinen Bruder, vertreten
hatte, und den die Ferraresen kurzweg den Menschenfeind hießen. Er
hatte es sich zur Aufgabe gemacht, seiner heutigen Reisegefährtin
Ferrara und das Fürstenhaus, dem er selbst angehörte, auf seine
Weise zu beleuchten und auf jede zu verleiden.



Die sichere Reiterin aber war Angela Borgia, eine nahe Verwandte
der Fürstin und ihr Fräulein, das sie nach Ferrara begleitete und
hinter der Berückenden bescheiden die Bühne der Welt betrat.



Und dieses Theater entfaltete sich heute in ungewöhnlicher Pracht:
strahlender Himmel, glänzende Trachten, öffentlicher Jubel, der
festliche Verkehr der Begünstigten und Glücklichen dieser Erde,
berauschende Musik, stolzierende Rosse, reizende Frauen, verliebte
Jünglinge, schmeichelnde Huldigungen, klopfende Pulse, die Welt,
wie sie sich schmückt und lächelnd im Spiegel besieht, alle diese
Lust und Fülle lag vor ihr ausgebreitet und wurde ihr vergällt
durch den spottenden Teufel an ihrer Seite.



“Seht, junge Herrin”, so höhnte er jetzt, “wie anmutig Donna
Lukrezia fällt und wie sie von den Tugenden und Wissenschaften”, er
wies auf die Professoren, “feierlich wieder zu Rosse gehoben wird.
Ich halte es mit dem Gaukler und preise ihre Keuschheit. Nur stand
sie in der Familie vereinzelt und litt unter dem Zwange des Vaters
und Bruders. Darum ergriff sie die Hand Don Alfonsos, um hier”, er
zeigte die nahen Türme und Kuppeln Ferraras, “einen passenderen
Umgang zu finden; aber Donna Lukrezia irrt. Ohne uns mit Seiner
Heiligkeit oder dem erlauchten Don Cesare messen zu wollen, sind
wir Söhne des Herzogs und er selbst doch in unserer Art ein
ruchloses Geschlecht, natürlich jeder von uns nach seinen Kräften
und nach seinem Maße, soweit es für Laien tunlich ist.



Ihr erstaunt, daß ich hier im Zuge des Herzogs so ungebunden rede!
Aber seht, Fräulein, es ist meine Charaktermaske, öffentlich zu
schmähen und zu lästern, die mir der Herzog, mein Vater, erlaubt
und zugesteht, insofern ich mich enthalte, mich insgeheim gegen ihn
zu verschwören, eine Untugend, die von alters her im Blute der
Familie versteckt ist.



Und wisset, tapferes Mädchen, damit habet Ihr mich gleich für Euch
gewonnen, daß Ihr nicht fade seid, sondern, wie ich, der Wahrheit
Zeugnis gebt, ohne Menschenfurcht—wenn es sein muß, auf offenem
Markte. Die anderen, die da hinter uns”, er wies verächtlich auf
die folgenden Paare des Hofstaates, “was sind sie? Geputztes
Gesindel, Schelme und Dirnen! Heuchler und Bübinnen! Nicht wert,
daß sie die Sonne bescheint—mit Ausnahme selbstverständlich der
hundert Maultiere, die den Brautschatz Donna Lukrezias tragen. Das
sind redliche und verdiente Geschöpfe. Aber Mühe hat es uns
gekostet, mich und den Bruder Kardinal, diesen Brautschatz dem
Heiligen Vater und der Kirche unter den Krallen hervorzuziehen!
Doch ich sagte: Entweder—oder! wie mich der Herzog, mein Vater,
beauftragt hatte. Leichter gelang es uns, die Heiligkeit mit dem
von unserem Vater Herkules der Braut zugestandenen Wittum hinter
das Licht zu führen.” Don Ferrante kicherte. “Wir schwatzten
nämlich dem Heiligen Vater unsere berühmten flavianischen Güter
auf, die zwar von unserem ferraresischen Fiskus verwaltet, aber ihm
von dem Grafen Contrario gerichtlich bestritten werden. Ihr wißt,
von dem liebenswürdigen Grafen Contrario, dem zähesten
Widersprecher und Rechthaber in ganz Italien! Und das war es
eigentlich, was den Herzog Herkules, unsern sparsamen Vater, an
dieser Heirat am meisten erfreut hat. So wurde alles nach
Gerechtigkeit geordnet! Und mit welcher Wollust schrieb ich nach
der Vermählung die Depesche für den harrenden Kurier: Mitgift
zugestanden. Heiligkeit überlistet. Donna Lukrezia getraut und gar
nicht unheimlich. Das wollte sagen: diesmal trägt sie kein weißes
Pülverchen in der Tasche. Und wirklich, ich glaube, Bruder Alfonso
darf heute abend ohne Gefährde sein Haupt mit diesem Goldhaar”, er
wies mit dem Spitzbart unter den Thronhimmel, “auf dasselbe Kissen
legen.”



Diese Anspielung auf die Giftmischereien der Borgia preßte dem
Mädchen eine Träne aus, die sie zornig von der langen Wimper
schüttelte. “Eure Zunge meuchelt, Don Ferrante!” sagte sie.



Angela Borgia stammte aus einer Seitenlinie des berühmten
spanischen Geschlechtes und wurde, nachdem sie, wie viele Kinder
ihrer Zeit, frühe auf tragische Weise beide Eltern verloren hatte,
mit anderm weiblichen Edelblut in einem Kloster des Kirchenstaates
eher aufgenährt als erzogen. Als beschützte Verwandte des Papstes
erfreute sie sich der Bevorzugung der Nonnen und der Führerschaft
unter den Gespielinnen.



Es bestand damals eine seltsame, von den grellsten Widersprüchen
gepeitschte Welt, die selbst einem italienischen Mädchen, das sonst
alles, was Wirklichkeit besitzt, unbefangen angreift und durchlebt,
ernstlich bange machen und Kopf und Herz verwirren konnte. Der
jungen Angela wurde in Bild und Predigt eine sittliche Schönheit
und Vollkommenheit vorgehalten, deren irdischer Vertreter, der
Greis, auf welchem, wie der gleichzeitige Sultan sich ausdrückt,
das Christentum beruhte, milde gesagt, ein entsetzlicher
Taugenichts war, über dessen Ruchlosigkeiten die Schwestern weinten
und die Schlimmsten ihrer Gespielinnen insgeheim sich lustig
machten.



Angela aber erschrak und brachte es nicht über sich, das Leben als
einen Widerspruch zu verspotten.



Sie begann nun, sich schwere Bußen und Geißelungen aufzuerlegen
zugunsten ihres Verwandten, des Heiligen Vaters, und ihrer Base
Lukrezia, von welcher im Kloster gleichfalls mit geheimen
Seitenblicken des Abscheues geredet wurde. Von diesen Peinigungen
brachten sie die verständigen Schwestern indessen bald zurück,
indem sie ihr vorhielten, alle ihre Anstrengungen wären einem
solchen Unmaß der Sünde gegenüber gänzlich unzureichend und
vergeblich.



Dafür entwickelte sich in Angela gegen die herrschende
Nichtswürdigkeit ein Bedürfnis verzweifelter Gegenwehr und, mit
einem zarten Flaum auf den Wangen und dem Feuer ihrer Augen, eine
gewisse ritterliche Tapferkeit, nicht nach dem duldenden Vorbilde
ihrer weiblichen Heiligen, sondern mehr nach dem kühnen Beispiel
der geharnischten Jungfrauen, die in der damaligen Dichtung
umherschweiften, jener untadeligen Prinzessinnen, die sich der
Schwächen ihres Geschlechtes schämten und welche zu handeln und
sich zu verteidigen wußten, ohne dabei die Grazien zu beleidigen.



So erwuchs Angela kraft einer edeln Natur zu einem
widerstandsfähigen und selbstbewußten Mädchen, zu dem, was das
Jahrhundert in lobendem Sinne eine Virago nannte.



Nun begab es sich an einem Sommertage, daß aus dem Dunkel des
Eichwaldes, der den Fuß des das Kloster tragenden apenninischen
Felsens umnachtete, auf weißem Zelter eine helle Waldfee mit ihren
Gespielen, oder vielleicht Göttin Diana mit ihrem Jagdgefolge, oder
gar die erlauchte Donna Lukrezia mit ihren Frauen emporstieg und an
die Pforte klopfte.



Wirklich, es war diese. Sie wurde von der Äbtissin empfangen, der
sie die Hand küßte und von welcher sie gesegnet wurde. Dann ließ
sie sich die Nonnen und die Klosterzöglinge vorstellen und richtete
an jede holdselig das ihr nach Rang und Stand gebührende Wort mit
einer wohllautenden Stimme, die noch lange nachklang, nachdem sie
gesprochen hatte. Zuletzt nahm sie Angela beiseite, und, Hand in
Hand mit ihr durch einen Lorbeergang des Gartens auf und nieder
wandelnd, sagte sie ihr fröhlich, daß sie die Verlobte des
Thronerben von Este sei, und daß sie Angela als ihre Verwandte und
ihr Hoffräulein nach Ferrara mitnehmen werde. “Base”, lächelte sie,
“ich will dein Glück machen. Du gefällst mir, und ich behalte dich,
bis ich dich vermähle.”





Ebenso vetterlich wohlwollend begrüßte sie im Vatikan, den sie mit
geheimem Grauen betrat, Lukrezias furchtbarer Bruder, ein Jüngling
von vornehmer Erscheinung und grünschillerndem Blick. Unbefangen
mit der Base tändelnd, sagte er: “Ich werde euch beide nicht nach
Ferrara begleiten, die Geschäfte verbieten es; doch möchte ich euch
Don Giulio empfehlen, den ihr dort finden werdet, einen jüngern
Bruder Don Alfonsos. Er ist ein bescheidener, aber hochbegabter
Jüngling, nur daß er den Sinnen noch zu viel einräumt. Er wäre es
aber wert, und ich möchte es ihm gönnen, daß er sich durch eine
edle Frau fesseln ließe.”



Und jetzt ritt Angela hinter Madonna Lukrezia, und wiederholte
Kanonenschläge verkündigten die Nähe des Tores.



Don Ferrante mußte sich beeilen, wenn er noch vor dem Betreten der
Stadt die Brüder in der Meinung seiner jungen Begleiterin völlig
entwurzeln wollte; er ging aber rüstig ans Werk.



“Mich wundert”, sagte er, “wie Donna Lukrezia, der die öffentliche
Stimme oder doch die Einbildungskraft der Männer etwas
Außerordentliches und Geflügeltes verleiht, mit meinem Bruder,
ihrem künftigen Eheherrn, dem gewöhnlichsten aller Sterblichen, der
von früh bis spät an Essen und Ofen Geschütz gießt, wird haushalten
können! Venus neben dem rußigen Vulkan. Doch es mag gehen, so gut
es dort ging. Sie wird seine herrlichen Fayencemalereien bewundern
und ihn damit glücklich machen. Aber sie hüte sich”, fuhr er fort,
und seine höhnende Stimme wurde drohend, “sie hüte sich! Don
Alfonso ist der Rachsüchtigste unter uns, nur daß er seine Stunde
abwartet und seine Rache das Recht heißt. Doch nein, ich tue dem
Bruder Kardinal unrecht. Seine Rache ist die grausamste, da er der
größere Geist ist und als der uns allen Unentbehrliche keinen
Prätor zu fürchten hat. Er ist der Diplomat unseres Hauses; die
Fäden unserer Politik laufen alle durch seine gelenken Finger, und
er kennt unsere schlimmsten Geheimnisse. Fürchtet diesen Geier,
junges Mädchen!”



Ebendieser Kardinal Ippolito, der Staatsmann, die hagere Gestalt im
Purpur, die gleichfalls zur Freite nach Rom gekommen und jetzt noch
dort war, um mit dem Papste die Übergabe der Ländermitgift zu
regeln, hatte sich viel und herablassend mit Angela beschäftigt,
sie ermutigend, Ferrara mit ihrer Gegenwart zu verschönern.



Eine bange Angst bemächtigte sich Angelas. Sonne, Staub und Lärm,
die vergiftenden Reden Don Ferrantes, das vor ihr aufsteigende
hagere Bild des Kardinals! Ein Gefühl der Verlorenheit und
Hilflosigkeit brachte das kräftige Mädchen einer Ohnmacht nahe—es
entfuhr ihr ein leiser Schrei.



Da wandte sich die vor ihr schwebende Donna Lukrezia rasch nach ihr
um, ein bleicher Blitz schoß aus ihren bläulichen Augen, und sie
rief: “Womit ängstigt er dich, Angela? Wisset, Don Ferrante, und
präget Euch ein: wer Angela zu nahe tritt, der tritt mir zu nahe.
Und Lukrezia Borgia wollet Ihr nicht zur Gegnerin haben!”



Das wollte Don Ferrante von ferne nicht. Er lächelte liebenswürdig.
“Keine Rede davon, erlauchte Frau! Ich tue mein mögliches, Donna
Angela angenehm zu unterhalten und unserm Hause ihre Gunst zu
erwerben.”



“Was beschreib’ ich Euch noch Schönes, junge Herrin?” fuhr er fort,
nachdem sich die Fürstin wieder abgewendet hatte. “Die
unvergleichlichen und verbrecherischen Augen meines Bruders Don
Giulio! Ihr kennet ihn?” fragte er, da er eine Bewegung auf ihrem
Gesichte sah. “Wohl nur seinem Rufe nach! Denn der ist groß.
\XDCber ein kurzes aber wird er persönlich vor Euch stehen, wenn
Ihr seinen Kerker öffnet, Donna Lukrezia und Ihr.”



“Seinen Kerker öffnen?” fragte sie erstaunt.



“Gewiß! Und den aller Missetäter”, erklärte ihr Don Ferrante
lustig. “Donna Lukrezia wird durch ihr Erscheinen die Verbrecher
unschuldig machen. Solches ist in Ferrara Herkommen bei jeder
fürstlichen Vermählung und durchaus keine Allegorie. Es sind
wirkliche Verbrecher, und sie werden auch tatsächlich freigelassen,
so daß wir während der Feste wohl daran tun werden, unsern Schmuck
festzuhalten und nachts nicht ohne Fackeln und Bewaffnete
auszugehen.”



“Was hat denn Don Giulio verbrochen?” fragte sie.



“Oh, nichts! Er hat mit seinen Augen ein Weib bezaubert und ihrem
Manne den Degen durch die Brust gerannt.”



“Schmachvoll!”



“Er ist ein ungezogener Knabe! In den Weingarten des Lebens
eingebrochen, reißt er, statt sich ordentlich eine Traube zu
pflücken, deren, so viele er mit beiden Händen erreichen kann, vom
Geländer, zerquetscht vor Gier die süßen Beeren und besudelt sich
mit dem roten Safte Brust und Antlitz.”



Und mit diesem frevlen Jüngling hatte sie Don Cesares Gedanke
zusammengestellt!



Wieder donnerten die Stücke. Beim Schalle der Zimbeln und Pauken
ging es durch das Tor. Die Professoren beschleunigten den Schritt,
und bald langte Lukrezias Triumphzug vor dem Schlosse an, unter
dessen schwerem Bau die Kerker lagen.



Der herantretende alte Herzog hob die Fürstin vom Pferde und
schritt mit den Neuvermählten und Angela die Stufen hinunter nach
der tiefen Pforte. Dort stand der Kerkermeister und überreichte
Donna Lukrezia auf einem Sammetkissen einen gewaltigen verrosteten
Schlüssel. Sie ergriff ihn, und die Tür, kaum von ihm berührt,
drehte sich in den Angeln und sprang wie durch Zauber weit auf.
Jetzt brach die Schar der Gefangenen hervor, Lukrezia zu Füßen
stürzend und ihr die Hände küssend. Alle hatten sie sich zuvor
gereinigt, und ihre leidenschaftliche Dankgebärde ermangelte nicht
des Anstandes. Doch gab es unter ihnen erbarmungswürdige
Jammergestalten und abschreckende Verbrechermienen.



Zuletzt, nachdem der Kerker sich seines ekeln Inhalts entleert
hatte, stieg noch ein Jüngling von edelster Bildung mit gekreuzten
Armen die dunkeln Stufen empor. Ans Tageslicht tretend, erhob er
die Hände, als ob er die Sonne begrüße; dann beschirmte er mit
ihnen die Augen, als blende ihn der scharfe Strahl oder die
Schönheit der oben stehenden beiden Frauen. Ein Knie vor Donna
Lukrezia beugend, bedankte er sich bei ihr mit den Worten:
“Erlauchte Frau und Schwägerin, ich begrüße in Euch die
Barmherzigkeit, die jedes weibliche Herz bewohnt, und die
fürstliche Gnade, vor welcher die Fesseln fallen.”



Mit diesen und noch schöneren Reden huldigte er der neuvermählten
Fürstin, dann richteten sich seine Augen, die wirklich in ihrer
tiefen Bläue unter dem edeln Zuge der dunkeln Brauen von seltenem
Zauber waren, auf die jüngere Borgia, und er erstaunte aufrichtig
über die strenge Haltung des kaum erwachsenen Mädchens.



“Doch, rettende Fürstin”, fuhr er fort, “wen bringt Ihr in Euerm
Gefolge? Ist es die Göttin der Gerechtigkeit, besänftigt durch die
Göttin der Huld?”



Angela war schon von der Reise und durch die Bosheiten Don
Ferrantes aufgeregt; jetzt empörte sie das Gaukelspiel der
Begnadigung des Sünders durch die Sünderin und der Flitter der
Phrase. Wie sie nun gar in den Born dieser wunderbaren Augen
blickte, wurde sie von Zorn und Jammer aufs tiefste erschüttert.
Ihre innerste, starke Natur überwältigte sie, und jede
Verschleierung abwerfend, trat ihr Wesen unverhüllt hervor. Ihre
redlichen Augen richteten sich auf die seinigen, und es bewegte
sich etwas Undeutliches auf ihren ausdrucksvollen Lippen.



“Was meint die Herrin?” fragte Don Giulio.



Da brach es hervor. Angela sprach deutlich vor den hundert und
hundert Zeugen, und ihre Stimme klang über den Platz: “Schade,
jammerschade um Euch, Don Giulio! Fürchtet Gottes Gericht!”—Ein
großes Schweigen entstand.



Und noch einmal erscholl die Stimme des Mädchens über Don Giulio:



“Schade um Euch!” Seltsam! Die Ferraresen teilten vollständig
Angelas Gefühl und Urteil über das verwerfliche und gefährliche
Treiben des Fürstensohnes, das Bedauern seiner Entwertung und ihr
Leid um ihn, den sie liebten um seiner Schönheit und Anmut willen.



Rings erhob sich ein Gemurmel und Echo: “Schade! Sie hat recht! Es
ist wahr! Schade um ihn!”



Donna Lukrezia aber ergriff die Hand Angelas, wie die ältere
Schwester die einer jüngeren, welche sich etwas Unziemliches hat
zuschulden kommen lassen.



“Wie kannst du dich so vergessen?” sagte sie und führte die Bewegte
hinweg, die vor Scham und Aufregung in ein krampfhaftes Schluchzen
ausbrach, worüber auch der bisher gelassen gebliebene Don Giulio
die Haltung verlor.
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