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Rastlos durchwandert’ ich die Welt wohl viele Male,


Zu suchen nach Dschemschids weltspiegelndem Pokale.


Doch als der Meister mir den Kelch genau beschrieb,


Merkt’ ich, ich selber war


Dschemschids berühmte Schale.


Omar Khayyām


*




1


Der Hund schnüffelte. Seine Schnauze bewegte sich über dem Boden hin und her, während er die Luft einzog. Dann begann er mit seinen Pfoten zu scharren. Welkes Laub und vertrocknete Pflanzenreste flogen umher. Neugierig trat der Mann näher. Der Hund blickte kurz zu ihm auf und setzte sein Scharren fort. Immer schneller arbeiteten die Pfoten. Dunkle Erde spritzte auf, die Grube vertiefte sich. Es war ein kräftiges Tier, nicht groß, gedrungen, aber muskulös, breite Schnauze und Kopf, stämmige Beine mit dicken Pratzen, kurzes schwarzes Fell. Im Hundepass stand Mastino-Mix.


Das Tier kam aus Spanien. Tierfreunde hatten den auf der Straße streunenden Welpen aufgegriffen und nach Deutschland gebracht. Der Mann hatte ihn in einem Tierheim gesehen und zu sich genommen. Er kam bei einem Spaziergang an dem Asyl vorbei, las das Schild „Tag der offenen Tür” und trat ein, ohne festen Vorsatz. Der kleine Hund blickte zu ihm auf, mit großen Augen, aus denen Verlassenheit sprach. Das bewegte den Mann, auch er fühlte sich einsam. Nun war ihm der Hund zum Begleiter auf seinen Spaziergängen geworden.


Heute waren sie in dem Park unterwegs, der am Rande der kleinen Stadt im Nordwesten Deutschlands lag. Der Mann wohnte nicht weit vom Park entfernt. Er liebte es, Pfade zu gehen, die seitab führten. Oft zog ihn der Hund auf solche Wege. In diesem Teil des Parks gingen nur das Wild oder Obdachlose, die ihre Verstecke aufsuchten.


Der Pfad, den sie gegangen waren, führte durch niederen Laubwald. Den unteren Bereich bedeckte dichtes Buschwerk. Der Hund folgte dem Weg mit der Schnauze am Boden. An einer versteckten Stelle seitab begann er zu graben. Das erschien seinem Herrn als nichts Besonderes. Er wusste, sein Hund grub gern nach Mäusen.


Der Mann, der dem Hund nachgefolgt war, blieb stehen und beobachtete das Tier bei seiner Beschäftigung. Die Erde, die der Hund aufwühlte, war nicht durchgehend mit Vegetation bedeckt. Eine dunkle Fläche hob sich von der Umgebung ab. Es sah aus, als sei der Boden bearbeitet und dann eingeebnet worden. Der Mann blickte auf das sich vertiefende Loch. Ein Stück Stoff kam zum Vorschein. Der Hund zerrte daran. Ein großes rot-weißen Karomuster bedeckte das stark verschmutzte Gewebe. Der Mann meinte, das Muster schon einmal gesehen zu haben, aber er erinnerte er sich nicht wo. Er bückte sich und zog an dem Stoffstück, es fühlte sich flauschig und dick an. Er hob es ein wenig hoch und spürte Widerstand. Sein Eindruck war, dass der Zipfel, an dem er zog, Teil eines größeren Textils sein könnte, das eine in der Erde vergrabene Masse umhüllte. Er nahm einen üblen Geruch wahr, der aus der Grube heraufstieg. Ein Schauder erfasste ihn. Er richtete sich auf, zögerte aber dem Hund bei seiner Tätigkeit Einhalt zu gebieten. Mit wildem Scharren arbeitete sich das Tier an der Stoffbahn weiter vor und warf Erdkrumen und kleine Steine beiseite. Dabei stieß es leise klagende Laute hervor. Entsetzt sah sein Herr, dass am Ende der Stoffbahn Haare zu Tage traten, ein grau-weißer Haarschopf. Hier war ein Mensch verscharrt worden. Der Mann griff seinen Hund und zog ihn von der Grabstätte fort. Beide eilten zu ihrem Heim.
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Die Medium-Frau war auf ihrem Stuhl zusammengesunken. Die Helfer richten sie behutsam auf. Die Augen sind immer noch geschlossen, das Gesicht wirkt leblos.


Plötzlich kommt Bewegung in die Züge. Die Zuhörer im Saal hören eine Stimme, die anders klingt als diejenige, die zuletzt aus der Frau gesprochen hatte. Jetzt ist es wohl der jenseitige „Geistführer“, der sich meldet. Er kontrolliert den Zugang der angeblichen Geistwesen. So hatte es das Medium zu Beginn der Trance-Sitzung erklärt.


„Eine andere hohe Wesenheit wünscht zu Worte zu kommen. Ich frage nach, ob sie eintreten darf … Ja, mir wird Zustimmung erteilt.“


Wieder verändert sich Gesicht und Stimme des Mediums. Die „Wesenheit“ ist in das Medium eingetreten.


„Guten Abend, meine Herrschaften! Ihr seid Suchende und Suchende kennen mich, auch wenn sie mich nicht bemerken. Ich melde mich nicht gern direkt zu Wort, ich ziehe es vor, über die Inspiration zu wirken. Warum erscheine ich dann hier? Nun, ich habe einen besonderen Anlass, doch davon später.


Ihr möchtet wissen, wer ich bin? Ich nenne euch den Namen nicht, den mir Menschen beigelegt haben. Ich fürchte, einige unter euch würden erschrecken. Ich sage jetzt nur, ich bin der BEOBACHTER.


Ich beobachte das Weltgeschehen.


Meist richte ich meinen Blick auf die großen Vorgänge, die sich auf der Bühne des Welttheaters abspielen. Aber manchmal findet eine der vielen Einzelheiten meine Aufmerksamkeit.


Ist es nicht so? Das große Schauspiel der Weltgeschichte setzt sich aus unzähligen kleinen Szenen und Handlungsabfolgen zusammen. Sie sind es, aus denen sich die Haupthandlungsstränge und schließlich der Gesamtverlauf ergeben.


Die kleinen Einzeldramen im Weltgeschehen mögen aufs Ganze gesehen nur eine unbedeutende Handlungsabfolge darstellen, aber sie lassen oft im Kleinen sichtbar werden, was sich im Großen abspielt.


Doch ich greife vor. Gestattet, dass ich euch über mich und mein Wirken berichte, ehe ich zum Anlass meines Erscheinens komme.


Zunächst einmal, ich bin kein böser Geist, wie einige unter euch vielleicht befürchten. Möglicherweise regt sich in euch auch der Gedanke, ich könnte ‚der Böse‘ sein, der sich unter dem Gewande eines ‚guten Geistes‘ zu euch einschleicht. Nein, ich bin nicht der, den ihr ‚Teufel‘ oder ‚Satan‘ nennt. Er gehört nicht zu unserer Welt, er ist eine Erfindung von euch Menschen.


Viele von euch sehen in ihm den Urheber des Bösen. Wir kennen Gut und Böse nicht, das sind Beurteilungen, die unter euch Menschen gelten. Für euch mögen solche Bewertungen wichtig und nützlich sein, sie regeln euer Zusammenleben. Das Gute und Böse kommt nicht von außerweltlichen Mächten, es liegt in euch. Ihr entscheidet euch für das eine oder andere. Und so mag das Böse anwachsen und zu einer Macht in eurer Welt werden. Doch ihr solltet es nicht auf den Bösen zurückführen.


Aber – so werden einige denken – reden nicht die Religionen, die Bibel, der Koran und andere fromme Schriften von einem Widersacher Gottes und des Guten, der die Menschen zum Bösen verführt?


Es gibt eine einfache Erklärung dafür: für euch Menschen ist der oder das, was ihr Gott nennt, gerecht und gut. Er hat alles gut geschaffen; aber woher soll dann all das Üble und Böse in eurer Welt kommen? Der gute Gott kann es doch nicht geschaffen haben! Also muss es ein Prinzip oder Einen geben, der es in die Welt gebracht hat, ein Engel womöglich, mit seinem Abfall von Gott, wie es der Mythos beschreibt. Und nun zieht er euch Menschen auf seine Seite … Märchen, die man euch erzählt!


Und was die Bibel betrifft, diese Gestalt ist eine sehr späte Erfindung. Die alten Hebräer wussten sehr wohl, dass im Göttlichen alles seinen Ursprung hat, Werden und Vergehen, Bewahrung und Zerstörung, des Menschen Glück und Unglück.


Der Teufel ist gut dafür, euren Gott und euch zu entlasten. Und für die Theologen und Priester eurer Tempel und Kirchen war und ist er ein probates Mittel, den Gläubigen Angst einzujagen und sie gefügig zu machen.


Ich habe viel dazu beigetragen, dass dieses Gespenst, der Teufel, heute nur noch ein Schattendasein fristet. Missversteht mich nicht, ich sage nicht, dass das Böse, wie ihr es nennt, in eurer Welt abgenommen hat. Im Gegenteil! Egozentrik, Gier, maßloses Gewinnstreben, Ignoranz, Gleichgültigkeit, Machtmissbrauch, Gewalt, Hass, Verbrechen, die gegenseitige Vernichtung, die Zerstörung eurer Lebensgrundlagen ‒ sie haben so zugenommen, dass ich euer Ende kommen sehe. Aber es ist nicht der endzeitliche Drache, der das alles entfesselt, sondern ihr selbst seid dabei, euch zu vernichten.


Von Anfang an war meine Aufgabe, das Dunkel eures Daseins durch das Licht der Erkenntnis zu erhellen.


Nicht nur, dass ich euch vorzeiten lehrte das Feuer zu zähmen, als Beginn eures Weges zur Unterwerfung der Naturelemente. Für weit mehr habe ich gesorgt.


Es war für mich eine große Genugtuung, als sich endlich der erste eurer Vorfahren aus dem tierhaften Dasein erhob, sich selbst erkannte und von seiner Umwelt unterschied. Er begann zu reflektieren, über sich, sein Zusammenleben, seine Welt. Er fing auch an zu unterscheiden zwischen dem einen, was er als gut und dem anderen, was er als böse ansah. Er nahm wahr, dass er der erste Freigelassene der Geschöpfe war, frei zu entscheiden und seine eigenen, selbstgewählten Wege zu gehen, mittels seiner Einsicht. Die Bibel schildert das in einem Mythos vom ersten Mann, ‚Adam‘, ‚dem Menschen‘, und seiner Gefährtin ‚Eva‘, ‚der Mutter der Lebendigen‘. Und auch ich finde mich in dieser Erzählung, in der Symbolgestalt eines Tierwesens.


Aber die Theologen, die das erzählten, haben mich und mein Werk verleumdet. Galt anderen das Tier als Hüterin verborgenen Wissens, so stellten sie es als boshaft dar und Spätere haben in ihm eine Verkleidung des Widersachers Gottes gesehen. Sie haben das Ereignis, dass der Mensch sich erkannte, als Abkehr von seinem göttlichen Ursprung und als ‚Sündenfall‘ interpretiert.


Ich versichere euch, es war in der Schöpfung angelegt, dass der Mensch sich selbst erkennt und in der Erkenntnis seiner Welt fortschreitet. In Wahrheit handelte ich − um einmal die Sprechweise der Theologen zu benutzen − im ‚göttlichen Auftrag‘. Es waren Gnostiker, Abweichler vom frühen, so genannten rechtgläubigen Christentum, die das erkannten. Sie gaben mir die Ehre zurück, die mir zusteht, als sie mich als ‚Lichtbringer‘ nicht mehr verteufelten, sondern verehrten.


Aus späteren biblischen Stellen und nicht in die offizielle Bibel aufgenommenen Schriften hat man mir einen anderen Mythos unterschoben. Ich war einer der höchsten Engel, schön von Aussehen, der Liebling des HÖCHSTEN − so wird erzählt. Hochmut trieb mich und Neid auf den Menschen. Die Furcht, dieses Geschöpf bedrohe meine Vorzugsstellung, und Missgunst auf seine Schönheit erfüllte mich. Ich weigerte mich, vor diesem aus Staub gemachte Geschöpf auf die Knie zu fallen.


So fiel ich von Gott ab und zettelte einen Aufstand an. Mein Bruder, der Erzengel Michael, stürzte mich mit meinen Anhängern unter den Engeln aus dem Himmel auf die Erde. Dort versank ich in die äußerste Gottferne.


Beim Sturz aus den göttlichen Höhen verlor ich meine diamantenbesetzte himmlische Krone; die Edelsteine wurden über die ganze Erde verstreut und liegen nun verborgen in deren Tiefen.


Es kann aber geschehen, so heißt es, dass sich am Ende der Zeiten reine Menschen finden, die die Steine einsammeln und meine Krone wiederherstellen. So könne ich − Reue und Wandlung vorausgesetzt − aufs Neue in meine alte Stellung eingesetzt werden.


Nun gut, es trifft zu, ich war ein Bestandteil des göttlichen ‚Pleroma‘, der göttlichen Fülle. Aber ich bin daraus nicht ‚vertrieben‘ worden. Ich bin einer die Kräfte, die zwischen dem Göttlichen und dem Kosmos vermitteln, tatsächlich ein ‚Engel‘, wie ihr das nennt.


Als der HÖCHSTE − ich greife unter den vielen Namen, die ihr dem Göttlichen gegeben habt, gern zu diesem − als der HÖCHSTE Kosmos, Erde und den Menschen entstehen ließ, wurde ich − mit euren Worten − ‚abgeordnet‘, um dem Menschen die Erkenntnis zu bringen. Ich selbst bin meiner bewusst geworden, als ich aus dem Pleroma ausgesandt wurde. Ich bin ein Teil des Göttlichen, mit dem Göttlichen nach wie vor verbunden, aber ein Stück weit eigenständig und erfülle meine Aufgabe im Zusammenwirken mit allen göttlichen Kräften, mit allen meinen ‚Engelbrüdern‘ oder ‚-schwestern‘ − menschlich gesprochen.


Eigentlich sind wir keine Personen und weder weiblich noch männlich. Aber ein Teil von uns kann sich inkarnieren, in besonderen Menschen oder Medien, wie in der Person, aus der ich eben spreche. Ich habe es gelernt, mich in euch hineinzuversetzen, euch zu verstehen und mich euch verständlich zu machen.


Ich habe euer Geschlecht lange Zeiten begleitet. Ihr bedurftet der Unterstützung, insbesondere als ihr aus dem naturgebundenen Dasein in das eintratet, was ihr Geschichte nennt. Ich griff schon manchmal in die Geschichte ein, mit Hilfe meiner zuständigen Engelgefährten. Ich rief Umwälzungen und Revolutionen hervor, um neuen Ideen zur Geburt zu verhelfen.


Aber inzwischen hat sich meine Kraft verselbstständigt, sie wirkt ohne mein Zutun in euch weiter. Ich habe mich zurückgezogen und bin zum Beobachter geworden.


Ich muss gestehen, es erfüllt mich bisweilen mit Schrecken, was ich in die Wege geleitet habe und nun von euerem Geist und Erkenntnistrieb fortgeführt wird.


Mit Hilfe euerer Wissenschaften enthüllt ihr das verborgene Geschehen in der Natur, in der Materie, in den Lebensvorgängen, in euch selbst, in eurem Körper, eurer Psyche und euerem Zusammenleben. Nicht nur im Raum dringt ihr in ungeahnte Tiefen und Höhen vor. Auch in der Zeit, in der Geschichte der Menschheit, der Lebewesen, der Erde, des Kosmos, geht ihr bis zu den Uranfängen zurück. Mit Hilfe eurer Kenntnisse und Techniken, eurer Maschinen und Geräte, habt ihr den Spielraum eurer Handlungsmöglichkeiten in einem nie dagewesenen Ausmaß erweitert und die Welt verändert.


Nicht umsonst wird von einigen Geowissenschaftlern unter euch die erdzeitgeschichtliche Epoche, in der ihr lebt, das Anthropozän genannt, das Zeitalter, in dem der Mensch die Erde mehr bewegt als die Natur. Es scheint, dass ihr es in der Hand habt, was aus eurem Heimatplaneten wird.


Euer Wissen und eure Erfindungen haben für euer Leben Hilfen und Erleichterungen gebracht. Ihr habt die Möglichkeit, die Erde zu einer Heimstätte zu gestalten, in der alle Menschen das finden, was sie zum Leben brauchen. Aber − ihr wisst und spürt es − der ungezügelte und unbedachte Gebrauch eurer Fähigkeiten und Möglichkeiten hat zu gewaltigen Schäden geführt und bringt große Gefahren für euch und euren Planeten mit sich.


Ich wünsche es nicht − aber wenn ich das Treiben eurer Gattung von meiner Höhe aus beobachte, dann befürchte ich, dass das hoffnungsvoll begonnene und mühevoll fortgesetzte Experimentum mundi et hominis, das Experiment Erde und Menschheit − wie einer eurer Philosophen es ausdrückte -, scheitern könnte.


Ihr Lieben, ich habe weit ausgeholt, um mich vorzustellen. Ihr werdet mir es nachsehen, wenn ich hier ein wenig ausführlich über Dinge gesprochen habe, die euch als Suchende sicher interessieren.


Aber eigentlich bin ich hierhergekommen, um euch auf eines der ‚Einzeldramen‘ des Welttheaters aufmerksam zu machen, von denen ich anfangs gesprochen habe.


Eine Gruppe von Menschen hat sich vorgenommen, mir ‚die verlorene Krone wieder aufzusetzen‘. Sie haben mich als ihren ‚Leitstern‘ erwählt und befinden sich auf der Suche nach einem ‚edlen Stein‘, von dem sie annehmen, dass er aus meiner ‚Krone‘ gefallen sei.


Ihr seid ein Kreis, dem eine solche oder ähnliche Suche nicht fremd sein wird.


Einem unter den Anwesenden in diesem Raum ist in der Handlung des Stücks eine besondere Rolle zugedacht worden. Er weiß es noch nicht und ich offenbare es ihm nicht.


Die Personen des Dramas sind aufgestellt, die Handlung ist im Gange, aber das Ende ist offen. Ich greife nicht in das Geschehen ein, ich beobachte es. Lasst uns sehen, wie die Geschichte endet!


Zu gegebener Zeit werde ich mich wieder melden, vielleicht bei euch, vielleicht bei anderen …


Lebt wohl, meine Lieben, der BEOBACHTER verabschiedet sich.“
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Ein Toter wurde im Wald aufgefunden − so könnte eine Kriminalgeschichte beginnen. Ein ziemlich stereotypischer Anfang, ich gebe es zu. Aber auf diese Weise hat nun einmal die Geschichte angefangen, in die ich hineingezogen wurde: mit der Auffindung eines Toten unter ziemlich klischeehaften Umständen. Das Schicksal leistet sich eben manchmal geradezu lächerlich stereotypische Ereignisse. Und warum soll ich das dann nicht so darstellen? Ich gewinne Abstand von den damals für mich gar nicht zu belächelnden Geschehnissen, indem ich sie zu Literatur mache, und sei es auch, dass ich dabei literarische Klischees verwende.


Ich lese gern Kriminalromane. Neben dem Ablenkungsfaktor hat das mit meiner Profession zu tun: ich gehe Dingen „auf den Grund“, ich spüre Sachverhalten nach, ich muss oft kriminalistisch vorgehen. Diese Haltung hat mich sicher nicht verlassen, bei dem was mir begegnet ist. Aber ob meine Erzählung so etwas wie ein Kriminalroman wird, lasse ich offen.


Beim Lesen von Kriminalromanen taucht man in eine fiktive, hoffentlich spannende Geschichte ein, in der das Geschehen sich aus einem Kriminalfall und dessen Enthüllung entwickelt. Der Reiz liegt in den Verwicklungen, in die der ‚Held‘ bei der Untersuchung des Falles gerät und in einer überraschenden Lösung.


Die Erzählung mag noch so lebensnah sein, die Protagonisten noch so realistisch geschildert werden, es wird nie um das Ganze eines Lebens gehen und um die Breite des Lebensstromes, in dem der Hauptakteuer sich bewegt. Auch wenn sich Seitenwege auftun und Blicke auf andere Aspekte geworfen werden, der geheime oder offenbare Knotenpunkt, die das Schreiben und das Lesen lenkende Perspektive, ist das Verbrechen und seine Aufklärung.


Da ist nicht viel Platz für ablenkende Nebenschauplätze und aufhaltende Erörterungen. Diesen Platz will ich mir aber nehmen. Ich bin kein Detektiv, der wie ein Spürhund schnüffelnd seiner Spur folgt. Nebenschauplätze, auf denen ich verweilte, gehörten zu meinem Weg, und Reflexionen, auch fachwissenschaftliche, kennzeichnen meine Person.


Ich erzähle von einem Abschnitt meines Lebens, in dem ich in kriminelle Machenschaften verwickelt wurde. Aber das war nur eine der Verwicklungen, in die ich geraten bin. Mir ging es nicht allein um die Aufklärung eines Verbrechens, sondern um meinen Weg durch die Umstände einer Lebensphase. Es gab kein stringentes Handlungskonzept, dem ich folgen konnte, ich musste mich auf Unvorhersehbares, auf offene Begegnungen, auf manches von meinem Weg Abweichende, einlassen. Die Frage war, wie reagiere ich darauf. Das war nicht vorgezeichnet.


Warum schreibe ich diese Geschichte nieder? Schreiben ist mir nicht ungewohnt. Bisher habe ich wissenschaftliche Texte verfasst. Ich habe über meine Forschungen berichtet. Mein Forschungsfeld hat mit meiner Herkunft, meinen persönlichen Interessen und mit meinen beruflichen Erfahrungen zu tun, aber das, was ich darstellte, musste objektivierbar, intersubjektiv nachprüfbar sein.


Jetzt begebe ich mich auf ein anderes Feld. Das, was ich hier schreibe, beruht auf meinen persönlichen Erlebnissen und meiner subjektiven Sicht der Dinge.


Wenn das andere außer mir zur Kenntnis nehmen, dann treten sie in meine Welt ein, eine für sie fiktive Welt. Denn die Welt, in der sich ein Mensch bewegt, ist zunächst einmal fiktiv, von seinen eigenen Erfahrungen, seinen Empfindungen, seiner Phantasie, seinem Denken, seiner Weltsicht bestimmt.


Den Menschen, die Welt „an sich“ gibt es nicht. Vermeintliche Gemeinsamkeiten beruhen auf Übereinkünften, Konventionen … Insofern besteht eigentlich kein Unterschied zwischen der Welt eines real existierenden Menschen und der Kunstwelt eines Romans. Jeder Mensch trägt seinen Lebensroman mit sich und schreibt an ihm weiter. Der Unterschied, der dann doch existiert, ist, dass jeder seinen je eigenen Roman lebt und nicht aus ihm heraustreten kann, wenn auch zeitweilig eine Distanz zu ihm möglich ist.


In die fremde Welt eines anderen kann ich mich hineinversetzen, begrenzt, versteht sich, und in die Welt eines Romans kann ich eintreten und auch wieder austreten, je nachdem wie er mich fesselt oder interessiert.


Sollte sich jemand auf meine Welt, meinen Roman, einlassen wollen und berühren sich unsere Welten gar, soll mir das recht sein. Treffen wir uns nicht, ist das auch in Ordnung. Missionierung war das Metier meines Vaters, aber davon habe ich mich abgewandt.


Ich weiß nicht, ob diese Erzählung jemals an die Öffentlichkeit gelangt. Ich schreibe zunächst einmal für mich. Ich bin jetzt 42 Jahre alt. Früher hätte man gesagt, ich stehe in der „Mitte des Lebens“. Ich habe Bedenken, das so zu sagen. Die Sicherheit, dass mein Leben noch einmal so lange wie bisher währt, habe ich nicht. Aber ich stehe an einem Punkt meiner Lebenslinie, an dem ich zurückblicke, und ich weiß, ich bin in eine neue Phase eingetreten. Indem ich schreibe, möchte ich festhalten, was mir in der letzten, für mich wichtigen Zeit begegnet ist und was mich verändert hat.


Vielleicht fällt dieses Manuskript meinen Kindern irgendwann in die Hände − wenn der Zeitpunkt für sie gekommen ist ‒ und sie finden es interessant, welche Vorgeschichte ihr Vater hatte (denn diese Geschichte wäre die „Vorgeschichte“ meiner Vaterschaft).


Bis jetzt habe ich keine Kinder. Meine Ehe mit Daniela ist schon vor einiger Zeit auseinandergebrochen und glücklicherweise, so möchte ich heute sagen, waren wir kinderlos geblieben. Mag sein, dass Marisol mit mir Kinder haben möchte. Wir werden sehen. Aber ich habe Bedenken, ob es angebracht ist, sich Kinder zu wünschen, in dieser chaotischen Zeit und in einer Welt, von der nicht wenige meinen, sie bewege sich auf den Abgrund zu.




4


Mein Hund und ich haben also einen Toten entdeckt, der auf ungewöhnliche Art und Weise bestattet worden war. Und, wie man vermuten konnte, auch auf ungewöhnliche Art und Weise sein Leben beendet hatte.


Wir verließen fluchtartig die Stätte, an der man die Person verscharrt hatte. Verwirrt und aufgeregt kam ich in meiner Wohnung an. Es ist eine bescheidene Dachwohnung in einem Mietshaus. Nach meiner Scheidung hatte ich einen Sonderforschungsauftrag an der Universität in einer rheinischen Metropole erhalten. Wohnen wollte ich dort nicht und so war ich in die nicht allzu weit entfernte Kleinstadt gezogen, in der ich Teile meiner Kindheit und Jugend verbracht hatte. Meine Tätigkeit bestand neben der Forschung in Seminaren für Anfangssemester. Ich hielt gelegentlich Vorträge in Erwachsenenbildungswerken und erstellte hin und wieder Gutachten für Firmen und Privatleute. Das war alles ohne großen Aufwand zu erledigen. Außer den notwendigen beruflichen Kontakten vermied ich es, unter Menschen zu gehen. Aus dem Gerangel meiner akademischen Kollegen um bevorzugte Stellungen hielt ich mich heraus.


Natürlich traf ich hin und wieder alte Bekannte, Schulkameraden, ehemalige Freunde. Ich hatte lange Zeit im Ausland verbracht, das und anderes hatte mich verändert und schuf Distanz. Das Leben derer, die geblieben waren, hatte sich in vorgezeichneten konventionellen Bahnen bewegt. Sie waren zwar wie ich älter geworden, aber sie schienen mir in der Haltung die gleichen wie früher geblieben zu sein. Es verband mich nur noch wenig mit ihnen. Heimatgefühle zu Stadt und Umgebung stellten sich kaum ein. Ich wollte zur Ruhe kommen und für mich sein. Die Trennung von Daniela war schmerzlich und die Wunden, die die Trennungsphase hinterlassen hatte, heilten nur langsam.


Die Menschen um mich waren mir gleichgültig, bis auf ganz wenige Ausnahmen. Sollten sie rennen und sich abstrampeln, um ein paar Vorteile zu erlangen, um ein bisschen Lebensgenuss zu erhaschen, um in den Augen anderer gut dazustehen. Mich interessierte vor allem die ruhige Welt der Steine und meine Forschungen.


Ich schloss die Tür hinter mir, füllte mir in der Küche ein Glas mit Rotwein, stopfte ein Pfeife und setzte mich in meinem Arbeitszimmer an meinen Schreibtisch – ein Ritual, das ich mir seit der Studentenzeit bewahrt hatte, um zu mir zu finden und nachzudenken.


Was sollte ich tun? Natürlich war mein erster Gedanke, zur Polizei zu gehen und meinen Fund zu melden. Mir war klar, das würde eine Menge Scherereien mit sich bringen, Befragungen, Vorladungen, Aufsehen, Gerede, womöglich Interviews mit der örtlichen Presse und wer weiß noch was. Dazu hatte ich gar keine Lust. Sollte ich einfach so tun, als sei nichts geschehen, und es anderen überlassen, die Leiche zu finden und sich um die Angelegenheit zu kümmern? Andererseits hatte ich das Gefühl, dass die tote Person etwas mit mir zu tun haben könnte, wenn ich auch nicht wusste, warum das so sein sollte.


Ich machte mich auf zur zuständigen Polizeiwache, den Hund ließ ich zu Hause, das war er gewöhnt.


Eine junge Beamtin in Uniform saß hinter dem Schalter. Sie blickte nur kurz auf, als ich vor die Glaswand trat, sie blätterte und schrieb in Papieren.


Mir wurde bewusst, in welch ungewöhnlicher Situation ich mich befand: es ist ja nichts Alltägliches, zur Polizei zu kommen und zu sagen, ich habe einen toten Menschen gefunden. In der kleinen Pause, die ich hatte, fragte ich mich, wie ich die Meldung vorbringen sollte. War Vorsicht geboten? Womöglich würde ich noch verdächtigt werden am Tod des Aufgefundenen beteiligt gewesen zu sein!


Jetzt wandte die Polizistin sich mir zu und fragte nach meinem Anliegen.


Ich beschloss den Sachverhalt ohne Umschweife mitzuteilen.


„Ich habe eine Leiche im Stadtpark gefunden, genau gesagt, mein Hund hat sie aufgespürt und ausgescharrt.“


Die junge Frau schreckte hoch.


„Sind Sie sicher, dass die Person tot ist?“


Erst jetzt kam mir der Gedanke, dass ich womöglich einen Rettungswagen hätte herbeirufen müssen. Aber dann erinnerte ich mich an die vermutliche Lage des Körpers. Ich hatte Haare gesehen und kein Gesicht. Der oder die Tote musste mit dem Gesicht nach unten in der Grube gelegen sein und hätte wohl kaum mehr Luft bekommen. Außerdem wies der Geruch, der von dem Leichnam aufstieg, auf zumindest beginnende Fäulnisprozesse hin.


Ich antwortete der Beamtin also auf ihre Frage, meinem Eindruck nach habe der Körper schon einige Zeit in dem Erdloch gelegen.


Die Polizistin bat um meinen Personalausweis, stand auf und verschwand aus ihrem Glashäuschen.


Nach einer Weile kam sie wieder, ließ mich durch eine Glastür in einen Flur eintreten und führte mich zu einem Zimmer.


Ein Kollege empfing und begrüßte mich. Er war mir im Diensthemd und mit Krawatte entgegengekommen − wir waren noch im Frühsommer, aber es war schon ziemlich warm. Er öffnete einen im Zimmer befindlichen Schrank, zog sich eine Uniformjacke an, setzte sich hinter den Schreibtisch, nahm aus einer Schublade ein Formular und notierte meine Personalien. Den Personalausweis erhielt ich wieder.


Dann ließ er mich berichten. Ein milder Tadel schwang in seiner Stimme, als er mich fragte:


„Warum haben Sie die Polizei nicht gleich an Ort und Stelle angerufen?“.


Ich antwortete ihm wahrheitsgemäß:


„Ich hatte kein Mobiltelefon bei mir und meine Wohnung liegt auch nicht in unmittelbarer Nähe des Fundortes … Außerdem stand ich unter Schockeinwirkung“, fügte ich hinzu.


Immerhin drückte der Beamte sein Verständnis mit einem Nicken des Kopfes aus und fragte mit prüfendem Blick:


„Brauchen Sie Hilfe?“


Ich verneinte. Der Polizist stand auf.


„Dann machen wir uns also auf den Weg. Führen Sie uns zu der Stelle! Aber warten Sie noch einen Moment!“


Nach einiger Zeit kam er mit einem Kollegen wieder.


Vor dem Polizeigebäude bestiegen wir einen Dienstwagen und fuhren zum Stadtpark. Wir parkten auf einem Weg an dem Gehölz, in dem ich meinen Fund gemacht hatte. Die Beamten baten mich, genau den Weg zu nehmen, den ich mit meinem Hund gegangen war. Es ging über eine Wiese, an deren Ende sich eine kleine Spielanlage und Bänke befinden. Bei schönem Wetter sonnen sich auf der Wiese Menschen, Einzelne, Familien, oder junge Paare liegen eng umschlungen im Gras. An der Spielanlage sitzen Mütter, beobachten ihre Kinder an den Geräten und unterhalten sich. Am späteren Abend sind die Bänke ein beliebter Treffpunkt von Obdachlosen, die dort häufig Gelage abhalten. Das geht nicht selten bis in die Nacht hinein und endet oft mit lautstarken Auseinandersetzungen. Dies Treiben ruft regelmäßig den Ärger und Beschwerden von „Normalbürgern“ hervor.


An diesem Tag und zu dieser Stunde war Mittagszeit und es regnete leicht. Ich war erleichtert, dass keine Menschen zu sehen waren.


Wir kamen zu dem kleinen Pfad, der zum Fundort führte. Der Buschwald nahm uns auf und wieder empfand ich das beklemmende Gefühl, das mich überkommen hatte, als ich auf den Begräbnisort gestoßen war. Ich zeigte den Beamten die Stelle. Sie nahmen sie in Augenschein und wollten wissen, ob sich etwas verändert habe. Ich schüttelte den Kopf. Dann musste ich noch einmal schildern, auf welche Weise ich die Entdeckung gemacht hatte. Sie baten mich, auf den Weg zurückzutreten und fotografierten den Ort und die Umgebung. Ich hörte, dass sie miteinander das weitere Vorgehen besprachen, konnte aber nicht alles verstehen. Einer der Polizisten begann zu telefonieren. Der andere kam aus dem Gebüsch und ging mit mir den Weg zurück.


Ich erkundigte mich, was nun geschehen werde. Der Beamte antwortete mir, es sei angesichts der Umstände wohl unnötig, einen Notarzt zu benachrichtigen. Sein Kollege informiere gerade die zuständige Kriminalpolizei. Man wolle dieser das weitere Vorgehen überlassen, wie ärztliche Todesfeststellung, Spurensicherung, kriminaltechnische Untersuchungen, erste Leichenschau … Wahrscheinlich müsse die Staatsanwaltschaft benachrichtigt werden. Diese werde entscheiden, was mit der Leiche nach ihrer Bergung geschehe. Gegebenenfalls sei eine Obduktion erforderlich, um die Todesursache festzustellen. Er werde jetzt zum Dienstwagen zurückgehen, um das Areal abzusperren. Ich könne nach Hause gehen, solle mich aber in den nächsten Tagen für Nachfragen bereithalten und über die Sache Schweigen bewahren.


„Hier wird gleich ziemlich viel los sein und wir können keinen Volksauflauf brauchen. Außerdem wissen wir nicht, welche Todesursache vorliegt und mögliche Beteiligte sollten nicht vorgewarnt werden.“


Ich wanderte, nicht ohne Bewunderung für die polizeiliche Umsicht, nach Hause. Man konnte das Gefühl haben, dass der Fall in guten Händen sei.
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Die nächsten Tage stürzte ich mich in Arbeit. Ich hatte ein Fachgutachten zu einem geplanten Neubau am Rande der Stadt anzufertigen, zu dem Beobachtungen, Bohrungen, Bodenproben und Messungen an Ort und Stelle notwendig waren. Auch Gespräche und Vereinbarungen mit dem Architekten und dem Bauleiter gehörten dazu. Die Arbeit in der frischen Luft und die Erörterungen mit den Bauleuten taten mir gut und lenkten mich von dem Fund im Wald ab. Ich vermied es auch, meine Gänge mit dem Hund dorthin zu machen. Ich zog es vor, in ein Tal zu wandern, das sich unweit meines Wohnortes erstreckt.


Dieses Tal zog mich schon als junger Mensch in den Bann. Ursprünglich hatte sich der Bach, der das Tal durchfließt, im mittleren Teil durch Kalkgestein hindurchgearbeitet und eine wild-romantische Szenerie erzeugt, geprägt durch klammartige Durchbrüche, Wasserfälle und schroffe Felsen. In den Felsen schufen durchfließende Gewässer Höhlen und Grotten. Die Kalkfelsen sind vor ca. 350 Millionen Jahren entstanden, im Erdaltertum, in der Periode des Devon. Ablagerungen von Korallen, die sich in der Uferzone eines warmen Flachmeeres ansiedelten, bildeten Riffe. In der Erdneuzeit, im Tertiär, vielleicht vor 60 Millionen Jahren, entstanden durch Gebirgshebungen Brüche in der welligen Hochebene, durch die der Fluss mäanderte. Das Wasser begann sich in das darunterliegende Gestein einzuschneiden.


Als das Tal noch seine pittoreske Gestalt besaß, war es Ziel von naturliebenden Ausflüglern aus der nahen Residenzstadt gewesen. Anfang des 19. Jahrhunderts trafen sich hier Maler, die die bizarre Landschaft in Bildern festhielten und in den Grotten Feste feierten. Vorher, im 17. Jahrhundert, hatte sich ein pietistischer Prediger, Schulmann und Liederdichter, aus der Residenzstadt gern hierher in die Einsamkeit des Tales zurückgezogen. Das inspirierte ihn zu einigen seiner Loblieder auf Gottes Schöpfung. Später erhielt das Tal den Namen dieses Theologen. Die industrielle Kalkgewinnung im 19. und 20. Jahrhundert zerstörte das alte Gesicht des Tales. Der Zerstörung eines ökologischen Systems durch industriellen Abbau von natürlichen Rohstoffen bin ich dann später in meiner Berufstätigkeit wieder begegnet und war selbst darin involviert.


Aber noch etwas anderes hatte mich als jungen Menschen gefesselt. In einer der Grotten waren Mitte des 19. Jahrhunderts beim Kalkabbau Skelettteile und die Schädeldecke eines Urmenschen gefunden worden. Heute weiß man, dass er vor ca. 38 000 Jahren lebte. Die Menschenspezies, der er angehörte, erhielt ihren Namen nach dem Tal.


Schon als Kind – ich hatte keine Geschwister ‒ bin ich oft mit meinem Vater durch das Tal gewandert. Mein Vater war Pfarrer – er starb vor einigen Jahren, kurz nach dem Tod meiner Mutter, nahezu doppelt so alt wie ich jetzt bin. Er war aber zu dieser Zeit nicht in einer Gemeinde, sondern in der Erwachsenenbildung tätig und somit hatte er einen gewissen Freiraum.


Zu seinen vielseitigen Interessen gehörten auch naturkundliche Fragen. Ich habe von ihm eine Stein– und Fossiliensammlung geerbt, die sich jetzt – ergänzt durch eigene Funde ‒ in einer Glasvitrine in meinem Wohn – und Arbeitszimmer befindet. Er machte mich auf die Besonderheiten des Tales aufmerksam, auf Steine, Felsformationen, Pflanzen, Tiere, seine Geschichte. Um mir die Entwicklungsgeschichte des Tales mit seinen Ereignissen zu veranschaulichen, baute mein Vater mit Steinen und anderen Naturmaterialien auf einer Wiese eine Zeitlinie auf, einen „Pfad der Evolution“. Die Idee wurde später im großen Stil für Besucher des Tales verwirklicht. Oft besuchten wir das damals noch sehr einfache Museum im Tal mit den Darstellungen und Gegenständen zum Urmenschenfund – heute ist es durch ein modernes Museum ersetzt worden.


Mein Vater sprach dabei auch über theologische Fragestellungen. Seine Frage war, wie Erdgeschichte, Entstehung des Lebens und Evolution mit den biblischen Schöpfungsgeschichten und dem Glauben an Gott in Verbindung gebracht werden können. Er war der Auffassung, allem liege ein göttlicher Plan und göttliches Wirken zugrunde. Ich entsinne mich, wie er einmal, an einem Aussichtspunkt über dem Tal, eine Strophe des erwähnten Liederdichters anstimmte:


Seht das große Sonnenlicht, wie es durch


die Wolken bricht!


Auch der Mond, die Sternenpracht loben


Gott in dunkler Nacht.


Erd’ und Himmel, Land und Meer, was


du siehst, wo kommt es her?


Alles dies hat Gott gemacht. Ihm sei Lob


und Ehr gebracht


Mein Vater sprach davon, dass der Kosmos, die Erde und das Leben von Gottes Geist erfüllt und bewegt werde.


Auch der Urmensch müsse als „Ebenbild Gottes“ betrachtet werden, das heißt, er sei auf seine Weise in Kontakt mit dem Göttlichen gewesen und habe wie wir den Auftrag zur Verantwortung gegenüber Mitwelt und Mitmenschen gespürt.


Mein Vater sah in gewissen archäologischen Befunden Beweise für seine Annahme. So sei der im Tal gefundene Urmensch für die damaligen Verhältnisse schon recht alt gewesen; das Skelett zeige Anzeichen von Verletzungen, die ihn wohl nur mit Hilfe seiner Sippe habe überleben lassen. Mein Vater nannte es „archäologischen Rassismus“, wenn der besagte Urmensch weniger menschlich und intelligent als der heutige Homo sapiens dargestellt wurde. Der Urmensch habe eine andere Art von Intelligenz gehabt als wir Neumenschen und sei damit hervorragend an seine Umwelt angepasst gewesen.


Wahrscheinlich war er auch friedliebender als wir gewesen, meinte er, und womöglich hat unsere Spezies ihn ausgerottet. Die sogenannten modernen und „verständigen“ Menschen seien ja ständig damit beschäftigt, Methoden zu entwickeln, sich gegenseitig tot zu schlagen, vor allem die, die sie als andersartig ansähen.


Für mich als kleiner Junge bewegten sich diese Gedankengänge oft auf einer Ebene, die meinen Horizont überschritt. Ich war mehr an den konkreten Dingen interessiert, die wir vorfanden.


Als Kind konnte ich mich der Weltsicht und Frömmigkeit meines Elternhauses nicht entziehen. Als Pubertierender distanzierte ich mich davon. Ich durchlief eine atheistische Phase. In meiner weiteren Entwicklung bin ich Skeptiker geblieben. Ich wandte mich den Naturwissenschaften zu und konzentrierte meinen Erkenntnisdrang auf das Vorfindliche und Feststellbare. Mir genügte es, die nachweisbaren Prozesse und Zusammenhänge in der Natur zu verstehen. Da war genug zu fragen und zu entdecken. Es gab zwar auch hier Ungeklärtes und Geheimnisse. Aber man konnte die Hoffnung haben, dass durch die Methoden und den Fortgang der Forschung zumindest wahrscheinliche und praktikable Erkenntnisse in diesen Bereichen gewonnen würden.


Heute bin ich gegenüber den Fragen, die meinen Vater beschäftigten, offener. Meine Erfahrungen und Krisen haben mich gelehrt, dass die empirisch orientierten Wissenschaften nur einen Teil der Fragen beantworten können, die Menschen bewegen. Jedenfalls wurde bei diesen Spaziergängen mit meinem Vater der Grund für mein Interesse an der Erd- und Evolutionsgeschichte gelegt. Als älterer Schüler suchte ich im Tal nach Fossilien. Ich fand Kalksteinbrocken mit Einzellern, Korallen, Seelilien und muschelähnlichen Armfüßern − ein Beweis, dass es hier einmal ein Meer gegeben hatte. Mein Traum war, menschliche Fossilien aus der Zeit der Altmenschen zu finden. Ich grub heimlich vor und in Höhlen, die ich an den bewaldeten Abhängen des Tales entdeckt hatte. Skelettreste habe ich keine gefunden, aber ein Beil aus der jüngeren Steinzeit. Es befindet sich heute im Fundus des modernen Museums.


Das Tal war für mich bei meinen neuen Spaziergängen also eine „Erinnerungslandschaft“, nicht nur, was seine allgemeine Geschichte betrifft, sondern auch, was meine persönliche Vergangenheit angeht.


Es gelang mir aber bei meinen neuen Spaziergängen nicht, von dem abzuschalten, was mich seit dem Fund im Stadtpark bewegte. Ich hatte tatsächlich einen „Menschenfund“ gemacht. Aber leider war es kein fossiles Skelett gewesen, das mein Hund ausgegraben hatte, sondern eine Leiche, die ganz am Anfang eines Prozesses stand, der unter Umständen zur Fossilwerdung hätte führen können. Auch dieser Fund warf Fragen auf und barg Geheimnisse, wie der im Tal gefundene Urmensch.


Ich hatte seinerzeit darüber spekuliert, auf welche Weise der Steinzeitmensch zu Tode gekommen war. Konnte es nicht sein, dass er einem Mord oder einer rituellen Tötung zum Opfer fiel? Es gab ja wohl auch schon damals Motive, einen Menschen umzubringen und Täter, die das ausführten. Einer meiner Biologielehrer im Gymnasium hatte uns Kennzeichen der Menschwerdung genannt: Werkzeugherstellung, Gebrauch des Feuers und Tötung von Artgenossen. Tatsächlich hat man Funde gemacht, die darauf hindeuten, dass einige der Artgenossen des Urmenschen aus dem Tal ihresgleichen getötet und verspeist haben, aus welchen Gründen auch immer.


Auch in der Bibel wird von einem Mord ganz am Anfang der Menschheitsgeschichte erzählt: die Tötung Abels durch seinen Bruder Kain.


„Aber, du weißt ja nicht“, sagte ich mir, „ob der Mensch, den du im Stadtpark aufgefunden hast, durch absichtliche Tötung ums Leben gekommen ist. Es können auch andere Ursachen gewesen sein.“
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Jeden Morgen schlug ich die Regionalzeitung auf, in der Erwartung, eine Meldung vorzufinden, aus der sich Näheres über die tote Person ergab. Ich konnte mir nicht denken, dass die Polizeiaktion im Stadtpark gänzlich unbemerkt verlaufen war.


Am dritten Tag nach meiner Entdeckung fand ich ein Bild mit der Polizeiabsperrung und einem kurzen Artikel. Die Überschrift lautete:


Unbekannter Toter im Stadtpark von E. gefunden


Dann wurde berichtet, Anwohnern seien polizeiliche Aktivitäten im Stadtpark aufgefallen. Da man die Herzugekommenen fernhielt und ihnen keine Auskünfte erteilte, war die Lokalredaktion benachrichtigt worden. Diese erfuhr von der Polizei, dass ein Spaziergänger eine Leiche aufgefunden habe. Die Identität des Toten konnte noch nicht festgestellt werden. Die Umstände des Todes seien unklar. Gerüchte, dass ein Verbrechen vorliege, wurden von offizieller Seite nicht bestätigt. Kriminalpolizei und Staatsanwaltschaft hätten die Ermittlungen in die Hände genommen. Die Staatsanwaltschaft würde sich an die Öffentlichkeit wenden, wenn es für die Aufklärung erforderlich sei. Eine Pressemittelung werde erfolgen, sobald sichere Erkenntnisse vorlägen.


Das war nicht sehr aufschlussreich. Ich konnte mir denken, dass der Vorfall Unruhe und Spekulationen in der Stadt hervorrief. Ich hielt es für geraten, mich möglichst wenig unter Menschen zu begeben.


Zudem erwartete ich einen polizeilichen Anruf.


Tatsächlich meldete sich nach weiteren Tagen ein Kriminalhauptkommissar M. und kündigte seinen Besuch an.


Dann stand M. vor meiner Tür. Ein leger gekleideter Mann, wohl in meinem Alter. Er lächelte mich freundlich an, zeigte seine Dienstmarke und bat darum, einige Fragen an mich stellen zu dürfen, mit richterlicher Genehmigung. Der Hund kam herbei, beäugte ihn misstrauisch und knurrte.


„Ist ja gut“, sprach er ihn an. „Du bist ein tüchtiges Kerlchen“. Das Tier verzog sich in seine Ecke. „Wir könnten ihn als Spürhund brauchen“, wandte er sich an mich.


Ich führte ihn in mein Wohnzimmer und ließ ihn an einem großen Tisch Platz nehmen, der sich im Raum befindet. Ich benutze den Tisch auch als Arbeitsfläche. Er war bedeckt mit Plänen des Neubauprojektes, an dem ich mitwirkte, kartographischen Darstellungen der Umgebung und von mir gezeichneten Aufrissen der Bodenstruktur. Auf einem Teil der Blätter lag ein Stein mit einem eingebetteten Fossil.


Ich hatte gerade einen grünen Tee zubereitet und bot dem Kriminalhauptkommissar eine Tasse an. Nach kurzem Zögern nahm er mein Angebot an.


Während ich die Schalen füllte, äußerte er: „Gunpowder, wie ich vermute.“


Ich blickte überrascht auf.


„Nun ja, ich habe meine Indizien“.


Ich nahm an, er hatte mich mit Blicken in die Küche begleitet und die viereckige marokkanisch-chinesische Schachtel gesehen, aus der ich die körnig gerollten Blätter des Getränks entnommen hatte.


Er lächelte mich wieder an.


„Ich liebe diesen Tee. Im Gegensatz zu meinen Kollegen im Fernsehen ziehe ich Tee dem Kaffee vor. Schon die Zubereitung lässt mich zur Ruhe kommen.“


Wir schlürften bedächtig den heißen und hellen Sud aus chinesischen Porzellanschalen, die ich in Singapur erworben hatte.


„Wenn ich diesen Tee trinke, komme ich auf manchen nützlichen Gedanken“, fuhr er fort.


Ich wusste von der anregenden Wirkung des Getränks. Mein Tag begann meistens mit der Zubereitung und dem Genuss dieser Teesorte. Erst dann − nach einigen Yogaoder Tai-Chi-Chuan-Übungen und dem morgendlichen Gang mit dem Hund − nahm ich Kaffee und Frühstück ein. Die Angewohnheit, morgens erst einmal einen Tee zu trinken, hatte ich von australischen Kollegen übernommen.


Der Kommissar ließ seinen Blick über den Tisch gleiten und machte bei dem Fossilienstein Halt.


„Ein schöner Trilobit“, meinte er, „das Leitfossil des Kambriums, nicht wahr?“


Dabei blickte er auf eine Karte an der Wand, die die Erdzeitalter darstellte.


„Die kambrische Explosion des Lebens“, fuhr er fort.


Wieder blickte ich überrascht. Das bezog sich auf mein Fachgebiet.


[image: ]


Trilobiten waren Gliederfüßer, die im Erdaltertum, vor allem im Kambrium, im Meerwasser lebten. Horizontal bestand das krebsähnliche und durch einen verkalkten Rückenpanzer, ein Außenskelett, geschützte Tier aus drei Gliedern, Kopf-, Brust- und Schwanzschild. Vertikal besaß der Körper drei Lappen, daher der lateinische Name der Art. Der mittlere Lappen bildet eine zentrierende Achse, die seitlichen Lappen werden durch eine Art beweglicher rippenähnlicher Abschnitte gebildet. Die Tiere bewegten sich auf Beinchen; die meisten orientierten sich mit aus Calcit gebildeten, facettenartigen Augen und Tentakeln. Die überwiegende Anzahl lebten von Tier- und Pflanzenresten, manche waren Beutegreifer, andere filterten Wasser oder Sand nach Fressbarem. Trilobiten nehmen die Grundform der späteren Wirbeltiere voraus, wobei diese ein Innenskelett entwickelt haben. Die Erfindung des Skeletts war ein Fortschritt in der Evolutionsgeschichte. Wenn man so will, sind wir Menschen in den Trilobiten vorgebildet.


Über das Geschlechtsleben dieser Tiere lässt sich nur sagen, dass sie sich mittels Eiern und Spermien fortpflanzten, es ist unsicher, wie Weibchen und Männchen zusammenfanden; möglicherweise betrieben auch einige Arten Brutpflege.


Man findet Trilobiten oft in Gesellschaften. Haben sie ständig zusammengelebt oder sich nur zusammengefunden, um ergiebige Nahrungsgründe abzuweiden? Oder auch, um sich in der Masse vor Fressfeinden zu schützen? Sind sie zum Sterben zusammengekommen oder zur „Brautschau“?


Trilobiten sind nur in Ablagerungen des Erdaltertums zu finden. Man kann ihre verschiedenen Arten bestimmten Zeitabschnitten zuordnen und so das Alter von Sedimentgesteinen bestimmen. Mein in devonischen Kalk eingebettetes Exemplar war ein Dalmanites aus der Ordnung Phacopida und der Unterordnung Phacopina. Er lebte vor ca. 360 Millionen Jahren in dem Flachmeer, aus dem auch die Kalkgesteine des erwähnten Tales hervorgegangen sind. Mein Vater hatte den Stein in einem Steinbruch der etwas entfernten Umgebung ausgebrochen.


Das Kambrium – grob gerechnet vor 540 bis 490 Millionen Jahren ‒ ist eine wichtige Periode für die Evolution der Tierwelt. Explosionsartig erscheint damals eine Vielfalt von Lebewesen. Fast alle heutigen Tierstämme waren in diesem Zeitraum in ihren Urformen vertreten, auch die Vorformen der Wirbeltiere am Ende der Periode. Dabei beschränkte sich Leben auf das Wasser. Hervorgerufen wurde dieser Evolutionsschub durch die Erwärmung des Weltklimas und einen Anstieg des Sauerstoffgehaltes in der Hydro- und Atmosphäre. Zur Sauerstoffanreicherung haben im Meer lebende Cyanobakterien beigetragen. Sie sammeln sich in Kolonien und fällen Sedimente aus, meist Kalkstein. Mit ihnen leben andere Bakterien. Die entstehenden Gebilde nennt man Stromatolythen. Sie sind die ältesten bekannten Fossilien, sie existieren schon seit 3,5 Milliarden Jahren. Man kann in ihnen auch das erste Ökosystem sehen. Lange Zeiten dominierten sie das Leben. Sie schufen die Grundlage unserer Lebensmöglichkeiten, indem sie begannen, die heutige Atmosphäre aufzubauen.


Ich bin sehr ehrfürchtig vor einer der wenigen heute noch lebenden Stromatolythenkolonien an einem Strand der Shark Bay in Westaustralien gestanden.


Weitere Sauerstoffproduzenten waren Algen. Sie besiedelten vielleicht auch schon im Laufe des Kambriums das Land. Ihnen folgten Flechten, Moose, Farne.


Im Kambrium „experimentierte“ die Natur ‒ mein Vater hätte gesagt „das Göttliche“ − mit einer Fülle von Formen und Haltungen des Lebens; vieles aus diesem „Versuchslabor“ wurde beiseitegelegt, anderes blieb erhalten und entwickelte sich weiter. Der Kampf ums Überleben war ausgeprägt, unterschiedliche Strategien entstanden: einige Wesen schossen schnell umher und machten Beute, andere tauchten unter, buddelten sich langsam und friedlich durch den Schlamm, einige setzten auf Angriff, andere auf Flucht, man war „Täter“ oder „Opfer“.


Wenn man so will: die Ansätze von Mord und Totschlag in der menschlichen Welt sind schon bei im Erdaltertum zu finden. Freilich entstanden auch gegenläufige Verhaltensweisen: man fand sich zusammen, entwickelte Fürsorge für den schutzlosen Nachwuchs, ging Bindungen, womöglich Kooperationen ein … wichtige Elemente des Lebens späterer Arten.


Doch ich schweife ab. Ich teile diese Neigung mit vielen Wissenschaftlern, die von ihrem Fach begeistert sind. Und es gehört schließlich zu meinem Beruf, Vorträge zu halten oder Erläuterungen zu Fundstücken dieser Art zu geben.


Ich kehre in mein Wohnzimmer und das Gespräch mit Kriminalkommissar M. zurück.


M. schien nicht in Eile zu sein. Er hatte mich gebeten den Trilobitenstein näher betrachten zu dürfen. Er blickte nachdenklich auf die ca. 8 cm lange versteinerte Lebensform, die sich dunkel-glänzend von dem hellen Kalkstein abhob. Zwei augenähnliche Wülste traten aus dem Kopfschild hervor, starr, blicklos.


„Auch ich sammle Fossilien“, bekannte er. Er fuhr fort − ich gebe das so, wie ich mich erinnere, sinngemäß, wieder, wie auch andere Äußerungen in diesem Manuskript. „Ich habe mit Gewalttätigkeiten, Totschlag, Mord, Verletzungen und Leichen zu tun. Da ist die Beschäftigung mit Fossilien ein Ausgleich. Ich nehme Abstand, wenn ich sie betrachte, bearbeite, einordne. Ich tauche in längst vergangene Zeiten und Welten ein. Diese schweigenden Zeugnisse früheren Lebens haben viel zu erzählen und ich kann meine kriminalistischen Fähigkeiten auf eine andere Art und Weise als in meinem Beruf betätigen, ohne mich mit den abstoßenden Seiten menschlichen Lebens abgeben zu müssen.


Die Natur hat diese einst lebendigen Wesen, die vielleicht im Dreck wühlten und womöglich in Katastrophen zugrunde gegangen sind, in ruhige, überzeitliche Schönheit verwandelt … Aber was rede ich, das kennen Sie ja alles … Sie sind Geowissenschaftler, nicht wahr?“


Ich nickte. Ich spürte eine gewisse Nähe zu ihm, er gab nicht das Bild ab, das ich mir von einem Kriminalbeamten gemacht hatte. Doch ich blieb auf der Hut. Was wollte er von mir? Die Frage nach meiner Profession hielt ich für rhetorisch. Die Materialien auf Tisch und im Zimmer gaben darüber Aufschluss. Aber er hatte sich sicher auch im Internet über mich kundig gemacht.


M. bemerkte mein Abwarten. Vorher locker, straffte er sich und schaltete sozusagen in einen anderen Modus.


„Kommen wir zur Sache. Es interessiert Sie, was wir über die Leiche herausgefunden haben, die Ihnen in den Weg gelegt wurde. Zunächst einmal möchte ich Ihnen versichern, dass Sie richtig gehandelt haben den Toten nicht weiter zu untersuchen oder Hilfe herbeizurufen. So konnten wir einige Spuren sichern, die Ihr Eingreifen vielleicht beseitigt hätte.“


M. war nun ganz Kriminalbeamter. Es entging mir nicht, dass er mich während des folgenden Vortrags beobachtete.


„Also, es handelt sich bei dem Aufgefundenen um eine männliche Person. Sie wurde auf Anordnung der Staatsanwaltschaft in das Rechtmedizinische Institut in D. gebracht und obduziert. Es war meine Pflicht, dabei zu sein. Das was ich Ihnen jetzt sage, ist vorläufig und darf ohne staatsanwaltliche Erlaubnis nicht weitergegeben werden.


Die Leiche zeigt Messerstiche in den Brustkorb, einer traf das Herz und führte zum Tode. Unfall als Todesursache scheidet aus, Selbsttötung erscheint unwahrscheinlich. Ein Tatwerkzeug wurde weder bei dem Toten noch in der Umgebung gefunden. Der Tod erfolgte sicherlich durch Fremd-Einwirkung. Die Inspizierung der Leiche erbrachte, dass vor der mutmaßlichen Tötung eine tätliche Auseinandersetzung erfolgte. Es ist vorerst nicht zu entscheiden, ob die Tötung vorsätzlich oder in Abwehr geschah. Der Tod ist wohl vier Tage vor der Auffindung eingetreten. Wir konnten Schleifspuren ausmachen, die von der Wiese über den Weg Richtung Begräbnisort führten. Offenbar hat der Täter die Leiche erst im Gebüsch versteckt und dann mit Hilfe eines zum Graben geeigneten Werkzeuges unter die Erde gebracht.


Ich benutze das Wort ‚Täter‘ ohne mich festzulegen, ob es sich um eine Person männlichen oder weiblichen Geschlechts gehandelt hat oder ob mehrere Personen an dem Geschehen beteiligt waren.


Am mutmaßlichen Ort der Auseinandersetzung haben wir Blutspuren gefunden, die dem Opfer zugeordnet werden konnten. Um das Versteck und das Grab waren undeutliche Fußabdrücke festzustellen. Der Täter hat versucht all dies zu beseitigen. Auf der Jacke des Toten haben wir einige Haare entdeckt, die nicht vom Toten stammen. Der Täter hat es offensichtlich vermieden, weitere identifizierbare Spuren wie Kleidungsfasern, Fingerabdrücke oder Hautreste zu hinterlassen. Er selbst wurde bei der Auseinandersetzung anscheinend nicht verletzt. Die Art der Beseitigung des Toten deutet darauf hin, dass er in Eile war. Sie wissen es, die Leiche lag nicht sehr tief unter der Erde.“


Der Kommissar schwieg und wartete wohl auf eine Reaktion meinerseits.


Ich warf ein: „Konnte man die Identität des Mannes feststellen?“


M. setzte wieder zu einem Vortrag an.


„Der Tote ist von großer und kräftiger Statur. Auffällig ist ein dichter Haarwuchs − lange schwarz-graue, gelockte Haare und ein krauser Vollbart Er befindet sich im Alter von ungefähr 60 Jahren. Akute Erkrankungen waren nicht nachweisbar. Die Untersuchung der Organe erbrachte, dass er vor längerer Zeit einen leichten Herzinfarkt erlitt, den er aber gut überstanden hat. Ein direkter Zusammenhang mit seinem Tod kann ausgeschlossen werden. Es ergaben sich Anzeichen erhöhten, wenn auch nicht exzessiven Alkoholkonsums, wahrscheinlich stand er auch zum Zeitpunkt der Tat unter Alkoholeinfluss. Der Tod muss spätestens erfolgt sein, als er vom Ort, an dem er die Messerstiche erhalten hatte, zur Begräbnisstelle transportiert wurde. Als er in die Grube lag, war er tot. Er war mit einer rot-grau karierten Jacke, einem blauen T-Shirt, blauen Jeans und weißen Leinensportschuhen bekleidet.


Ich wurde hellhörig, ließ mir aber nichts anmerken und hoffte, dass M. nicht die Erregung bemerkte, die in mir aufstieg.


Der Kommissar fuhr fort: „Wir haben nichts gefunden, was über seine persönliche Identität Aufschluss geben könnte, keine Brieftasche, keine Geldbörse, kein Notizbuch … nichts. Da tappen wir vorerst im Dunkeln. Zeugen haben wir keine. Anwohnern, die wir befragt haben, ist im Tatzeitraum nichts aufgefallen.


Wir hatten die Vermutung, dass der Mann auf Grund seines Aussehens und seiner Kleidung dem Obdachlosen-Milieu zugerechnet werden könnte. Jedenfalls haben wir in den Obdachlosenhäusern der Stadt nach Vermissten gefragt. Aber dort gibt es einen ständigen Wechsel der Personen und Abwesenheit ist keine Seltenheit. Außerdem sieht sich die Polizei bei den Bewohnern aus verständlichen Gründen meist einer Mauer des Misstrauens und Schweigens gegenüber. Da sind wir vorerst nicht weitergekommen.“


Der Kommissar schwieg und blickte mich dann an.


„Sie haben nicht zufällig jemanden kennen gelernt, auf den die Beschreibung passt?“


Meine Antwort kam zögerlich: „Eine sehr allgemeine Beschreibung – es ist schwierig, sie mit einer konkreten Person in Verbindung zu bringen. Typen dieser Art laufen viele herum.“


„Hm − wir haben bei unseren Nachforschungen ein junges Paar befragt, das am Rande des Stadtparks wohnt. Sie erzählten, dass Sie sehr oft mit ihrem Hund im Park spazieren gehen und dass Sie einer der wenigen der Leute hier sind, die hin und wieder mit Obdachlosen sprechen.“


Das junge Paar war mir bekannt, wir hatten uns über unsere Hunde kennengelernt und ich war ein paarmal bei ihnen gewesen. Ich war ärgerlich, dass sie den Hinweis auf mich gegeben hatten.


Ehe ich antworten konnte, kam mir M. zuvor.


„Ich habe den Eindruck, Sie könnten uns helfen. Es geht hier schließlich um die Aufklärung eines Verbrechens.“


Ich wartete ab.


„Ich schlage vor, dass Sie mich morgen ins Rechtsmedizinische Institut in D. begleiten. Vielleicht können Sie den Toten identifizieren. Ich habe für Sie die Erlaubnis des Staatsanwaltes und der Institutsdirektorin erwirkt.“


Das schien mir eher eine amtliche Vorladung als ein Vorschlag zu sein.


M. bemerkte mein Zögern.


„Ich kann mir denken, dass die Vorstellung zu einer Leichenschau zu gehen, nicht angenehm für Sie ist. Eigentlich sollen unbekannte Tote vor der Obduktion identifiziert werden. Da uns das aber nicht gelang, wurde zur Klärung der Todesumstände die Öffnung der Leiche angeordnet. Dem Toten werden bei der Obduktion zwar die Organe zur Untersuchung entnommen und auch die Schädeldecke geöffnet, aber Sie werden ihn morgen wieder vollständig hergerichtet vorfinden. Man bringt alles an seinen Platz und vernäht die Schnitte. Es wird ihnen auch nur das Gesicht gezeigt werden. Glauben Sie mir, man beachtet in solchen Instituten die Würde des Menschen.“


Ich blickte skeptisch.


„Für die Identifizierung kämen wohl noch andere Personen in Frage. Aber ich habe zuerst an Sie gedacht: Sie sind Wissenschaftler und können die notwendige Distanz aufbringen. Es ist für die Mediziner, ihre Helfer und auch für uns Kriminalbeamte keine leichte Aufgabe, mit Leichen umzugehen. Wir sind nicht so abgebrüht, wie uns manche unterstellen. Es kommt schon vor, dass einige meiner Kollegen sich in ihrer Freizeit in Alkohol oder andere Betäubungsmöglichkeiten flüchten, weil die ständigen Belastungen sie überfordern.


Aber die Ärzte und auch wir nehmen eine wichtige Aufgabe wahr: die Aufklärung von irregulären Todesursachen und manchmal Verbrechen. Das ist für die Gesellschaft wichtig und auch für Angehörige oder Betroffene. Es mag etwas makaber klingen, aber ich empfehle Ihnen an die Aufgabe, die ich Ihnen zumute, wie bei ihren Untersuchungsobjekten heranzugehen: sachlich und mit Respekt. Sie identifizieren ja in ihren Forschungen unter Umständen auch Geschöpfe, die einmal lebendig waren und aus denen das Leben gewichen ist.“


Mir war klar, ich konnte dem Kommissar nicht entkommen; ich sagte zu. Zeit hatte ich; für morgen war keine wichtige Verpflichtung vorgemerkt. Und ich muss zugeben, in mir war eine gewisse Forscherneugierde erwacht.


Beim Weggehen bat mich Kommissar M. beiläufig – als ob ihm das erst jetzt eingefallen wäre! – ihm die Schuhe zu zeigen, die ich am Tag der Entdeckung angehabt hatte. Ich tat das und er maß und fotografierte sie.
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Am nächsten Morgen holte mich der Kommissar mit seinem Dienstwagen ab und wir fuhren in die Landeshauptstadt.


Mir kam es vor, als spiele sich einer der Krimis ab, die ich gelesen oder im Fernsehen gesehen hatte: Leichenfund, Verhör durch einen Kriminalkommissar, Obduktionssaal … ein gängiger Ablauf, wenn auch in meinem Fall mit individuellen Zügen. Aber es war mein Krimi, in den ich geraten war, und ich erlebte ihn am eigenen Leib. Konnte ich aus dem Spiel noch aussteigen? Und: wer war hier der Autor oder der Regisseur?


M. unterbrach die Gedanken, denen ich nachhing.


„Ich will kein Geheimnis daraus machen. Ich habe mich mit ihrer Person befasst. Es ist ja bei einem Wissenschaftler wie Sie nicht schwer, im Internet fündig zu werden. Sie haben sich längere Zeit in Australien aufgehalten und in einer Diamantenmine gearbeitet … Ich würde gerne einmal in diesem Kontinent reisen. Aber ich glaube, dazu sollte man viel Zeit mitbringen und daran fehlt es mir vorerst. Was hat Sie denn dahin geführt?“


Ich konnte mir denken, dass der Kommissar wieder einmal auf indirekte Art und Weise etwas erfahren wollte. Ich wusste nicht, worauf seine Frage hinauslief, aber ich ließ mich auf das Spiel ein. Die jetzt anstehende Antwort gibt mir die Gelegenheit, einen Abschnitt über meinen beruflichen Werdegang einzufügen.
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Nach meiner Schulzeit war ich als Backpacker durch Australien gereist. Das begann damals Mode zu werden. Ich hatte den ganzen Kontinent umrundet, per Anhalter, als Mitfahrer, mit Greyhound-Bussen, mit gemietetem altem Geländewagen. Das Geld dazu hatte ich mir größtenteils unterwegs verdient: als Kellner, als Erntehelfer in Obst- und Gemüseplantagen, in einer Wildtier-Auffangstation, bei allen möglichen Gelegenheitsjobs.


Was mich bei meiner Reise besonders interessierte, waren die geologische Vielfalt und die reichen Bodenschätze des Kontinents. In Australien findet man nahezu alle Gesteinsarten, Schichten und Ablagerungen der Erdgeschichte und damit auch die Mineralien, die sich in ihnen gebildet haben. Ich sah alte Goldgräbersiedlungen, begegnete Menschen, die in Bächen Gold auswuschen oder die Erde danach durchwühlten, arbeitete in einem unterirdischen Hotel, das in einer Opal-Mine angelegt war und schürfte selbst nach Saphiren und Topasen in Erdlöchern.


Ich besichtigte im Norden ein Diamantenabbaugebiet in einer urweltlichen Landschaft, ein Erlebnis, das mich prägte. Einer der Bergbauingenieure bemerkte mein Interesse, lud mich für einige Tage ein und zeigte mir, wie dort die Diamanten gefördert wurden. Man gewann sie im Tagebau aus dem Schotter eines tief reichenden Vulkanschlotes und seinen Abflüssen. Es sind nicht die hellen Diamanten, die gefunden werden, sondern farbige, in der Mehrzahl braune. Die meisten sind minderwertig und man verwendet sie für industrielle Zwecke. Es werden aber auch sehr teure, pinkfarbene, rote, violette und grüne angetroffen. Sie schleift man zu sogenannten Fancy Colored Diamonds. Dies geschieht nicht vor Ort, sondern in der Hauptstadt des Bundesstaates, in dem die Mine liegt. Eine multinational operierende Firma baut die Diamanten ab und vertreibt sie. Das Unternehmen fördert außerdem in Australien und in der ganzen Welt eine Reihe von wichtigen Rohstoffen, die die Weltwirtschaft benötigt.


Nach meinem geowissenschaftlichen Studium an der Universität, an der ich heute wieder tätig bin, setzte ich meine Studien an einer Bergbau-Hochschule fort, wobei ich im In- und Ausland Kenntnisse und Erfahrungen im Bereich moderner und umweltschonender Methoden zur bergbaulichen Rohstoffgewinnung sammelte.


Eine der Praktika machte ich in der Mongolei, einer Region mit reichen Rohstoffvorkommen. Dabei wurde ich bei einem Vorkommnis mit der Gefährlichkeit des Bergbaus konfrontiert. Einer meiner Studienfreunde, Guido, von mir manchmal wegen seines Charmes, seines guten Aussehens und seiner Beliebtheit bei Mitstudenten und Dozenten beneidet, kam bei der Exploration einer Kupferlagerstätte durch eine Sprengung ums Leben.


Bei meinen Studien galt mein besonderes Interesse der Entstehung, Auffindung und dem Abbau von Diamanten. Meine Doktorarbeit befasste sich mit diesem Thema. Ich stellte eine geologisch begründete Theorie auf, die besagt, in welchen Gebieten der Erde die Wahrscheinlichkeit besteht, Diamanten zu finden. In der Arbeit bin ich auch auf die australische Mine, die ich kennengelernt hatte, eingegangen. Sie stellt insofern eine Besonderheit dar, als die diamantenführende Füllung des Vulkanschlotes dort aus magmatischem Lamproit-Gestein besteht, nicht wie bei den sonstigen Fundorten in der Welt aus dem ebenfalls magmatischen Kimberlit.


Die Arbeit fand Anerkennung und Beachtung in fachwissenschaftlichen und verwendungsorientierten Kreisen. Danach arbeitete ich einige Jahre in einem geologischen Landesamt, wo ich vor allem für die Inspektionen von Bergbaubetrieben zuständig war.


Ein wissenschaftlicher Mitarbeiter der von mir besuchten Diamantenmine in Australien las meine Doktorarbeit – die ich in englischer Sprache verfasst hatte − und machte die Firmenleitung auf mich aufmerksam. Man plante, in der Mine vom Tagebau abzugehen und zum Untertagebau überzugehen. Ich erhielt die Aufforderung, mich bei der Firma zu bewerben, absolvierte die Aufnahme-Riten und wurde angestellt.


Ich arbeitete mehrere Jahre in dem Projektteam, das den Untertagebau vorbereitete. Ich war daran beteiligt, die schwierigen geologischen Verhältnisse abzuklären und den Verlauf des diamantenführenden Gesteins zu bestimmen.


Vor der offiziellen Inbetriebnahme leitete die Firma Sparmaßnahmen ein − bedingt durch Fehlinvestitionen und Verfall der Rohstoffpreise. Mitarbeiter wurden entlassen und ich war einer von ihnen. Die Planung des Untertagebaus war abgeschlossen und für den weitgehend automatisierten Betrieb der Mine konnte die Zahl der Mitarbeiter reduziert werden. Man benötigte mich nicht mehr.


Zu der Entlassung mögen auch Differenzen mit der Betriebsleitung beigetragen haben. Die Firma hebt ihre Bemühungen um Schonung der Umwelt, Sicherheit an den Arbeitsplätzen, Leistungen im sozialen Bereich und Förderung der lokalen indigenen Gemeinschaften hervor. Ich war anfänglich beeindruckt von den Maßnahmen, konnte aber auf die Dauer die Schäden, die der Minenbetrieb hinterließ, nicht übersehen.


Nach dem „Traumzeit“-Mythos der dort ansässigen sogenannten Aborigines sind die Diamanten Hinterlassenschaft eines Totemtieres, des Barramundi-Fisches. Der Barramundi, eine Barschart, gehörte zu den Nahrungsgrundlagen der indigenen Stämme des nördlichen Australiens und wird auch auf alten Felszeichnungen dargestellt.


Einst stellten Frauen dem riesigen Vorzeit-Fisch Daiwul, einer „Fisch-Frau“, nach, die den Fluss hinauf geschwommen kam. Daiwul übersprang die Fängerinnen und ihre Netze, warf dabei ihre rötlich-braun glänzenden Schuppen ab und verschwand in dem gezackten Felsloch, das heute das Abbaugebiet bildet. Aus den Schuppen wurden Diamanten.


Tatsächlich wurden die ersten Diamanten der Gegend von einer anglo-australischen Geologin in Flussablagerungen gefunden. Seltsam fand ich, dass der diamantführende Schlot an die Gestalt eines aufrecht zwischen dem Gestein eingeklemmten Fisches denken lässt; aber das mag Zufall sein. Der weiße Mann begnügte sich nicht mit dem naturnahen Aufsammeln der Edelsteine wie die Uraustralier, die sie zur Bearbeitung von Werkzeugen oder als „Regensteine“ für magische Zeremonien verwendeten. Er folgte den Spuren des wertvollen Minerals und stieß auf den Ursprungsort, einen Vulkankrater.


Der industrielle Abbau begann und führte zu einer riesigen und hässlichen Narbe in der schützenswerten und empfindlichen Landschaft. Ehemals war die Stätte ein heiliger Ort für die Frauen der umliegenden Stämme. Die Infrastruktur, die zum Betrieb der Mine aufgebaut wurde, zerstörte weitere Flächen und Songlines, d. h. Wege, die die landschaftsgestaltenden Ahnengeister der Aborigines gegangen waren. Ohnehin haben technische Großprojekte in der Umgebung – die Regulierung eines Flusssystems und die Aufstauung eines gewaltigen Sees – die Natur verändert und den Lebensraum der Aborigines eingeschränkt. Der Damm des Sees mag auch dazu geführt haben, dass der Barramundi nicht mehr dahin aufsteigen kann, wo er einst seine kostbaren Geschenke hinterlassen hat. Er würde sich auch dort nicht mehr wohlfühlen. Trotz Bemühungen um Schadensbegrenzung durch die Betreiber der Mine werden Wasser, Luft und Erde verunreinigt, die besondere Fauna und Flora der Gegend beeinträchtigt. Die gewaltigen Schuttberge sondern giftige Stoffe ab, Sprengungen und Dieselabgase der Fahrzeuge und Geräte verschmutzen die Luft. Sie bilden Ablagerungen, die Boden und Bewuchs im Umkreis der Grube überziehen.


Die Arbeit in der Mine ist sehr anstrengend, Hitze, Staub und lange Tagesarbeitszeit belasten die Gesundheit. Trotz Sicherheitsmaßnahmen ereignen sich Unfälle. In all diesen Beziehungen hatte ich in der Planung des Untertagebaus oft unterschiedliche Meinungen mit Leitungspersonen. Diese waren zwar auf Minimierung der Umweltschäden und Sicherheitsrisiken bedacht, aber bei den gewaltigen Kosten der Neuerschließung auch auf Kostenreduzierung. In vielen Fragen siegten ökonomische und gewinnorientierte Überlegungen. Nun, ich hatte in meinem Studium wohl gelernt, mehr Wert auf die Entwicklung von nachhaltigen, umwelt- und sozialverträglichen Methoden im Bergbau zu legen als auf betriebswirtschaftliche Aspekte.


Ich musste lernen, dass für die Manager eines Bergbauunternehmens andere Prioritäten gelten.


Trotz der sozialen Vorteile, die die Firma bietet − ich bekam ein Gehalt, von dem ich in Europa nur hätte träumen können –, entsprechen die Arbeitsverhältnisse nicht Standards, wie ich sie kannte. Tarifliche Abmachungen gibt es nicht, mit jedem Mitarbeiter werden Einzelverträge geschlossen, Zusammenschlüsse gewerkschaftlicher Art sind unerwünscht. Ein Teil der Arbeitskräfte stehen in einem Kontraktverhältnis, sie werden von Außenunternehmen eingebracht, haben nicht die Ausbildung und Einweisung wie das Stammpersonal erfahren und nehmen auch nicht an deren sozialen Vorteilen teil.


Die Firma hatte mit den ursprünglichen Besitzern des Landes, mehreren Sippen indigener Stämme, einen Vertrag zur Nutzung des Geländes abgeschlossen. Die Indigenen werden als Besitzer des Landes anerkannt, aber laut Gesetz sind sie von der Nutzung der Bodenschätze ausgeschlossen. Die Mine brachte ihnen Vorteile, Arbeit, Verdienst und den Communities Unterstützung durch verschiedene Einrichtungen zivilisatorischer und kulturfördernder Art. Auch die indigene Kultur erfährt Förderung. Dabei werden große Summen ausgeworfen, aber am Gewinn, die die Mine erwirtschaftet, sind die eigentlichen Besitzer des Bodens nur zu einem winzigen Prozentsatz beteiligt. Sie haben ein Vetorecht bei Planungen der Minenverwaltung, die das ihnen zugesprochene Land betreffen, aber ihre Position ist durch die Abhängigkeit von der Mine, ungleiche Voraussetzungen unter den Vertragspartnern und Verständnisschwierigkeiten schwach. Mittels Komitees verwalten die Aborigines die Gelder selbst und entscheiden über ihre Bestimmung. Doch auch gut gemeinte Absichten haben nicht immer den erwünschten Erfolg − letzten Endes untergräbt die Mine die traditionelle Lebensart und den Zusammenhalt der Aborigines. Der ungewohnte Geldfluss führte zu Zwistigkeiten, zu Abzweigungen für persönliche Zwecke, zu Alkoholkonsum und oft unnützen Käufen in der nächsten Stadt. Zunehmend flossen die erhaltenen Gelder in den unmittelbaren persönlichen Lebensbedarf der Familien. Auf Grund der traditionellen Lebenshaltung – von einem Tag in den anderen zu leben − ist wenig Verständnis dafür da, in die Zukunft zu investieren.


Nach der absehbaren Erschöpfung der Mine wird die indigene Bevölkerung vor einer verwüsteten Landfläche stehen, trotz versprochener Sanierungsmaßnahmen. Es ist abzusehen, dass ein großer Teil von ihr der Arbeitslosigkeit, Armut und Desorientierung ausgeliefert sein wird.


Den Touristen, die die Mine besuchen, führt man das Modell eines nachhaltig, sozial und auf dem neuesten technischen Stand operierenden Bergbauprojektes vor. Ich hatte die Gelegenheit, tiefer zu blicken und sah die Mängel des Systems.


Auch bei den nicht indigenen Mitarbeitern führt die Arbeit in der abgelegenen Mine zu unerwünschten sozialen Folgen. Ich selbst war davon betroffen.


Vor der Abreise nach Australien hatten Daniela und ich beschlossen zu heiraten. Wir mieteten ein Haus in der kleinen Stadt, die der Mine benachbart ist. Die Stadt ist von dem Abbaugebiet aus einige 100 Kilometer entfernt und nicht immer leicht zu erreichen. Die Arbeitszeitregelung in der Mine wird von Intervallen gekennzeichnet, ich arbeitete zwei Wochen intensiv und hatte dann eine Woche frei.


Daniela, die romanische Sprachen studiert hatte und Lehrerin werden wollte, war in unserem großstädtischen Studienort in ein Netz von Beziehungen eingebettet gewesen. Sie fühlte sich in dem typischen Milieu einer abgelegenen australischen Outback-Stadt isoliert, unausgelastet und von mir allein gelassen. Auch das extreme tropische Klima mit seiner Hitze und den Regengüssen in der Monsunzeit war belastend. Da nützten die wenigen Stunden Sprachunterricht, die sie gab, die phantastischen Naturschönheiten um die Stadt und die Ausflüge, die wir machten, wenig. Diese Umstände trugen sicher dazu bei, dass wir nach dem Verlassen Australiens getrennte Wege einschlugen.
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Mit einem weißen Tuch zugedeckt lag der Tote auf der metallenen Tischschale. Einer der Ärzte stand neben dem Tisch und blickte uns entgegen ‒ grüne Schutzkleidung, darüber Plastikfolie, Kopfbedeckung, Mundschutz, Handschuhe … Auch wir trugen diese Gewandung. Die Institutsdirektorin, die uns empfangen hatte, gutaussehend, wohl etwas älter als ich, durchaus warmherziger Eindruck, nickte dem Arzt zu. Er zog das Tuch vom Gesicht des Toten.


Durch die große Fensterfront an der Außenseite des weiß gekachelten Obduktionsraum fiel helles Licht. Deckenleuchten verstärkten es. Durch die Fenster sah man auf dem Hof geparkte Autos, unseres war darunter. Es roch nach Desinfektionsmittel, aber auch nach den Ausdünstungen, die die Tätigkeit an den Leichen hinterlässt.


In dem hellen Licht sah das Gesicht des Toten noch wächserner aus, als es wohl schon ohnehin ausgesehen hätte. Die Nase ragte spitz aus dem graufahlen Gesicht hervor. Die Haare hatte man dem Toten abrasiert, was den Leichen-Eindruck noch verstärkte.


Es hat mich schon immer bei Verstorbenen, die ich zu Lebzeiten kannte, berührt, wie hüllenhaft der Körper zurückbleibt, wenn das Leben aus ihm gewichen ist.


Was ist das, was aus dem Menschen bei seinem Tode entweicht?


Eine Art Lebensgeist, der den Körper mit Lebendigkeit erfüllte und nun die leere Form zurücklässt? Mein Vater war überzeugt, die Seele, eine Art von Geistperson, verlässt den Körper. Ich bin da skeptisch − ich neige eher zu einer mehr naturalistischen Deutung: der Verbund der Zellen, der Organe, der Organismus, hat sein Zusammenwirken eingestellt. Das System, das Lebendigkeit erzeugte, ist zusammengebrochen. Übrig bleibt eine Ansammlung von Materie, von Grundstoffen, die nicht mehr kooperieren. Die chemischen Bestandteile zerfallen und gehen in andere Verbindungen und Lebensformen ein, wie so vieles in der Welt. Der Körper kehrt wieder zurück in den großen Körper der Erdmaterie, aus der er ja auch gebildet wurde.


Nicht dass ich alle diese Gedanken bei der Betrachtung des Toten auf dem Seziertisch hatte. Sie gehen mir jetzt durch den Kopf, während ich schreibe. Was mich beschäftigte, als ich das Gesicht des Toten sah, war die Differenz, die zwischen der Person bestand, die ich als Lebenden kannte, und der lebensleeren Hülle, die jetzt vor mir lag. Ich hatte es geahnt, ich kannte den Toten: es war Michael T.


Die Anwesenden hatten mich aufmerksam beobachtet und wohl an meinen Mienen bemerkt, dass ich den Toten erkannt hatte.


„Gehen wir“, sagte M.


Die Direktorin, der Kommissar und ich traten in eine Art von Besuchszimmer ein und setzten uns an einen Tisch.


„Sie kannten den Toten?“, fragte M.


Ich nickte.


Die Direktorin holte ein fotographisches Blatt und legte es mir vor. Es zeigte das Gesicht des toten Michael T. mit Haaren und Bart, wohl vor der Obduktion aufgenommen.


„Ist das derselbe Mann, den Sie eben gesehen haben?“


Ich bejahte und wandte mich an den Kommissar: „Warum haben Sie mir das Bild nicht früher gezeigt? Ich hätte ihn gleich identifizieren können.“


Der Kommissar antwortete: „Es ist vom Gesetz vorgesehen, dass die Identifizierung eines unbekannten Toten durch Bekannte mittels Inaugenscheinnahme erfolgt. Da ich Anlass zu der Vermutung hatte, dass Sie den Mann kannten, und wir annahmen, Sie sind in der Lage, dies zu ertragen, konnten wir Ihnen den Anblick des Toten nicht ersparen.“


Die Direktorin blickte mich mit einem kleinen Lächeln bestätigend an.


„Und nun erzählen Sie uns bitte, was Sie von ihm wissen“, fuhr M. fort.


Die Ärztin legte ein Aufzeichnungsgerät vor mich hin und ich begann zu berichten. M. machte sich Notizen.
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Ich habe Michael T. bei meinen Spaziergängen durch den Stadtpark kennen gelernt. Der Hund brachte uns zusammen. Auf der Straße groß geworden, hatte das Tier einen Hang zu sogenannten Obdachlosen. T. saß auf einer Bank, tätschelte den Kopf des Hundes und gab ihm einen Leckerbissen. Das geschah öfters und so kamen wir ins Gespräch. Die meisten Normalbürger klassifizieren ja Menschen mit langen Haaren und Bart schnell als „Obdachlose“ oder „Asoziale“ und wollen Abstand halten.
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