

[image: cover]




Petra Dobrovolny-Mühlenbach


Meine Reisen in die Tschechoslowakei


von 1972 bis 1990


Eine Zeitzeugin erzählt


Wie es dazu kam


Auf einer Reise nach Venedig im Frühjahr 1971 lernte ich meinen zukünftigen Ehepartner Georg aus der Tschechoslowakei kennen. Seine Kultur und Sprache faszinierten mich, so dass ich im Herbst begann, am Institut für Slawistik der Universität Zürich Tschechisch zu lernen. Dies war meine erste Bekanntschaft mit einer slawischen Sprache. Die Worte und teilweise auch die Aussprache musste ich von Grund auf neu lernen, denn ich konnte nichts von meinen bisherigen Sprachkenntnissen ableiten. Kaum hatte ich ein paar Sätze gelernt, reiste ich Ostern 1972 mit einer Studentengruppe nach Prag. Die hunderttürmige Stadt an der Moldau beeindruckte mich mit ihrer Geschichte. Kaum ein Komponist hat wohl jemals die Landschaft seiner Heimat treffender in Klänge übersetzt als Bedřich Smetana. Die Moldau klingt wirklich so, auch heute noch. Viele historiche Gebäude erinnerten mich an Luxemburg, wo ich aufgewachsen bin. Na ja, Kaiser Karl, der Vierte ... Er entstammte dem Geschlecht der Luxemburger, war ab 1347 König von Böhmen und ab 1355 römisch-deutscher Kaiser. Er sprach fünf Sprachen und gründete die berühmte Karls-Universität, in welcher mehrsprachig gelehrt wurde. Damals waren „der Osten“ und „der Westen“ noch nicht voneinander getrennt. Die lateinische Sprache machte einen regen Austausch unter den Gelehrten möglich.


Ein erstes Treffen mit meiner zukünftigen Schwiegermutter und Schwägerin war organisiert worden. Beide waren in einer fünfstündigen Busfahrt aus Nordmähren angereist. Die Sympathie war gleich beidseitig, auch wenn meine wenigen Sprachbrocken und der mährische Dialekt von Georgs Mutter die Verständigung nicht gerade vereinfachten. Dies war für mich jedoch ein Ansporn, auch weiterhin Tschechisch zu lernen. Ich wollte mehr über Land und Leute, auch über das für mich eigenartige Leben „unter dem Kommunismus“ erfahren. Auch konnte ich kaum abwarten, die Lieder von Hana Hegerová und Karel Kryl sowie die Werke von Karel Čapek zu verstehen. Bücher von Milan Kundera, die auf Französisch erschienen waren, hatte ich bereits gelesen, die neusten Filme von Miloš Forman, die er nun in den USA drehte, begeisterten uns. Den Überfall auf die Tschechoslowakei durch die Warschauer Paktstaaten unter sowjetischer Führung hatte ich während einer Ferienreise mit meinen Eltern in Rumänien im August 1968 als fast 16-jährige erlebt. Seither bewunderte ich die Menschen in dem unterdrückten Land für ihren Mut und ihre Kreativität im waffenlosen Widerstand.


Ab 1973 fuhr ich jedes Jahr für mindestens zwei Wochen alleine in die Tschechoskowakei. Georg konnte bis zur Wende im Jahre 1989 nicht mitfahren. Er wäre an der Grenze sofort verhaftet worden, weil er die Republik „gesetzeswidrig“ im Herbst 1968 verlassen hatte und deswegen zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt worden war. Den Entschluss zu diesen Reisen fasste ich selbst. Georg hätte niemals gewollt, dass ich mich seinetwegen in Gefahr begebe. Meine Eltern waren dagegen, denn sie fanden die Reisen ihrer gerade mal 21-jährigen Tochter hinter den Eisernen Vorhang für zu gefährlich. So erzählte ich ihnen davon erst, wenn ich wieder wohlbehalten „im Westen“ war. Ich finanzierte diese Reisen durch meine Teilzeitarbeit neben dem Psychologie-Studium.


Reiseabenteuer hinter dem Eisernen Vorhang


Meistens flog ich von Zürich nach Prag, zweimal fuhr ich mit dem Zug über Wien. Doch dort war das Umsteigen zum entfernt gelegenen Ostbahnhof sehr umständlich. Auch war es viel besser, den Eisernen Vorhang zu überfliegen als durch ihn hindurchzufahren. Auf der Rückreise „in den Westen“ hielt der Zug jeweils für etwa eine Stunde auf einem abseits gelegenen Gleis des Grenzbahnhofs Břeclav an. Jeder Waggon wurde genau durchsucht, während draussen mit Kalaschnikows bewaffnete Soldaten mit Schäferhunden patroullierten. Die Toiletten in den Zügen waren in einem bedenklichen Zustand und kaum benutzbar, Toilettenpapier fehlte immer. Der Flug nach Prag dauerte nur eine gute Stunde, und die Kontrollen bei der Einreise waren erträglich. Ich suchte mir immer einen Zollbeamten und keine Zollbeamtin aus, da diese Genossinnen sehr unangenehm werden konnten. Bei den männlichen Kontrolleuren musste ich meinen Koffer meistens erst gar nicht öffnen. Bei der Rückreise sowieso nicht, denn was konnte man ausser Sliwowitz, sauren Gurken und hausgemachtem Gebäck aus der Tschechoslowakei schon mitnehmen?


Während ich dies schreibe, fällt mir eine Nummer des tschechischen Kabarettisten Jiří Suchý ein: „Wissen Sie, wenn man am Theater arbeitet, bekommt man oft dumme Fragen gestellt, wie zum Beispiel: Wieviel kostet der Eiserne Vorhang?“ Darüber könnte man im ersten Moment lachen, doch wenn man beginnt zu überlegen ... Wieviele Menschenleben hat dieser Vorhang gekostet? Wieviele Familien getrennt? Wieviel Leid hat er verursacht?


Angst hatte ich bei meinen Reisen nie. Ich hatte nur Bedenken, ob ich mit meinen Besuchen jemandem schaden könnte. Natürlich half es mir, dass ich mich in der tschechischen Sprache verständigen konnte. Ungewohnt war für mich, dass ich für die Einheimischen wegen meiner Kleider und meines Koffers auf den ersten Blick als westliche Touristin erkennbar war. Wenn ich jemanden um Auskunft bitten wollte, wandten sich manche Leute ohne Antwort ab. Sie fürchteten sich davor, in der Öffentlichkeit in einem Gespräch mit „Einer aus dem Westen“ beobachtet zu werden. Andere wiederum halfen mir sehr zuvorkommend, sogar mit dem Tragen meines immer sehr schweren Koffers. Bei einer längeren Fahrt stellte ein Buschauffeur sogar extra meinen grossen roten Koffer neben seinen Fahrersitz und passte auf, dass meinem Gepäck nichts passierte.


Meine Reisen gefielen mir sehr, und vor allem muss ich meiner ältesten Schwägerin besonders danken: Sie zeigte mir die Schönheiten Mährens und der Slowakei, machte mich bei der ganzen Familie bekannt, bei welcher ich immer herzlich willkommen war. So konnte ich die mährische Küche kennenlernen, die Touristen-Salami, den tschechischen Streichkäse, Kümmelbrot, türkischen Kaffee, Tee mit kubanischem Rum, saure Gurken und natürlich Knödel in allen möglichen Varianten sowie hausgemachten Sliwowitz. Ich wunderte mich mich sehr darüber, dass die zahlreichen Restaurants der staatlichen Restaurantkette „RAJ“ hiessen, was übersetzt „Paradies“ bedeutet. Die Bedienung war dort äusserst unhöflich und das Essen samt der Hygiene eher unparadiesisch. Paradiesisch waren wohl nur die Preise für die westlichen Touristen. Auch wunderte ich mich über die grossen Plakate oder die in der Landschaft auf grossen hässlichen Metallbuchstaben installierten kommunistischen Propagandasprüche, wie „Mit der Sowjetunion auf ewige Zeiten!“ Zum Glück stellten sich diese Zeiten nicht als ewig heraus. Die Ewigkeit gibt es zwar noch, doch die Sowjetunion und die Tschechoslowakei nicht mehr. Solche Quantensprünge der Geschichte hatte damals niemand für möglich gehalten.


Vielleicht ahnte doch jemand, dass ich durch meine Reisen etwas zu diesem Quantensprung beitragen könnte: Der staatliche Geheimdienst, abgekürzt StB, beobachtete mich und hielt schriftlich fest, wen diese junge „Agentin aus dem Westen“ besuchte und was sie so trieb. Besonders verdächtig war, dass ich bald fliessend Tschechisch sprechen und schreiben konnte. Während meiner Reisen nahm ich nichts von diesem Beobach-tetwerden wahr. Als jedoch eine meiner Schwägerinnen nach der Wende Zugang zu den Archiven erhielt, fand sie unter anderem die Berichte über mich und welche Kontakte ich während meiner Reisen als harmlose Touristin und Studentin getarnt, geknüpft hatte. Georgs Schwester fand noch bei weitem wichtigere Dokumente: Das Urteil über den Vater aus dem Jahre 1951, als er unschuldigerweise zu 13 Jahren Zwangsarbeit in den Urangruben von Jáchymov verurteilt worden war. Auf dem Dokument stand schwarz auf vergilbtem Weiss der Grund: Hochverrat an der Republik. Erst 1990 erfuhr somit die Familie, warum der Vater verurteilt worden war.


Im Sommer 1973 hatte ich die Gelegenheit mit Georgs Freund Martin nach Nordmähren zu fahren. Für ihn als Schweizer war dies die erste Reise in die Tschechoslowakei. Er hatte einen Fiat 730 und ein geräumiges Zelt, war ein guter Autofahrer und erfahrener Pfadfinder. Also hatte ich einen idealen Reisepartner! Wir fuhren von seinem Heimatort am Bodensee nach Südböhmen, über Pilsen, Prag und Olmütz in den Norden zu Georgs Familie. Unterwegs übernachteten wir in Autocampings, die eine gute Infrastruktur hatten und sehr gepflegt waren. Hier verbrachten die meisten einheimischen Familien samt ihren kleinen PKWs der Marke „Trabant“ ihre Sommerferien. Die Atmosphäre war auch dank der vielen spielenden Kinder sehr gut und entspannend. Ansonsten machten mir die Menschen einen eher bedrückten oder belasteten Eindruck. In den Dörfern und Städtchen sahen wir oft Geschäfte mit der Anschrift „Fleisch“, „Brot“ oder „Gemüse“. Die Schaufenster waren mit kommunistischen Propagandasprüchen beklebt – wie etwa „Ehre der Arbeit!“ oder „Lasst uns den 5-Jahres-Plan erfüllen!“ – , die Auslagen waren leer, auch im Inneren der Geschäfte befand sich keine Ware. Auf der Theke stand zur Dekoration höchstens eine Vase mit roten Nelken aus Plastik. Trotzdem stand die Kundschaft Schlange. Alle warteten auf die nächste Lieferung. Wenn dann etwas kam, zum Beispiel Blumenkohl, kauften die Leute meistens gleich mehrere davon, um auch die restliche Familie damit zu versorgen, oder um das Gemüse bei Freunden gegen etwas anderes zu tauschen. In den grösseren Städten und an den Flughäfen gab es die sogenannten „Tusex“-Läden, in denen Exportware wie böhmisches Glas angeboten wurde. Die Preise waren für die Einheimischen zu hoch, ausserdem musste man meistens in westlichen Devisen bezahlen.


Martin und ich freuten uns darauf, am Abend in der Prager Altstadt die kleinen Bierbrauereien, die guten Weinstuben und die alten Wirtshäuser zu erkunden. Hier waren schon Kafka, Rilke und auch Mozart ein- und ausgegangen. In einer Bierstube setzte sich ein älterer Herr zu uns. Er war etwas ärmlich gekleidet, sah aber sehr gepflegt aus und konnte sehr gut Deutsch sprechen. Martin befragte ihn zur politischen Lage. Der alte Herr gab gerne Auskunft, blickte jedoch ab und zu verstohlen um sich, um sich zu vergewissern, dass uns niemand zuhörte. Er war Lehrer für Deutsch und Französisch gewesen. Sein Sohn war 1968 als ausgebildeter Maschinenbau-Ingenieur nach Kanada ausgewandert. Seither galt er, der Vater, als „politisch unzuverlässig“. Eine Beförderung zum Direktor der Schule wurde ihm verwehrt. Nun musste er von einer kleinen Rente leben. – Prag wird die „goldene Stadt“ genannt. Doch die goldene Farbe an Zinnen und Türmen wurde nicht mehr erneuert, die Jahrhunderte alte Kultur bröckelte vor sich hin, vor allem der Verputz der Mauern. Als Fussgänger musste man manchmal auf die Strasse ausweichen. Auf dem Trottoir befand sich eine entsprechende Abschrankung mit dem Hinweis: „Vorsicht! Herunterfallender Verputz!“ Die alten Heiligenstatuen auf der berühmten Karlsbrücke waren bereits seit einigen Jahren von Gerüsten umgeben, die nun langsam verrosteten. Hingegen staunte ich über die Prager Strassenbahnen: Sie fuhren viel schneller als zum Beispiel diejenigen in Zürich. Sie wurden mit Erfolg in viele östliche Nachbarstaaten exportiert. Jahre später sah ich sie sogar in Moskau!


In Olmütz durften wir zwei Nächte in der Mietwohnung von Georgs jüngster Schwester verbringen. Diese befand sich in der Altstadt und bestand aus einem grossen Zimmer mit zwei Fenstern zur Gasse hin. Die Gemeinschaftstoilette war im Gang, wo ebenfalls ein Wasserhahn über einem kleinen Lavabo das ganze Stockwerk mit fliessend kaltem Wasser versorgte. Doch der Sommer war sehr heiss und trocken, das Wasser floss nur tropfenweise, und die Toilette verströmte einen üblen Geruch. Die Schwester, die mit ihrem Ehemann und den zwei kleinen Töchtern hier wohnte, war mit ihrer Familie zu ihrer Mutter in den kühleren und feuchteren Norden gefahren. Sie hatte noch Mutterschaftsurlaub, denn das Jüngste war noch nicht zwei Jahre alt. So lange gewährte der Staat den Müttern Urlaub, die Arbeitsstelle blieb garantiert. Dies bewirkte, dass die private Familienplanung danach ausgerichtet wurde: Kaum war das erste Kind zwei Jahre alt, wurde das zweite geboren. So kam zumindest das erste Kind in den Genuss von vier Jahren mütterlicher Betreuung. Falls es nicht noch weitere Kinder gab, musste es spätestens dann zusammen mit dem zweijährigen Geschwisterchen in die ganztägige Krippe, denn alle Mütter waren gezwungenermassen berufstätig. Dies wurde von der staatlichen Propaganda als Fortschritt in der Emanzipation angepriesen. Frauen wurden schnell in Kaderpositionen befördert und darin unterstützt, technische Berufe zu ergreifen. Dies natürlich alles nur, wenn sie sich als zuverlässige Genossinnen ausweisen konnten. Doch was passierte nach Feierabend? Meistens standen Frauen Schlange vor den Lebensmittelläden. Kam der Mann nach seinem Feierabendbierchen nach Hause, legte er sich in der guten Stube auf die Couch und liess sich bedienen. Die Frau kochte eine bessere Mahlzeit als die Massenverpflegung zur Mittagszeit in Kantine oder Kinderkrippe, brachte die Kinder ins Bett und erledigte oft noch bis Mitternacht weitere Aufgaben im Haushalt. Der Wochenalltag begann morgens um fünf Uhr oder noch früher. Am Sonntag musste der Braten pünktlich um zwölf Uhr auf dem Tisch sein. In mährischen Küchen duftete es schon ab neun Uhr morgens danach. – Nach unserem Aufenthalt in Olmütz fuhren Martin und ich gut 130 Kilometer weiter zu Georgs Familie in den Norden Mährens. Wir wurden mit Obstkuchen und leckeren Gerichten willkommen geheissen und grosszügig bewirtet. Zur Feier des Tages gab es zum Nachtisch süssen mährischen Wein, den der Herr des Hauses stolz kredenzte. Da Georgs Vater immer noch gut Deutsch sprechen konnte, fühlte sich auch Martin bald wie zuhause. – Ein paar Tage später fuhr mein Reisepartner alleine weiter in die Slowakei. Ich blieb noch eine Woche, und Georgs älteste Schwester unternahm mit mir Fahrradtouren durch das Altvatergebirge und seine vielen Naturschutzgebiete mit gut bezeichneten Wander-und Radwegen. Einmal fuhren wir einige Kilometer an der polnischen Grenze entlang. Meine zukünftige Schwägerin wies mich an, dicht hinter ihr herzufahren. Ein Grenzgebäude war jedoch weit und breit nicht in Sicht. Dafür ab und zu ein dreieckiges Warnschild mit dem Bild einer durchgestrichenen Kamera. Auf einem weissen Zusatzschild stand in schwarzer Schrift auf Tschechisch: „Militärische Anlage“ und „Fotografieren verboten!“ Solche Schilder sah ich während meiner Reisen immer wieder. Deswegen nahm ich auch nie einen Fotoapparat mit, der mir bei einer eventuellen Polizei- bzw. Grenzkontrolle konfisziert werden konnte. Im Dorf erzählte man sich, dass einmal Einheimische auf der Pilzsuche wohl irrtümlicherweise auf polnisches Staatsgebiet gelangt seien. Sie waren festgenommen worden und mussten eine Saison lang in Polen zwangsweise im Strassenbau arbeiten. Dabei hatte ich die Illusion gehabt, dass die Landesgrenzen unter den „Brüdern“ des Warschauer Pakts genauso frei passierbar waren wie jene innerhalb der Europäischen Gemeinschaft. Aber dass die sogenannten „Ostblockstaaten“ untereinander ebenfalls einen Eisernen Vorhang errichtet hatten, konnte ich nicht verstehen. Jeder Staat erbaute innerhalb seiner Grenzen das eigene kommunistische Paradies, das unbedingt vor Eindringlingen geschützt werden musste. Die eigene Bevölkerung wurde darin eingesperrt, nur Priveligierte durften reisen und die ausländischen Paradiese mit dem eigenen vergleichen. Diejenigen, die geflohen waren, wurden mit dem Schimpfwort „Emigranten“ bezeichnet und in Abwesenheit verurteilt. Auf der Flucht Ertappte wurden meistens sofort erschossen. Manche wurden zu Geheimdienstlern „umgeschult“. Wollten sie am Leben bleiben, mussten sie gegen ihren Willen unter Bedrohung „dreckige Arbeit“ verrichten und dem Regime unangenehme Leute ausspionieren und denunzieren. Man richtete sogar eine doppelte Grenze ein: Flüchtende hatten so die Illusion, nach der Überwindung des ersten Stacheldrahts bereits im Westen zu sein, zumal ab und zu sogar eine amerikanische Flagge im Wind wehte! Sie wurden natürlich gefasst, verhört und eingesperrt. Was ist dies für ein Staat, der so mit seiner eigenen Bevölkerung umgeht?


Für die Rückreise nahm ich den Zug nach Wien. Dorthin war Georg mir entgegengekommen und wartete schon ungeduldig auf mich. Ich musste ihm all die Neuigkeiten erzählen, die seine Familie gar nie in Briefen hätte schreiben dürfen. Wir wollten auch feiern, dass ich wieder wohlbehalten zurück war. Leider war die Flasche Sliwowitz in meinem Koffer halb ausgelaufen, obwohl Georgs Schwester den Verschluss mit einem Heftpflaster gesichert hatte. Es gab nämlich keine leeren Flaschen mit richtigem Verschluss zu kaufen. Doch auch der Rest schmeckte uns, und dafür duftete mein Koffer noch lange nach mährischen Zwetschgen.


Ein Höhepunkt meiner Reisen war im Jahre 1975, als ich mit einem Stipendium die vierwöchige Sommerschule der Karlsuniversität in Prag besuchen durfte. Slawistik-Studierende aus Ost und West fanden sich dort ein. Ich erinnere mich an einen Kanadier, der eine Doktorarbeit über den braven Soldaten Schwejk schrieb. In Helsinki fand gerade eine wichtige Konferenz statt, an der die künftige Zusammenarbeit von Ost und West unter Berücksichtigung der Menschenrechte neu geregelt werden sollte. Die KSZE entstand, später wurde daraus die OSZE. In Prag wurden wir sehr verwöhnt mit einem erstklassigen Sprachunterricht und einem touristischen Programm mit Tagesausflügen einschliesslich dem Besuch einer Kolchose, also eines staatlichen Landwirtschaftsbetriebs. Wir wurden vom Bürgermeister empfangen, Radio und Fernsehen interviewten uns. Zum ersten Mal nach der Katastrophe von 1968 gab es eine, wenn auch verhaltene Hoffnung auf bessere Zeiten. Im Anschluss an die Sommerschule fuhr ich weiter nach Nordmähren, um meine zukünftigen Schwiegereltern zu besuchen. Georgs Vater begrüsste mich schwungvoll mit Sliwowitz, er hatte die Beschlüsse der Helsinki-Konferenz aus der Tageszeitung „Rudé Právo“ ausgeschnitten und las sie mir begeistert vor. Da war auch die Rede von erleichterten Besuchsrechten der Familien. Georgs Mutter war jedoch skeptisch und meinte: „Das werden wir nicht mehr erleben.“ Leider sollte sie noch ein paar Jahre recht bekommen, denn meine Schwiegereltern durften trotz mehrerer Gesuche und unserer notariell beglaubigten Einladungen nicht einmal zu unserer Hochzeit im Herbst 1976 in die Schweiz reisen. Dies war erst ab 1979 möglich, nachdem mein Schwiegervater bereits zwei Schlaganfälle erlitten hatte. Auch auf unserer Seite waren die Familienbesuche mit einigen Umständen verbunden: Wir mussten pro Gast jedes Mal für die Dauer des Aufenthalts eine Krankheits- und Unfallversicherung abschliessen. Die Einwohnerbehörde unserer Wohngemeinde musste amtlich bestätigen, dass unsere derzeitige Wohnung gross genug war, um den Besuch zu beherbergen.


Als ich auf der Rückreise durch die Passkontrolle am Prager Flughafen ging, runzelte der Grenzpolizist die Stirn und sagte in gebrochenem Deutsch: „Ihr Visum ist schon vor einer Woche abgelaufen.“ Dies kam so: Für die Sommerschule erhielten wir ein Gratisvisum ohne die Pflicht, pro Tag des Aufenthalts 20.- Deutsche Mark in Tschechische Kronen zum offiziellen Kurs von 1:4 zu wechseln. Dieser Pflichtwechsel, der jeweils durch einen Stempel bestätigt wurde, galt für das übliche Touristenvisum. Bei der Ausreise wurde dies kontrolliert. Mit einem kleinen Risiko konnte man als „Westler“ auch auf dem Schwarzmarkt wechseln. Da bekam man für 1.- DM etwa 20 Kronen. – Man sagte mir also, ich könnte dann in Prag mein Visum für die Weiterreise verlängern. Doch dort fragte ich vergebens nach dieser Möglichkeit, niemand konnte mir Auskunft geben. Nun stand ich am Prager Flughafen ohne ein gültiges Visum, das Flugzeug nach Zürich wartete auf mich. Der junge Grenzpolizist rief seinen Chef. Dieser betrachtete mich und meinen Pass, ich erklärte ihm die Umstände auf Deutsch. Dann kam er auf die Idee mich auf Tschechisch zu fragen: „Und können Sie überhaupt Tschechisch sprechen?“


„Aber ja, selbstverständlich“, antwortete ich auf Tschechisch mit einem unschuldigen Blick. Dies überzeugte ihn. Er klappte meinen Pass zu, übergab ihn mir und sagte: „Also beeilen Sie sich, Ihr Flugzeug wartet.“ Die Beamten wollten sich ihren Feierabend nicht von einer Studentin aus der Schweiz verderben lassen, und ich war froh, dass ich meinen Flug gerade noch erreichen konnte.


Im heutigen Zeitalter der mobilen Telefone wundert man sich, wie damals das Reisen überhaupt möglich war, zumal, wie in unserem Fall, der Briefverkehr und die Telefongespräche auch noch staatlich überwacht wurden. Der Geheimdienst hatte die Telefonleitung meiner Schwiegereltern bereits 1951 gekappt. Auf diese Weise wurde meine Schwiegermutter von ihrem inhaftierten Ehemann wie auch von der eigenen Familie und dem weiteren sozialen Umfeld isoliert. Zur Zeit meiner Reisen konnten meine Schwägerinnen von ihrer Arbeitsstelle aus miteinander telefonieren. Natürlich ging dies nur im Inland. Sein Gespräch von der Schweiz aus musste Georg jeweils im voraus bei der dortigen Poststelle anmelden. Meistens zur Weihnachtszeit rief er das Postbüro an, in welchem seine Mutter und Schwestern seinen Anruf erwarteten. So konnte er wenigstens mal ihre Stimmen hören, auch wenn alle wussten, dass die Gespräche abgehört wurden.


Trotz den eingeschränkten Kommunikationsmöglichkeiten klappte es, dass ich immer zur richtigen Zeit erwartet wurde. Nur einmal hatte der Ehemann meiner Schwägerin, der mich am Bahnhof abholen sollte, das genaue Datum meiner Ankunft vergessen. Doch ich hatte Glück im Unglück. Als ich in Olmütz ausstieg, sah ich, dass der ganze Bahnhofsplatz eine grosse Baustelle war. Die städtischen Busse hielten an einem mir unbekannten Ort. Ich beschloss zu warten, Georgs Schwager hatte sich wohl verspätet. Nach zwei Stunden begann die Dämmerung, und mir dämmerte, dass ich, falls ich mich nicht bewegte, wohl auf dem Bahnhofplatz übernachten müsste. Ich fragte einen nett aussehenden Herrn nach dem Autobus. Er meinte, da müsste ich wohl noch etwa 100 m bis zur provisorischen Haltestelle gehen, ob er mir mit dem Koffer helfen könne. Ich nahm diese Hilfe gerne an ... zu der Zeit gab es noch keine Koffer mit Rädern! – und bedankte mich. Er stellte ihn mir neben den Buschauffeur, ich kaufte die Fahrkarte. Daraufhin sprach der Chauffeur einen gerade einsteigenden jungen Mann an: „Seien Sie so gut, helfen Sie dieser jungen Dame beim Aussteigen, sie muss dann noch ein kleines Stück zu Fuss laufen.“ Zu meinem Erstaunen war der junge Mann dazu bereit, ich erklärte ihm den ungefähren Weg. Inzwischen war es stockfinster, und die enge Strasse, an welcher die Familie meiner Schwägerin wohnt, hatte damals weder einen Namen, noch war sie beleuchtet. Obendrein begannen auch noch die Hunde in der ganzen Umgebung bedrohlich in die Dunkelheit zu bellen. Dies war mir sehr peinlich, wollte ich doch alles andere als Aufmerksamkeit erregen. Mein Begleiter läutete trotz Hundegebell bei einem Nachbarhaus. Er nannte den Namen meiner Gastfamilie, und nach 30 Metern kamen wir an. Meine Schwägerin fiel wie aus allen Wolken. Natürlich lud sie meinen Begleiter sofort zum Kaffee ein. Doch dieser verabschiedete sich höflich und ging. Seine Aufgabe, mich mitsamt Gepäck sicher an den richtigen Ort zu bringen, sah er als erfüllt an. Ich kenne noch nicht einmal seinen Namen. Doch dies scheint bei den meisten Engeln üblich zu sein.


Mein grösstes Abenteuer war die Reise zum Begräbnis meines Schwiegervaters. Am 2. Januar 1982 starb Georgs Vater. Seine in die Schweiz emigrierten Söhne durften nicht zur Beerdigungsfeier reisen, denn sie wären bereits an der Grenze festgenommen worden. Also fuhren die mit einem „westlichen“ Pass ausgerüsteten Ehefrauen, Anna und ich. Wir buchten den Flug Zürich – Prag hin und zurück, sowie ein Mietauto. Um 14 Uhr landeten wir bei grauem Winterwetter in Prag, Anna setzte sich ans Steuer. In etwa vier Stunden wollten wir am Zielort in Nordmähren sein, am nächsten Tag sollte um 14 Uhr die kirchliche Feier beginnen. Wir bemühten uns um eine gute Laune, liessen den Prager Verkehr ohne Problem hinter uns, bald waren wir das einzige Fahrzeug auf der Landstrasse. Alles schien nach Plan zu laufen. Nach etwa 1 ½ Stunden begann es zu schneien. Wir kamen an eine Strassengabelung ohne Schilder. Eine Karte hatten wir nicht. Anna hielt an und überlegte. Was hatte ihr Georgs Bruder gesagt? Welche Richtung sollte sie nehmen? Sie entschied sich für links. Weit und breit war niemand zu sehen, den wir hätten fragen können. Es dämmerte und die Strasse ging bergauf, der Schnee blieb liegen. In etwa einer Stunde erreichten wir die Passhöhe, wir waren erleichtert, dass es wieder bergab ging. Doch plötzlich musste Anna bremsen: Ein grosser Lastwagen stand quer auf der Strasse und versperrte uns den Weg. Wir mussten anhalten und den Motor abstellen. Bald darauf kletterte ein Mann aus dem Lastwagen und klopfte an unser Fenster: „Ihr Mädchen! Kommt zu uns in die Fahrerkabine, wir können auch bei abgestelltem Motor heizen! Nicht, dass ihr erfriert! Der Schneepflug kommt erst um fünf Uhr morgens. Wir kennen das! Das ist uns schon mal passiert.“ Was sollten wir machen? Es blieb uns nichts anderes übrig. Es schneite immer heftiger und die Temperaturen fielen allmählich auf minus 18 Grad. Die zwei Lastwagenchauffeure staunten natürlich über unsere Geschichte und unser Ziel. Sie gaben sich sehr gastfreundlich und boten uns heissen Tee, saure Gurken von der Grossmutter aus der Slowakei und Brot an. Sie waren guter Laune, wir waren eine willkommene Unterhaltung. Meine einzige Sorge war nur, ob wir es rechtzeitig zur Begräbnisfeier unseres Schwiegervaters schaffen würden. Ich hatte eine Kassette mit der Abschiedsrede von Georg an seinen Vater dabei. Diese sollte unbedingt am Grab und vor der versammelten Trauerfamilie abgespielt werden. Um vier Uhr tauchte plötzlich von der Passhöhe her ein Militärfahrzeug auf. Dieses war natürlich für Abschleppdienste ausgerüstet und schaffte es tatsächlich, den schweren Lastwagen auf die richtige Bahn zu bringen. Nach erfolgreicher Arbeit fuhren beide Fahrzeuge ihres Wegs, und wir kletterten in unser völlig unterkühltes Auto. Kaum freuten wir uns, zeigte sich das nächste Problem: Der Motor sprang nicht an, die Batterie hatte die Kälte nicht überstanden. Zum Glück ging es bergab: Anna steuerte, ich versuchte den Wagen so gut es ging von hinten zu stossen. Nach zwei Kilometern sahen wir von ferne Lichter von Häusern. Das erste Haus des Städtchens war ... ein Krankenhaus! Ich sagte zu Anna: „Dort genehmigen wir uns einen Kaffee!“ Im Wärterhäuschen neben dem Portal brannte Licht, eine ältere mütterliche Dame liess uns freundlicherweise ein: „Woher kommt ihr Mädchen denn um diese Zeit?“ Über unsere Geschichte konnte sie nur so staunen und kochte uns sofort einen heissen Kaffee. Dann erklärte sie uns, dass wir nach 5 Uhr einen Bus nehmen könnten, uns jedoch nach dem richtigen Bahnhof – den Namen kannte sie nicht – , für den Zug in den Nordosten, erkundigen müssten. Das Auto könnten wir vor dem Krankenhaus stehen lassen. Wir bedankten uns herzlich, nahmen unsere Koffer und machten uns in Richtung Bushaltestelle auf. Irgendwie stiegen wir in den richtigen Bus, doch als ich den Chauffeur nach dem Bahnhof fragte, musste ich eine grosse Enttäuschung erleben. Er erklärte, dass er heute seinen kranken Kollegen vertreten würde und keine Ahnung der Gegend, in die wir fahren wollten, hätte. Ich solle die Passagiere im Bus fragen.


Einen Moment verliess mich der Mut. Das durfte nicht wahr sein! Doch dann raffte ich mich auf und sagte mir: „Das machst du jetzt für deinen Schwiegervater. Der hat hundertmal Schlimmeres erlebt als das!“ Ich wandte mich den Passagieren im Bus zu und fragte mich durch. Die meistens schliefen oder taten, als hätten sie meine Frage nicht verstanden, bis schiesslich ein netter Mann mir antwortete. Er führe in dieselbe Richtung, wir könnten zusammen mit ihm aussteigen und den Zug nehmen. Schliesslich sassen wir in dem richtigen Zug, konnten sogar anmelden, dass wir an einer bestimmten Haltestelle, an welcher der Zug sonst nur auf Wunsch hält, aussteigen müssten. Obwohl die Waggons beheizt wurden, waren die Fenster von innen teilweise mit einer dicken Eisschicht überzogen. Allmählich ging die Sonne auf, der wolkenlose Himmel erstrahlte in einem wunderbaren Türkis und Orange. Einen solchen Sonnenaufgang hatte ich im Altvatergebirge noch nicht erlebt. Wir schleppten unser Gepäck noch die 300 Meter von der Haltestelle bis zum Haus von Georgs Familie. Die Türe öffnete sich und wir wurden angeschaut, als wären wir vom Himmel gefallen. In Windeseile wurden uns eine heisse Gemüsesuppe und ein warmes Bett bereitet, wir konnten uns noch zwei Stunden ausruhen und wieder Kräfte sammeln, um den eigentlichen Sinn unserer Reise zu erfüllen. Sogar die Tonkassette wurde am Grab abgespielt. In der Rede dankte Georg seinem Vater, dass er immer seine Meinung vertreten hatte, sich seinen Willen nie hatte brechen lassen und bis zu seinem Lebensende seine Menschenwürde behalten hatte. Bei der anschliessenden Feier, zu welcher trotz des kalten Winterwetters und Glatteis auf den Strassen Bekannte und Familienmitglieder aus weiterer Ferne gekommen waren, flossen viele Tränen und natürlich auch hausgemachter Sliwowitz. Die Heldinnen des Tages waren Anna und ich. Wir mussten unser Abenteuer mehrmals erzählen. Ein Cousin meinte, die Blockade hätte sicher der StB verursacht. Doch für so allmächtig halte ich keinen Geheimdienst der Welt.


Unser Abenteuer war noch nicht zu Ende! Am nächsten Tag holten Anna und Georgs Schwager das vor dem Krankenhaus wartende Auto ab und brachten es wieder in Fahrt. Eine weitere Nacht verbrachten wir bei Georgs Schwester in Olmütz, um am Morgen darauf nach Prag zum Flughafen zu fahren. Doch wir konnten den Motor wieder nicht starten: Auch in dieser Nacht lagen die Temperaturen bei minus 20 Grad. Ein Freund der Familie, der jedoch in einem anderen Stadtteil wohnte, wurde um Hilfe gebeten. Unsere Abfahrt verzögerte sich um zwei Stunden. Doch eine schnellere Art von Pannenhilfe war damals nicht möglich. Anna gab Gas in Richtung Prag, eine Pause war nicht möglich. Wir kamen gerade am Flughafen an, als das Flugzeug der Swissair sich ohne uns in die grauen Lüfte Richtung Zürich erhob. Schnellstens gaben wir das Mietauto ab und erkundigten uns nach weiteren Reisemöglichkeiten. Die Dame am Schalter war sehr freundlich und organisierte uns einen 2 Stunden späteren Flug nach Zürich via Frankfurt. Wir mussten nur einen kleinen Aufpreis von je 50.- DM bezahlen. Doch das war uns egal, wir wollten so schnell wie möglich nach Hause. Die nette Dame rief sogar beim Flughafen Zürich an, wo Georg und sein Bruder nichtsahnend auf uns warteten. Sie trauten ihren Ohren nicht, als sie durch den Lautsprecher mit Namen aufgerufen wurden. So genehmigten sie sich noch in aller Ruhe ein Bier, bevor sie uns erleichtert in ihre Arme schliessen konnten.


Reisen zur Zeit der Wende


Im September 1989, die Wende kündigte sich gerade an, konnte ich zum ersten Mal gemeinsam mit Georg in die Tschechoslowakei reisen. Wir flogen nach Wien und setzten unsere Reise mit einem Mietauto fort. An der Grenze wurde das Auto mindestens eine Stunde durchsucht. Zwischendurch verschwanden die Zollbeamten aus irgendeinem Grund und liessen uns immer wieder warten. Ich fragte schliesslich, wonach sie suchten. „Nach einem Computer natürlich!“, war die für uns überraschende Antwort. Sie konnten weder verstehen, dass wir ihn so gut versteckt hatten noch begreifen, dass wir keinen bei uns hatten.


Für unsere erste Übernachtung fanden wir eine private Unterkunft, die als solche auch offiziell und von der Strasse aus gut sichtbar angeschrieben war: Ein absolutes Novum, denn Privatunternehmen waren „unter dem Kommunismus“ verboten. Wir wurden sehr freundlich aufgenommen, ein ganzer Schwarm von Nachtigallen sang uns in den Schlaf. Am nächsten Morgen erhielten wir ein reichhaltiges Frühstück und fuhren weiter nach Nordmähren, wo Georgs Mutter und zwei der drei Schwestern wohnen. 21 Jahre nach seiner Emigration konnte Georg sein Elternhaus wieder betreten. Es war ein feierliches Wiedersehen. In der Wohnküche, in der vor 38 Jahren der Vater brutal vom Geheimdienst verhaftet worden war, sagte Georg: „Von nun an ist es endlich normal, dass wir euch immer wieder besuchen können.“ Nach seiner Emigration in die Schweiz hatte er – wie viele Emigrierten – in der Nacht immer wieder denselben Traum, aus welchem er mit Schreck erwachte: Er war in seine alte Heimat gereist, konnte aber nicht mehr zurück in die Schweiz ...


Ein paar Tage später fuhren wir mit meiner Schwiegermutter an ihren Herkunftsort nach Südmähren, wo ein weiterer Teil der grossen Familie uns erwartete. Ein Cousin entschuldigte sich bei Georg, dass er ihm nie geschrieben hätte. Sein Sohn sei Grenzsoldat – „Er hätte dich früher erschiessen müssen!“ – , und er wollte dessen Karriere nicht schaden. Wir besuchten auch unseren Freund, einen bekannten südmährischen Maler. Für ihn hatten wir in all den schweren Jahren öfters Farben gekauft, die es in der Tschechoslowakei nicht gab, oder die er nicht bezahlen konnte. Er meinte: „Die Statue von T.G. Masaryk, liegt immer noch versteckt hinter dem Gemeindehaus. Sie ist noch unbeschädigt und kann jederzeit wieder aufgestellt werden.“ TGM war Mitbegründer und erster Präsident der Tschechoslowakei. Er wurde dreimal gewählt, war sehr beliebt und starb 1937 im Alter von 87 Jahren.


Auf der Rückreise konnten wir in Bratislava den Grenzübertritt zu Österreich nicht finden. Georgs Traum lässt grüssen! Es gab keine entsprechenden Schilder, wir kamen uns vor wie in einem Labyrinth. Ein slowakischer Passant riet uns auf unsere Frage hin: „Am besten folgen Sie einem Lastwagen mit der Aufschrift TIR.“ Diese Aufschrift verriet, dass der Transport international war und Richtung Ausland fuhr. Schliesslich fanden wir den Grenzübergang. Der junge Zollbeamte bat mich, zur Kontrolle die Kühlerhaube zu öffnen. Ich staunte und sagte, ich wüsste nicht, wie, denn dies sei ein Mietauto, bei welchem ich mich nicht gut auskenne. Während der ganzen Fahrt hätten wir nie die Kühlerhaube öffnen müssen. Dann stieg ich aus und liess ihn hinter das Steuer, um den entsprechenden Hebel zu suchen. Nun staunte der Zollbeamte und schüttelte verwundert den Kopf. So etwas war ihm wohl noch nie passiert. Nach der Grenze fanden wir bald einmal ein kleines romantisches Hotel. Die Küche wollte gerade schliessen, trotzdem wurde für uns noch ein leckeres Essen zubereitet. Wir fühlten uns wie im Himmel und waren dankbar, dass wir diese erste gemeinsame Reise in Georgs alte Heimat wohlbehalten überstanden hatten. Hundemüde fielen wir ins Bett, wohlig eingehüllt in österreichische Gastfreundschaft.


Im August 1990 konnten wir alle zusammen den 70. Geburtstag meiner Schwiegermutter an ihrem Wohnort feiern. Das Schaufenster der ehemaligen Kolonialwarenhandlung von Georgs Eltern, die 1951 gewaltsam enteignet worden war und deren Vitrine ich nur als mit kommunistischen Propagandasprüchen zugeklebt kannte, war mit bunten Blumen und grossen Buchstaben aus Papier mit einem völlig neuen Motto geschmückt: „Wir feiern den 70. Geburtstag unserer Grossmutter!“ Es war das kreative Werk der zahlreichen Enkelkinder. Wir feierten eine Woche lang, manchmal auch die Nacht hindurch, immer wieder kamen neue Gäste aus dem grossen Familien- und Freundeskreis aus nah und fern. Auch völlig unbekannte Passanten kamen dazu, angezogen von dem ungewöhnlichen Motto auf der Vitrine zur Strassenseite hin. Sie wollten die Grossmutter kennenlernen, die da so liebevoll gefeiert wurde. Diese strahlte vor Freude in ihrer neuen blauen Seidenbluse, die Georg und ich ihr zum Geburtstag geschenkt hatten. Blau war ihre Lieblingsfarbe. Aus den Anwesenden formierte sich immer wieder eine Band, die böhmische, mährische und slowakische Volksweisen zum Besten gab. Entweder sangen wir mit oder tanzten auf der grossen Wiese des Gartens Polka und Mazurka. Es war das schönste Fest, das ich je erlebt habe. Es war die erste Zeit nach der Wende, Hoffnung auf bessere Zeiten und eine neue Lebensfreude blühten auf wie erste Schneeglöckchen nach einem langen Winter. Im Dorf öffneten viele kleine Bäckereien und Cafés, private Unterkünfte für Touristen durften jetzt angeboten werden. Leider mussten bald die meisten Familienunternehmen wieder schliessen: Die neuen westlichen Kaufhausketten waren eine zu grosse Konkurrenz, und die Steuerpolitik der neuen Regierung liess kleine Unternehmen kaum überleben.


Zum Abschluss meiner Erzählung möchte ich Georgs Familie für die liebevolle Aufnahme von mir danken, vor allem meiner Schwiegermutter. Mit viel Geduld zeigte sie mir die mährische Koch- und Backkunst. Noch heute sind ihre Kohlsuppe, Dill- und Tomatensauce, ihre süssen und salzigen Knödel, ihre Torten und ihr Gebäck, vor allem die Anis-plätzchen, Rumrouladen und Vanillekipferl in der ganzen Familie legendär. In der Schweiz konnte ich nur wenige ihrer handgeschriebenen Rezepte umsetzen, denn hier gibt es kein grobes Mehl, der hiesige Quark hat eine andere Konsistenz, Mohn gab es damals nur in winzigen Mengen in Apotheken zu kaufen. Wenn ich die Familie zur Zeit meines Geburtstags besuchte, bereitete mir meine Schwiegermutter eine riesige Butterkremtorte mit kunstvollen Verzierungen und Kerzen zu. Einmal nähte sie mir ein langes Kleid aus einem dunkelblau bedruckten Stoff. Ich kam mir darin wie eine Prinzessin vor. Sie hätte ohne weiteres eine Haushaltschule führen oder ein Label für Damen- und Herrenmode gründen können. Eine Enkelin hat die Rezepte ihrer Grossmutter modernisiert und bietet heute veganes Gebäck mit Malz gesüsst kommerziell an. Eine Urenkelin studiert an einer Hotelfachschule. – Ein Jahr, bevor Georgs Mutter starb, schenkte sie mir einen kleinen goldenen herzförmigen Anhänger, der mit böhmischen Granaten besetzt ist. Als ich sie zum letzten Mal sah, sagte sie: „Jesus hat gesagt, dass wir uns am Abend wiedertreffen werden.“ Sie war eine zutiefst gläubige Frau. Ich halte es durchaus für möglich, dass sie mir einmal am Himmelstor begegnen wird, lächelnd und mit einer paradiesischen Butterkremtorte auf den Händen.


Schlusswort


Die heutige Generation der 30-jährigen und schon gar nicht die 20-jährigen können sich die damaligen Umstände vorstellen oder verstehen. Wie war das Leben unter einer Diktatur möglich, wenn es weder Reisefreiheit noch Meinungsfreiheit gab? Wie kamen die Menschen zurecht, wenn verschiedene Lebensmittel und die nötigsten Waren – wie manchmal Toilettenpapier – im Alltag fehlten? Wer kann sich heute andererseits die damalige grosse Hilfsbereitschaft unter Bekannten und Verwandten oder den herzlichen Zusammenhalt in den Familien vorstellen?


Einer von Georgs Neffen meinte, dass ich für meine Tapferkeit einen Orden verdient hätte. Ich wollte jedoch nie einen Orden, noch in einem staatlichen Archiv verewigt werden. Meine Reiseerlebnisse habe ich auf Wunsch der jüngeren Generation aufgeschrieben, damit sie erfährt, wie kostbar die Freiheit und wie wichtig Zivilcourage ist. Diese Themen werden auch künftige Generationen immer wieder beschäftigen.


Diese Erzählung habe ich im Jahre 2018 auf Tschechisch verfasst. Die junge Generation von Georgs Neffen und Nichten hatte mich darum gebeten. Die tschechische Version erscheint im Frühjahr 2020 im „Zpravodaj“, einer Zeitschrift für Tschechen und Sowaken, die in der Schweiz herausgegeben wird. Als ich in der Schweiz von meinem Vorhaben erzählte, stiess ich auf Neugierde und Interesse an einer Version in deutscher Sprache. Viele erinnerten sich an die gewaltsame Invasion der Tschechoslowakei vor 50 Jahren. Einige meiner Bekannten haben damals in Bern sogar dagegen demonstriert! Als sich der Student Jan Palach 1969 verbrannte, war die Betroffenheit und Anteilnahme sehr gross. Die Flüchtlinge wurden in der Schweiz mit viel Wohlwollen und Sympathie willkommen geheissen.


Folgendes Gedicht habe ich meinem Schwiegervater gewidmet. Es ist 2019 im Sammelband „Den Wellen gegenüber. Blaue Erzählungen und Gedichte“ erschienen, herausgegeben vom Literaturpodium in Deutschland:


Für alle politischen Gefangenen


Erzengel Michael umhüllt dich


mit seinem blauen Licht


für Schutz und Freiheit.


Auch hinter Gittern bist du bereit


zum Kampf für


Wahrheit und Gerechtigkeit.


Wisse: Dein Opfer ist niemals vergebens.


Es hat gerettet vor Verrat


und damit viele Menschenleben.


Gott kennt weder Gitter noch Mauern,


und es wird nicht mehr lange dauern,


bis wir uns alle reichen die Hände.


Sieh! Die Morgenröte der Wende!




Marlies Joepen


Nie wieder Martini


Umwege sind mir geläufig, auch verschlungene Pfade zwischen Häuserzeilen und Gärten, die ich liebend gern für eine Morgenrunde genutzt hatte, bevor ich mit Dauersitzen im Büro gestraft war. Seitdem ich schlecht schlafe, erst gegen fünf Uhr früh wieder eindöse, mein Wecker mich herb hochscheucht und ich ins Bad taumele, ist es anders. Nur knapp schaffe ich es pünktlich zur Arbeit, schlage die kürzest mögliche Strecke ein. Auf diesem Weg aber stoße ich unvermeidlich, genau an der Bushaltestelle gelegen, auf die Lokalität. Ein Un-Ort. Gern würde ich den Blick durchs Fenster in die Tischgruppen vermeiden, von wo aus alles seinen Anfang nahm. Dabei war das Café über lange Zeit für mich eine Wohlfühloase, wo ich jeden Sonntagvormittag mindestens zwei Stunden verbrachte. Keine Verabredung, nur ab und zu ein Smalltalk. Mir genügte dieses Geraune um mich herum, das behagliche Empfinden keinen Publikumstermin zu haben und nicht wie sonst allein, mir werktags mit dem Kaffeebecher in der Hand eine Kleinigkeit in den Mund zu schieben.


Im September, an jenem legendären Datum, das sich wie ein Stempel eingeprägt hat, leitete ich wie gewohnt das gemütliche Ritual ein. Vorab die anwesenden Leute kurz taxiert, manchem Stammgast zugenickt und von der Kellnerin nett begrüßt, die mir unaufgefordert mein fürstliches Frühstück nebst Sonntagszeitung servierte. Während ich umblätterte, bemerkte ich, dass mich ein einzelner Mann in der Nähe zu beobachten schien. Leicht ergraut mit gebräuntem Teint, chic in gelbem Hemd unter einem dunkelblauen Blazer. Kein Bekannter. Minuten danach, erneut aufschauend, trafen sich unsere Augen und er verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. Da erst erkannte ich Christian, den ehemaligen Mitschüler. Er erhob sich und umarmte mich überschwänglich, als wären wir Freunde gewesen. Mitnichten, schoss es mir in jenem Moment durch den Kopf, denn ich erinnerte ihn als notorischen Aufschneider, der mit reißerischen, vermutlich erfundenen Anekdoten eine applaudierende Clique um sich geschart hatte, von der ich damals mehr und mehr Abstand suchte. Und nun, mindestens 30 Jahre danach, diese Zufälligkeit. Zunächst verunsichert und eher unangenehm berührt, nahm er mich spontan gefangen, sobald wir wie selbstverständlich zusammen saßen und uns einen Martini genehmigten. Geschichten von zahlreichen Reisen, offenbar mit viel Freizeit und satten finanziellen Mitteln, was mir zu denken gab, weil ich wusste, dass er nicht zu den hellsten Köpfen der Klasse zählte und die Schule ohne Abschluss verlassen musste. Nicht mal im Rentenalter, anscheinend auf der Sonnenseite des Lebens gelandet, was sich ausdrucksvoll bestätigte, als er mir auf seinem Smartphone einige Fotos zeigte, imponierend an fernen Ausgrabungsstätten, vor der Hagia Sofia stehend, sich aalend am Palmenstrand und in fröhlicher Runde auf einer italienischen Piazza. Er sprudelte immer weiter und hätte mein Gedächtnis nicht auf einmal seine düstere Herkunft zutage gefördert, hätte ich ihm wohl die Erlebnisse missgönnt. Aufgewachsen in dem ärmlichen Elternhaus, Vater und Mutter mit wechselnden Jobs, streng religiös erzogen. Ein Milieu, das ihm, dem Einzelkind, arge Beschränkungen auferlegte. Lockere Treffen außerhalb, Schulfeiern und die Klassenfahrten, an die ich mich entsinnen konnte, tabu. Geschickt hatte er die rigiden Verbote herunter gespielt, mit Witz brillant übertüncht. Jede abfällige Bemerkung über gestrige oder abgetragene Kleidung blieb im Halse stecken, wenn er Umstehende wortgewaltig in Bann zog, insbesondere Mädchen beeindruckte, was wiederum zu Hahnenkämpfen führte, so dass unsere Lehrerin häufig bemüßigt war einzuschreiten. Eigentümlich, wie er selber bei unserem zweiten Martini offen diese Turbulenzen als von ihm verursacht ansprach, im übrigen überraschendes Interesse an meinem Lebenslauf bekundete, aufmerksam zuhörte und wir einvernehmlich unsere Unterhaltung fortsetzen mochten. Mehrere Treffen, bei denen sein Erzähltalent kurzweilige Stunden bescherte, wir öfter Begebenheiten aus der Schulzeit austauschten, bis er eines Tages vorschlug zusammen eine Kreuzfahrt im Mittelmeer zu unternehmen. Ziemlich überrumpelt von der Idee, stotterte ich herum von begrenztem Jahresurlaub, bat mir Bedenkzeit aus und weiß heute nicht mehr, warum sich meine Skepsis gänzlich verflüchtigte. Zwar kam sporadisch noch das geläufige Geltungsbedürfnis zum Vorschein, was mich abstieß und hemmte, andererseits erlebte ich ihn aktuell ernsthafter als früher, zugänglich, nahezu empathisch. Würden wir uns im tagelang nahen Miteinander verstehen? Bisher haperte es an Zugkraft mich aufzumachen, zumal die Scheidung von meiner Frau wie ein bohrender Dorn haften geblieben war. Vielleicht gab das Gefühl den Ausschlag, dass mein Alltag unaufgeregt in immer gleichem Rhythmus ablief und ich, von Christian entfacht, auf einmal Funken von Abenteuerlust verspürte. Sein Vorschlag, zwölf Tage.


Letztlich stimmte ich zu und überließ dem erfahrenen Weltenbummler das Organisatorische, nachdem wir uns auf ein renommiertes Luxusschiff mit Außenkabine im Oberdeck geeinigt hatten.


Am Hafen angekommen, gestaltete sich der Auftakt weniger reibungslos als erwartet. Ein glimpflicher Ausgang war nur dem aufmerksamen Busfahrer zu verdanken, der meinem Begleiter sein zweites Gepäckstück, das er auf dem Gehweg stehen gelassen hatte, eilends zum Steg nachtrug. An Bord bestand Christian auf Kabine 20, bis ich schließlich die Buchungspapiere hervorholte um ihn von Nummer 24 zu überzeugen. Der winzige Schrank in der Koje erwies sich als Herausforderung und ich übernahm kurzerhand alle unsere Kleidungsstücke einzuordnen, da er fahrig wirkte, unübersichtlich sortierte. Endlich umgezogen und zum Dinner aufgemacht, fehlte seine Brille im Jackett. Eine gelungene Pointe inmitten unseres aufregenden Starts. Wir lachten darüber. Während der Liner bereits die offene See ansteuerte, las ich ihm einfach die Auswahlgerichte auf der Speisekarte vor. Als wir später still an der Reling verweilten, beseelt vom Meeresrauschen unter klarem Himmel, berührte mich die sonderbare Anmutung, als winke ein Glücksstern, den ich festhalten sollte. In den ersten Tagen trieb es mich öfter in der Nacht dorthin, allein mit mir Ruhe findend, da Christian sich im Bett hin und her wälzte, mal brabbelte, mal ein lautes Wort ausstieß, bisweilen vernehmlich stöhnte und mich aufschrecken ließ. Wenn ich zurückkehrte, lag er meist besänftigt und geräuschlos da, wachte morgens von selber auf und erwähnte ungefragt, gut geschlafen zu haben. Ihn auf üble Träume anzusprechen oder nach etwaigen Bekümmernissen zu fragen, erschien mir zu intim und ich hoffte, dass sich die nächtliche Rastlosigkeit allmählich verziehen würde.


Faszinierend, sobald am nächsten Tag winzige weiße Häuser am Horizont auftauchten, malerisch auf einem Hügel verteilt, schließlich der beschauliche Fischerhafen in Sicht kam, den wir passierten und uns der nächst größeren Insel zum ersten Landausflug näherten. Er lief zur Hochform auf, wusste anschaulich über die Entstehung des Archipels zu berichten, erläuterte mit prähistorischem Wissen, was wir dort zu Fuß erkundeten. Entspannt saßen wir danach beim Eiskaffee und beobachteten das Treiben der Einheimischen. Hundertfach entschädigt für mein Schlafdefizit, zumal wir abends an der Bordbar noch mit Steven, einem sehr sympathischen Mitreisenden, zusammen hockten und bis zu später Stunde über Dieses und Jenes angeregt plauderten. Keineswegs verwunderlich, dass dieser sich am folgenden Mittag dem nächsten Landgang anschließen wollte. Christian schaute ihn erstaunt an und äußerte: „Ach, kennen wir uns?“ Ehe die Situation noch peinlicher zu werden drohte, warf ich instinktiv ein: „Wahrscheinlich ein Martini-Cocktail zu viel!“ und zog meinen Kameraden rasch fort. Auf unserem Spaziergang mit ein paar Gesprächsthemen vom Vorabend konfrontiert, kam die Erinnerung zurück und er entschuldigte sich so zerknirscht für den Fauxpas, dass ich ihm nicht böse sein konnte. Etwas skurril, aber abgehakt. Eine Merkwürdigkeit hingegen blieb haften. Irgendwann berichtete Christian lebhaft über ein Zeltlager, wo wir im Rahmen eines Seminars, Monate nach der Schulzeit, übernachtet hätten, strömender Regen den Aufenthalt versauerte und Henriette eine Lungenentzündung davontrug. Weder entsann ich diese Tour noch war die genannte Henriette präsent. Christian nahm meine offensichtliche Gedächtnislücke lässig, weil wir beide mehrfach augenzwinkernd feststellten, dass uns Namen oder Episoden abhanden kamen. Sieben Tage waren vorüber, in denen nachts die Störfeuer kaum abebbten, Schönes in den Hintergrund drängte und ich immer gereizter reagierte. Nicht, als wiederholt abgelegte Kleidungsstücke und benutzte Papiertaschentücher auf beiden Stühlen in der Kabine herumlagen, kaum noch, wenn sich im Bad die Schraubdeckel unserer Zahnpastatuben auf dem Fliesenboden oder in der Duschwanne auffinden ließen und nur minimal, sofern er irrtümlicherweise mein Rasierwasser benutzte, das allmählich zur Neige ging. Schwerlich hatte ich mich damit abgefunden. Extrem nervig empfand ich seine umständliche Suche nach Brille, Geldbörse, Brieftasche, Handy, Schlüssel, Medikamentendöschen, Schnupftücher und dem obligaten Halstuch, bevor wir irgendwo hin aufbrechen konnten, gerade mal rechtzeitig ankamen, ich vor Ungeduld platzte und ihn unwirsch anging. Zu meinem Erstaunen wusste er immer, wo sich sein Büchlein mit Aufzeichnungen befand, obwohl das Hardcover weder farbig noch auffällig gemustert war sondern unscheinbar mausgrau. Hatte er zu Beginn ab und zu geschrieben, häuften sich die Eintragungen. Mutmaßlich Reisenotizen, denn meine einmal gestellte Frage beantwortete er ausweichend. Ohnehin wurden anregende Schilderungen spärlich und ich vermisste die geschätzte Kommunikationsfreudigkeit. Beschränkt auf das, was unmittelbar anstand, verliefen Gesprächsanstöße im Sande und nährten meine Befürchtung, dass wir uns beide inzwischen scheuten zu reden vor Sorge, unterschwellige Misstöne könnten in offenen Streit münden. Nicht selten wirkte er in sich versunken und verlor sich in Schweigen, befasst mit Schreiben. Wieder-um an Deck im Nachtwind beschäftigte mich die ungute Stimmung und eine immer größer werdende Distanz, mit der er sich abzukapseln schien. Ich grübelte, inwiefern ich selber zu der belastenden Atmosphäre beigetragen hatte und der Gedanke reifte den entstandenen Knacks zu thematisieren. Es wäre unredlich, würde die Reise zu Ende gehen, ohne dass wir uns ausgesprochen hätten und die verbliebene Zeit friedlich, vielleicht sogar vergnüglich ausklang. Nachdenken, wie ich Christian aufschließen könnte. Ihn keinesfalls in irgendeiner Weise brüskieren. Der neunte Reisetag, eine Chance. Günstig, wegen starker Kopfschmerzen wollte er in der Kajüte bleiben, als unser Schiff in einiger Entfernung vor der Felseninsel ankerte, ich mich zusammen mit anderen Touristen in das Boot schwang, das weniger als eine halbe Stunde brauchte um überzusetzen. Drüben angekommen, entfernte ich mich aus der Herde und entdeckte einen Platz auf der Höhe, von wo aus sich das Meer märchenhaft vor mir ausbreitete und eine angenehme Brise spürbar war. Vor mich hin sinnierend maß ich zunächst den ziehenden Wolken, welche die Sonne hin und wieder verdeckten, kein Gewicht bei, bis sie sich blitzartig zu dunklen Türmen aufbäumten und ich, begleitet von stürmischen Böen, zur Anlegestelle strebte. Dort waren bereits viele versammelt und, von einem Sturzregen erwischt, harrten wir der kleinen Fähre. Strohhüte und Kappen flogen ins Wasser, schwammen auf den Wogen hinweg, während wir schwer schaukelnd den rettenden Koloss erreichten und der Reihe nach mühsam die Strickleiter hochkletterten.


In der Kabine lagerte Christian auf dem Bett und nachdem ich mich der durchnässten Kleidung entledigt, heiß geduscht und frisch angezogen hatte, wandte ich mich ihm zu und versuchte ihn zu wecken. Leises Zureden. Keine Reaktion. Ich raunte ihm ins Ohr, sprach lauter, rüttelte leicht an den Armen. Ohne Regung. In Panik geraten, traf bald darauf der Schiffsarzt ein. Herzversagen. Einfach so. Fassungslos starrte ich auf sein fahles Gesicht und ergriff die kalte Hand, ehe er abtransportiert wurde. Adieu. Wie gelähmt schweifte mein Blick über seine verstreuten Sachen, über das eingedrückte Kopfkissen, von der jähen Leere überwältigt. Unter der Bettdecke lugte sein Diarium hervor. Würde es mir Aufschluss geben, was ihn bewegt hat? Ich zögerte, dann begann ich zu lesen. Ein paar Ereignisse vor unserem Wiedersehen im Café, sich beweihräuchernd in Szene gesetzt. Der alte Gernegroß. Ernüchternd. Unvermittelt ging der Text zu Anmerkungen über, die unsere Reise betrafen und ebenso übergangslos benannte er Personen, die zu seinem beruflichen Umfeld zählen müssten, einer Computerfirma, weil unterlegt mit einigen Sätzen aus der Branche. Anschließend, unbegründet, drei Klinikadressen an unterschiedlichen Orten aufgelistet. Ein Sammelsurium, das jede erkennbare Chronologie verfehlte. Ich konnte kaum folgen und legte die undurchsichtige Hinterlassenschaft beiseite. Wie mechanisch fing ich an aufzuräumen, rannte zwischendurch wie aufgepeitscht draußen entlang, wenngleich das Wetter anhaltend tobte und mich wieder neu nach innen zog. Die Unruhe nagte, eine gedankliche Kette peinigte: „Hätte ich früher ...“ Alle Sachen, die ihm gehörten, waren in seinen Koffern verstaut. Ob der restliche Teil des Tagebuchs doch noch Aufhellendes zutage förderte? Ob er schon länger arge Schmerzen hatte? Ein Hinweis vielleicht, was ihn zuletzt umtrieb? Mein Atem stockte. Die verbliebenen Seiten spiegelten Angst wider, nackte Angst, dass das Stadium des Vergessens eher, als von Medizinern prognostiziert, fortschreiten könnte. Erneut tauchten Namen auf, keine Familienangehörigen, knapp beschrieben. Jedoch eine Frau, die mehr Raum einnahm. Maria. Schwarze langhaarige Locken, dunkelbraune Augen, eine winzige Narbe auf der rechten Wange. Stets in weiten hellfarbigen Kleidern, die Fingernägel rot lackiert. Ihr bezauberndes Lächeln. Vier Jahre zusammen. Einige Details zu ihrer dramatischen Trennung, in Andalusien am Strand. Eine Liebeserklärung wie ein Aufschrei, als wollte er sich vergewissern, noch weit in die Vergangenheit zurückblicken zu können, Bedeutsames dem schwindenden Gedächtnis entreißen.


Brutal schlug mir entgegen, was ihn bedrängt hatte. Entgeistert auf die Zeilen starrend, die sukzessive krakelig wurden, sprang mir eine tabellarische Aufstellung ins Auge. Biografische Daten als müsste er eine Bewerbung verfassen. Sein Vater, Oberarzt am Krankenhaus der Heimatstadt, die Mutter, Inhaberin einer Kunstgalerie, ein älterer Bruder als Rechtsanwalt. Warum diese Lebenslüge von gut bürgerlicher Abstammung? Ein Ausdruck tief sitzender Scham über seine Wurzeln, die er negieren mochte? Oder war es ihm nicht mehr bewusst? Vielmehr ein Schaumgebilde, Wunsch und Realität verquirlend, wie das Gehirn es am Ende preisgab? Nicht aufzuklären und posthum ohne Belang. Nachdem ich wieder zu Hause war, zerschnitt ich die Blätter und warf sie weg.


Vier Monate her. Nicht entsorgen kann ich das, was ich mit ihm erlebt habe, mich aus dem Gleichgewicht bringt und bis in Träume hinein verfolgt. Christian, im gleichen Alter wie ich selber, der mir so fern geblieben war und jetzt so nahe rückt. Würde ich an seiner Stelle auch aufschreiben, was die Merkfähigkeit hergibt? Oder mich jemandem anvertrauen? Gäbe es Lebensabschnitte, die ich verschweigen oder schönreden, Begegnungen, die ich verleugnen wollte? An welchen Menschen möchte ich mich festklammern können?




Marlies Joepen


Trumpf in der Hinterhand


Achtlos glimmt ihre Zigarette im Aschenbecher. Sascha, der 19-jährige Sohn ist zu Besuch gewesen und war doch nicht anwesend. Zunächst gelassen hingenommen um keinen Anlass zu geben, sie noch seltener als üblich aufzusuchen, trifft sein Gebaren an diesem Tag auf mütterlichen Unmut und beflügelt verführerische Gedankenspiele, zumal Bemerkungen auf taube Ohren gestoßen sind. Eine Stunde davor, nach der obligatorischen Gratulationsphrase zu ihrem Geburtstag, plänkelte die Begegnung dahin, im Wechsel von Belanglosigkeiten und Nichtbeachtung. Während Nina stets während der ohnehin spärlichen Treffen I-phone und Laptop unbeachtet ließ und den beiden Vorzimmerdamen verbat Telefonate durchzustellen, unterbrach sein Smartphone immer wieder die Plauderei. Auch heute folgte dem seinerseits freudigen Hallo ein lebhafter Austausch, der meist auf private Verabredung zielte oder eine Bagatellmeldung aus seiner WG erkennen ließ.


Als er wie selbstverständlich eine Mail beantwortete, heftete sich Ninas Blick auf sein Geschenk. Ein Treffer. Er hatte es nicht wissen können. Vor Jahrzehnten befand sich diese gelbe Telefonzelle, hier original als winziges Blech-Modell, an vielen Stellen der Stadt, von wo aus sie heimlich ihren ersten Freund anrief. Im Nu verflogen die romantischen Erinnerungen, sobald sich Sascha ihr wieder zuwandte. Wenige Sätze, ehe das rockige Musikstück seines Mobilfunkgerätes ertönte und er keineswegs zögerte. Kaum ein Schluck vom Cappuccino getrunken, stand der Sekt ungeöffnet bereit und Nina erneut in der Statistenrolle. Sie unterdrückte die hochkochende Wut, verkniff sich sogar eine Ausrede und verabschiedete ihn abrupt.


Jetzt wandern ihre Augen zu dem verglasten Einbauschrank, wo Reisesouvenirs, bemalte Vasen und Gläser, Nippes aus Metall, Holz- und Porzellanfiguren dekoriert sind. Kunst und Kitsch. Ein Spleen, den sie sich leistet und jetzt der kleinen Zelle einen Platz dort zubilligt. Die ein oder andere Scheußlichkeit, welche als Nettigkeit gemeint oder als getarntes Bestechungsgeschenk über Anna, ihre Chefsekretärin, an sie gelangte, schmort in einem geschlossenen Fach. Nina holt sie hervor, falls der Geber oder die Geberin persönlich auftreten.


Hautnah Saschas irritierten Gesichtsausdruck an der Tür präsent, spukt die Idee nicht lange im Kopf und sie wird aktiv. Für das Vorhaben in ihrem Büro die größere Freifläche nahe der Bananenstaude am Fenster auserkoren, startet sie eine Recherche nach Firmen, die ihren Entwurf technisch möglich machen können. Am nächsten Tag legt sie sich fest. Vertraglich verbrieft, muss über die geplante Maßnahme Stillschweigen bewahrt und die Konstruktion termingemäß zu Ende gebracht werden. Kein Problem, da sie eine größere Summe und prompte Bezahlung zusichert. Es ist ein Dienstag, an dem die Profis das Bauteil fertig stellen und der Testlauf bestätigt, dass es nahezu lautlos und einwandfrei funktioniert. Günstig, da urlaubsbedingt seit zwei Wochen lediglich Anna ihr zuarbeitet, die sie als Einzige eingeweiht hat. An Marotten der Chefin gewöhnt, mit der sie bereits jahrelang eng zusammen arbeitet, versagt sie sich jeglichen Kommentar.


Mit der Zeit ist Nina dazu übergegangen sich vorzugsweise mit weiblichen Mitarbeitern zu umgeben, die ihrer Erfahrung nach weniger einer Profilneurose verfallen. Im übrigen praktiziert sie öfter die elektronische Kommunikation durch persönliche Besprechungen zu ersetzen, überzeugt, dass Missverständnisse durch unmittelbare sprachliche und emotionale Reaktion, nicht selten mit aufschlussreicher Gestik, eher ausgeräumt würden. Zu Mittwoch aber bittet sie als erstes den Mann zu sich, mit dem sie es zeitweise zu tun hat, einen blutjungen aufstrebenden Politiker. In der Hoffnung, dass die einflussreiche Unternehmerin ihn in die Wirtschaft lancieren könnte, sind seine wohl platzierten Komplimente und Schmeicheleien bisher ins Leere gelaufen. Pünktlich erscheint er, wie üblich stilsicher gekleidet und zeigt keine Spur von Nervosität, obwohl er den Anlass des Meetings nicht kennt. Er nippt am servierten Espresso und schaut Nina erwartungsvoll an. Weil er in vergangenen Gesprächen nur indirekt hat durchscheinen lassen, was ihn umtreibt, fordert sie ihn auf von seinen speziellen Fähigkeiten, Tätigkeitsfeldern und Ambitionen zu erzählen. Augenblicklich weicht die gespielte Coolness einer flammenden Eigenwerbung. Indem er das Zurechtgelegte abspult, weitet sich die einstudierte Präsentation aus und scheint, nicht überraschend, kein Ende zu nehmen. Nina gibt auch dann vor, ganz Ohr zu sein, als sie nach einer Weile aufsteht und ein paar Schritte im Raum umher geht. Unmerklich bedient sie mit dem Fuß einen Knopf und vor ihr fährt aus dem Boden eine Wand auf, so breit und hoch, dass sie ihren Körper komplett verdeckt. Im selben Moment stockt der Redefluss des Gastes und, ohne verraten zu wollen, wie genervt sie ist, säuselt sie: „Verzeihen Sie, ich muss mich noch umziehen. Sie verstehen, ein wichtiger Termin!“


Kurz darauf taucht Anna verabredungsgemäß im Türrahmen auf um an die Uhrzeit zu erinnern, während der Typ, abgeschlagen und konsterniert, das Feld räumt. Ninas verhaltenes Glucksen bricht in lautes Lachen aus über den ersten Erfolg, denn sie ist sicher, dass dieser Blender sie so bald nicht mehr belästigt. Turnusgemäß tagen freitags mit ihr die Beraterinnen aus unterschiedlichen Ressorts. Auf keine hätte sie wegen der ausgewiesenen fachlichen Kompetenzen verzichten mögen. Amy kennt sich hervorragend auf dem europäischen Markt aus und stellt aufgrund ihrer ausgezeichneten Fremdsprachenkenntnisse neue Kontakte her. Wie auf den Leib geschrieben brilliert Maja auf dem Gebiet der Öffentlichkeitsarbeit, präsentiert medienerprobt nur das, was im Vorhinein abgesprochen war und lässt sich mit bewundernswerter Sprachakrobatik von keiner noch so penetranten Frage aus dem Konzept bringen. Schließlich gehört Jasmin noch zur Runde, die, aus dem Finanzfach stammend, wesentliche Zahlen im Kopf hat und diese in jeder Sitzung umfänglich und präzise zugleich bereitstellt.


Allerdings kosten die Ausführungen der Frauen nicht selten wertvolle Zeit, weil allen gemeinsam ist, wenig geduldig zuzuhören, kaum aufeinander einzugehen und ihre Vorträge ausufern zu lassen, ehe der Kern zutage tritt, der einer Entscheidungsfindung dient. Auch an diesem Freitag läuft Maja zur Hochform auf, berichtet detailliert von Interviewpartnern ohne zu versäumen, genüsslich deren teils unbeholfene Reaktionen darzulegen, was wiederum zu temperamentvollen Beiträgen der anderen führt. Sie erntet das Lob ihrer Vorgesetzten, sieht sich ermuntert und setzt keineswegs den erhofften Endpunkt. Sogar, als der Frauenkreis über fast eine Stunde hinweg das eigentliche Tagesthema aus dem Fokus verliert, gestattet sich Nina keine Regung von Verdruss. Innerlich aber beginnt es zu brodeln. Zuerst verlässt sie den runden Tisch und streift ihr auf dem Schreibtischstuhl hängendes Jackett über. Schließlich schlendert sie scheinbar ziellos durch das Büro, nicht weiter auffällig, da sie konzentriert nachzudenken scheint.


Mittlerweile ist Jasmin an der Reihe und in rasendem Tempo laufen die rechnerischen Einschätzungen ab. Auf Nina prasseln sie diesmal wie ein Geschoss. Unvermittelt schreitet sie in die Ecke und lässt per Knopfdruck gleich alle vier Wände hochschnellen, so dass sie in der geschlossenen gelben Kabine, lediglich nach oben offen, verschwindet.


Urplötzliche Ruhe und nach einigen Schrecksekunden undeutliches Geraune. Verstört von dem barschen unerklärlichen Verhalten verzieht sich das Team, nachdem Nina stumm in dem selbst errichteten Käfig verharrt und keinerlei Anzeichen gibt zurückzukehren. Im Vorzimmer machen die Mitarbeiterinnen abwechselnd ihrer Verstimmung Luft, aber auf eindringliche Nachfragen weicht die Sekretärin geschickt aus als sei sie ahnungslos und liefert die Gruppe ihren Irritation und wilden Vermutungen aus. Insgeheim aber fühlt Anna sich höchst unwohl und fürchtet weitere Manöver, treten doch manch absonderliche Einfälle ins Bewusstsein, die ihre Chefin häufiger im Alleingang realisiert hat. Minuten später betritt sie das Chefzimmer. Nina registriert sofort die leicht verkniffene Miene, die sie intuitiv als unterschwellige Kritik interpretiert. Umgehend schaltet sie um, mimt Nachdenklichkeit und lässt beiläufig eine Bemerkung fallen, die darauf hindeuten soll, sogar für sie selbst könnte die Strategie fraglich sein. Anna verzichtet auf eine Entgegnung, zumal Nina glaubwürdig wirkt und wie selbstverständlich zur Tagesordnung übergeht. Ein gutes Signal. Die skurrile Taktik war also einer vorübergehenden Laune entsprungen. Anna irrt. Sie hätte nicht mehr prophezeit, dass die Mutter bereits in Vorfreude schwelgt und sich an dem Gedanken ergötzt, ihren ignoranten Sohn vom Donner gerührt zu erleben.




Marlies Joepen


Die Feuerprobe


Seine beiden Handys, selbstverständlich tabu. Offenbar von niemandem bemerkt, dass hatte er beinahe vergessen hat die Rolex abzulegen. Er entsorgte sie schleunigst in einem Müllcontainer entsorgt. Keinen Staub aufwirbeln, wenig reden und eine Lederhaut zulegen, die Empfindlichkeiten nicht zulassen darf. Wie abgesprochen, lungert er mit Rucksack an einschlägigen Orten der Großstadt herum, im Anorak, der abgewetzten Hose, dem verwaschenen Pullover und ziemlich ausgetretenen Schuhen aus einem Second-Hand-Laden. Länger nicht rasiert und die Wollmütze als Schutz vor herbstlicher Kühle in die Stirn gezogen. Eine Brillenfassung aus dem Billigsortiment, die er gegen sein auffallend rotbraunes Horngestell eintauschen sollte, perfektioniert die Maskerade, mit der sich Martin Sonnenberg aktuell anfreunden muss.


Die Gerüchteküche war auf Hochtouren gelaufen. Ein Eklat. Für manche in der Führungsetage aber insgeheim imponierend, dass er einmal, dieses eine Mal, offen Empörung zeigte. Bisher unvorstellbar, der Boss würde jemals seinen Gleichmut verlieren. Gekonnt balancierend zwischen verbindlicher Attitüde und Unnachgiebigkeit in der Sache, wenn Kontrahenten aufeinander prallten, gab er sich stets gelassen und focht mit Leichtigkeit. Man zollte ihm Respekt, nachdem er Jahre zuvor Falk, den ärgsten Rivalen, eher ein Blender als klug, mit intelligenten Konzepten aus dem Feld geschlagen hatte und niemand schätzte gering, dass Martin in brenzligen Situationen nachhaltig zu beschwichtigen vermochte. Falk war auf der nächst unteren Ebene mit einem gut dotierten Posten gelandet und erwies sich als loyal, wohl wissend, dass der ehemalige Konkurrent einen exzellenten Ruf genoss. Ohne familiäre Bindungen blieb Arbeit für den Chef alleiniges Terrain, das er lustvoll beackerte und einen nicht unerheblichen Beitrag zur Spitzenstellung des Konzerns in Europa leistete. Seitdem er per Zufall Ohrenzeuge seines Spitznamens „Milan“ geworden war, wusste er sich unanfechtbar, erfüllte seine Rolle erwartungsgemäß, als eine Finanzkrise den Wettbewerb verschärfte und ihren Tribut forderte. Betont menschelnd im Dauer-Dialog mit dem Betriebsrat, den die nahe Entlassungsschwemme aufscheuchte, bestach er mit ausgefeilten Sozialplänen und Argumentationshilfen, die unabweisbar schienen. An einem Montag jedoch, bevor er zufrieden die Tagung schließen wollte, wurde ohne Vorwarnung die Tür aufgestoßen. Eine Handvoll Betriebsangehöriger umkreiste seinen Stuhl und ließ ihren Sorgen und heftigen Emotionen freien Lauf. Unvermittelt versetzte er dem, der ihn in Rage fast berührte, eine schallende Ohrfeige. Im gleichen Augenblick glitt seine Gesichtsfarbe ins Fahle ab und kommentarlos verließ er den Raum. Lediglich die nicht wie sonst akkurat gebundene Krawatte zeugte vom Einschnitt im Getriebe, als er sichtlich gefasst am Folgetag, regulär Punkt neun Uhr, die Sitzung des Leitungsgremiums ohne Umschweife einleitete: „Guten Morgen, nehmen Sie bitte Stellung zum gestrigen Vorfall!“


Einvernehmliche Äußerungen ohne die leiseste Kritik an seinen Führungsqualitäten. Vorsichtshalber den Betriebsarzt konsultieren, die offizielle Entschuldigungsgeste mit finanzieller Entschädigung für den Betroffenen, vielleicht für die gesamte aufmüpfige Gruppe eine außerordentliche Pausenzeit oder ein Snack um den Protest nicht ausufern zu lassen. In diesem Sinne übertrug Martin überraschend seiner Stellvertreterin die Regelung. Sich selber die Entgleisung zu verzeihen, war dem Leistungsträger unmöglich, das Bild vom majestätischen Milan, vom Macher mit eiserner Disziplin schwer erschüttert. Beschwörungen der Runde, den Fauxpas keineswegs zu dramatisieren, beeinflussten seine Konsequenz nicht im geringsten. Er kündigte begrenzte Auszeit an, um sich einem Coaching zu unterziehen, stand auf mit lapidarem „Auf bald“ und strebte zur Ausgangstür.


Dieser Klient, in der ersten Liga zuhause, beliebt und unbestritten in seinen Fähigkeiten, stellte die renommierten Trainer vor eine komplexe Aufgabe. Wie der Kunde überzeugend darlegen konnte, hemmten weder eingefahrene Reaktionsmuster noch die herausragende Position das eigene Verhalten zu reflektieren. Ungeeignet die Dream-Guidance-Methode, die anhand einer geführten Traumreise neue Energiequellen erschließen und einen Karriereschub begünstigen würde, hatte er doch bereits die höchste Sprosse im Unternehmen erklommen. Gemäß der Devise, das Vorgehen präzise auf jeden Ratsuchenden zuzuschneiden, erwogen sie weder eine Walking- noch die Tanztherapie, auch nicht im Rahmen nonverbaler Kommunikation und Körpersprache das durch Tiere gestützte Coaching, obwohl die Begegnung mit ausgewählten Hunden oder eine angeleitete Betreuung durch Pferde, empirisch belegt, nahezu Wunder bewirkten. Klar erkannt, wäre der rational gesteuerte Mann keinesfalls zu solchen Projekten bereit. Dessen Ungeduld, die sich mit Telefonaten und Mails Luft machte, drängte überdies zur Eile und schürte nicht zuletzt die Befürchtung, der lukrative Auftrag könnte entgleiten. Aussichtslos, die geläufigen Pfade, bis im Brainstorming, quasi in letzter Minute, ein kurioser Einfall aufkam. Den Mandanten für begrenzte Zeit anonym bei Obdachlosen unterzumischen. Seine Selbstbeherrschung stählen, während er bei aufgeheizten Querelen um primitive Lebensgrundlagen wie Duschmöglichkeit, warme Mahlzeit und Schlafplatz standhalten müsste ohne in Zorn zu geraten, falls er im Gerangel unterlag. Das knallharte Milieu, im Grunde eine Zumutung und die Mentoren schlängelten sich sachte warnend durch die finale Unterredung, als sie den Vorschlag unterbreiteten, Martin S. aber bereits Selbstgewissheit signalisierte. Für ihn ein Klacks, schwierigste Herausforderungen zu meistern. Rasch wieder Regie führen, sobald die Erlebnisse in einem vereinbarten Crash-Kurs aufgearbeitet worden waren. Wie Teddy, der Institutsleiter mit dem vertraulich anmutenden Namen, allerdings äußerte, wäre sinnvoll ein Obdachlosenasyl aufzutun, das erträgliche Strukturen versprach und so drohte dem Topmann, gewohnt umtriebig unterwegs, die erste Prüfung, da er kaum aushielt die Phase bis zum Einsatz untätig zu überbrücken.


Unwirtlicher Schauplatz. Gestalten, in deren Gesichtern sich Misstrauen festgezurrt hat. Einige, die regelmäßig wiederkommen, viele streifen mutmaßlich im städtischen Moloch umher. Skurrile Typen mit kärglichem Gepäck und meist angegurteter Decke, die das Überleben in kalten Nächten gewährleisten soll. Jammern, anfauchen, irgendwie zusammenhalten, manchmal das Spärliche teilen, häufig lethargisch und urplötzlich abkippen in Aggression. Mittendrin der unbekannte Neue, der Thomas genannt werden will und auf Ansprache eine knappe Biografie erfindet, die unversehens zur zweiten Haut wird. Befriedigt, wie seine Begabung glaubhaft zu wirken, den kniffligen Umgang erleichtert und selbstverständlich, dass er sich eingliedert und anpasst, dabei bewusst Abstand hält und immer auf der Hut bleibt nicht auszuticken. Insbesondere, wenn die Übernachtung ansteht, läuft der Härtetest. Während einige von denen, die kein Dach über dem Kopf ergattern, sich zur nahen Brücke aufmachen, nimmt Martin in Kauf lieber im Park zu schlafen, wenngleich mehr und mehr Migranten dort auftauchen, die er mit Unbehagen beäugt. Allmählich arrangiert er sich, weil man ihn in Ruhe lässt und nie mit einem Fusel behelligt. Dürftige Sprachkenntnisse verhindern, in ein Gespräch verwickelt zu werden, erschöpfen sich sporadisch in „Bitte“ oder „Danke“, wobei er oft nicht weiß, warum die Worte ihm gegenüber fallen. Ihn verwundert, wie er die regelmäßig wiederkehrenden S-Bahn-Geräusche ignorieren lernt und auch, als herbe Wettereskapaden mitunter die Sehnsucht nach Behaglichkeit schüren, erliegt er nicht der Versuchung aufzugeben. Kaum lassen sich heikle Situationen umgehen. In der nahezu endlosen Reihe vor dem Tresen, am Essenstisch oder im errungenen Bettlager infolge unvermeidlicher Enge privatesten Geschichten ausgeliefert, kommt ihm eine antrainierte Lesart zugute. Jene Offenbarungen, von ihm insgeheim belächelt, ohne verbale Entgegnung übergehen. Allerhöchstens nicken und im Kopf ad acta legen. Abenteuerliche Märchen, mit denen diese Leute durch maßlose Übertreibung Aufmerksamkeit erregen wollen. Ein Spielgelände mit Ungleichen, denen er sich haushoch überlegen fühlt und das vertraut prickelnde Gefühl keimt auf. Den Triumph ausreizen. Nachdem Teddy nach vierzehn Tagen seinen Klienten in den Abendstunden eine Weile beobachtet hat und davon ausgeht, dass das baldige Ende der Maßnahme anvisiert werden kann, kommen sie, wie verabredet, zum Austausch an einem abgelegenen Treffpunkt zusammen.


Martin S. beabsichtigt diesen Standort zu wechseln, die Bleibe auf der Straße aber für eine Weile auszudehnen. Wenig erstaunt über die autonome Entscheidung des Managers, ist der Profi dann doch irritiert, als dieser eine Woche danach eine weitere Verlängerung ankündigt. Viele Fragen. Lebhafte Debatte im Team. Immerhin ist mit der Marschroute Neuland betreten worden. Was treibt den Erfolgsverwöhnten um? Läuft er Gefahr den Bogen zu überspannen? Ausgeschlossen. Für hartgesottene Realisten charakteristisch, dass sie vorab die Dinge nüchtern durchdacht haben. Demnach springt nur eine Variante heraus. Das riskante Verfahren entwickelt sich offenbar viel besser als zu hoffen gewagt. Konkurrenzlos werbewirksam, könnte es als Clou in die Angebotspalette aufgenommen werden. Ein verheißungsvolles Geschäftsmodell.


Die Außentemperaturen sind gefallen, als der dampfende Bohneneintopf lockt, Martin sich in die Schlange einfädelt und auf einer Bank draußen niederlässt, auch wenn klamme Nässe in die Kleidung kriecht. Zuwider, der dicht besetzte Speiseraum, in dem ein penetranter Geruch von Alkoholfahnen und Schweiß hängt. Trotz des aufflackernden Gedankens, ob es eine gute Eingebung war, was er sich mit der freiwilligen Zeitzugabe angetan hatte, überwiegt der Stolz, eisern dem Umfeld zu trotzen um wie Phönix aus der Asche zu steigen. In diesem Moment erscheint Theo und, wie üblich leere Flaschen in großen Plastiktüten schleppend, hockt er sich ohne zu fragen daneben und quasselt drauflos, als brauche er gerade jetzt jemanden, der ihm Gehör schenkt. Martin tangiert der anklagende Ausbruch keineswegs. Er löffelt und schweigt. Ebenso regungslos, als er das Alter des Ingenieurs erfährt, ein Endvierziger wie er. Mal seltsam abgeklärt, mal in aufwallender Wut, schildert der Banknachbar, wie ihm von Knall auf Fall gekündigt wurde, er den jähen Absturz im Wodka ertrank, die Familie sich von ihm abkehrte, aus der gemeinsamen Wohnung wies und er seither rastlos herumirrt. Lästig, seine Verlautbarungen, die unangenehm authentisch erscheinen, äußerst nervig, die verzweifelte Stimme. Üble Details konfrontieren mit handfester Tragik, erzwingen unvermeidlich einen anderen Blickwinkel. Doch Martin hemmt der Heißhunger, im satten Leben nie erlebt. Was der Smarte bisher locker als Seemannsgarn hinweggefegt hat, droht ihn aus der Spur bringen, zumal er spürt, wie sein Blutdruck steigt. Einfach den düsteren Monolog abstellen, aber wie? Sonderbarerweise versagt die Gabe, mit der er Leute routiniert zutextet. Sein Image, sich in brisanten Konfrontationen souverän behaupten zu können, wäre nichtig, würde er flüchten, als die Terrine leer ist. Eigentlich passt der Affront in seine Teststrecke, die er sieghaft erlaufen soll. Niemals aus der Balance bringen lassen. Genau dem wird er die Stirn bieten, der sich so unverschämt zudringlich gebärdet. Das Kopfkino läuft. Während er nach einem cleveren Schachzug fahndet, verstummt der Wortschwall neben ihm. Sekunden nur, in denen Theo in sich versunken scheint, abrupt abzieht und Martin keines Blickes mehr würdigt, der wie gelähmt zurückbleibt. Unmut kocht hoch. Bis dato ist es gelungen, die Lage zu beherrschen, Klippen von Nähe zu umschiffen. Brandgefährlich, wenn Distanz schwindet. Ein Milan darf nicht ins Mark getroffen werden. Beinahe hätte es ihn erwischt. Überfällig, die Krallen auszufahren, das Ruder in der Firma wieder zu übernehmen. Entschieden erhebt er sich, als ihm beinah die Schüssel aus der Hand fällt.


Hinter dem wuchtigen Baumstamm vor ihm lauert eine männliche Person. Boris, der vergessene Sohn. Ewig her, doch flammen die heftigen Auseinandersetzungen zwischen ihnen auf, als wäre die Glut nicht ausgelöscht sondern lediglich mit Asche zugedeckt gewesen. Sein Junge, dem er die väterliche Weltsicht begreiflich machen wollte, den schnurgeraden Weg zum Erfolg. Kein Dazwischen, kein Abbiegen. Die Wahrheit von einer geglückten Existenz, immer gegenwärtig, den einzigen Nachkommen nicht auf der Verliererseite zu wissen. Damals, vis-á-vis ein unreifer Knabe, der sich trotz vieler Chancen, die er ihm in Aussicht stellte, stur verweigerte und ein Sozialstudium aufnahm, nach eigener Aussage auf der Suche nach Fährten, die persönliche Wertvorstellungen ermöglichen sollten. Eindeutig auf der Schwelle, einer nutzlosen Gutmenschenhaltung zu verfallen und nicht hinnehmbar, nachdem Martin begriffen hatte, dass von der Mutter, seiner geschiedenen Frau, keine Unterstützung erfolgte und er als Vorbild gescheitert war. Rigoros dem Junior den Geldhahn zugedreht, ihn totgeschwiegen und nie mehr Kontakt geknüpft.


Ziemlich gering ist die Entfernung, in der sie sich in diesem Moment wortlos gegenüber stehen. Es riecht nach unrühmlicher Vergangenheit, die beide einzuholen gefährdet, während der Vater innerlich tobt. Wie lange schon mag Boris ihn im Fadenkreuz haben? Mochte er hämisch in Augenschein nehmen, wie verlottert er aussah? Wo war die undichte Stelle um ihn hier aufzuspüren? Wer? Falk, der einstige Widersacher, an dem der Neid nagte? Teddy oder jemand aus dessen Team? Von wahnwitzigen Verdächtigungen befeuert, ist Martin erstarrt. Er, der sich freiwillig auf das Experiment einließ, inkognito wähnte, eben noch gerüstet glaubte, kein nächstes Mal sich um die Gemütsruhe bringen zu lassen, ist von seinem ungeratenen Sprössling überrumpelt worden. Außerstande zu einem Blickpfeil, als ihre Augen sich treffen, ehe Boris abdreht, als wäre er nur ein Phantom, das mit einem Schlag auftaucht und ebenso plötzlich wieder entschwindet. Verstört bleibt der Erzeuger zurück.


Es vergehen mehrere Tage, ehe Martin S. im Institut zur Nacharbeitung erscheint, vom gesamten Personal begierig erwartet. Das armselige Outfit abgelegt und merklich schlank geworden, wie Teddy sich bei der Begrüßung süffisant anmaßt. Während er einen Fragekatalog abspult und knapp geforderte Antworten auf dem Papier festhält, unterbricht der Auftraggeber ungehalten, füttert mit ein paar Informationen und bekräftigt, dass die Strategie ein Volltreffer war und er sich uneingeschränkt gefestigt sieht. Beflissen sind die Stifte gezückt. Kaum eine halbe Stunde später ist er gegangen. Minuten, in denen Sprachlosigkeit die versierten Trainer übermannt. Langsam fassen sie sich wieder, sichten die Notizen anhand des gerafften Berichts, bemüht, verborgene Motive herauszufiltern. Unergiebig. Auch kein sarkastischer Unterton erinnerlich, der verraten hätte, dass die Aktion doch ein Flop gewesen ist. Sorgfältig analysiert, bleibt nur ein Deutungsschlüssel, auch wenn es keinerlei Nachweis gibt.


Martin S. muss Handgreiflichkeiten, höchst wahrscheinlich verfängliche Zusammenstöße unterschlagen haben. Eine Bagatelle für den gewieften Taktiker seriöses Theater zu spielen. Was er schließlich als Stachel hinterließ, übertraf die kühnsten Gedanken des Teams. Er wird auf den Chefsessel verzichten und das Unternehmen verlassen. Ein Schock, der nachwirkt, zumal die reizvolle Geschäftsidee wie eine Seifenblase geplatzt ist. Nach zehn Jahren Berufserfahrung hilft hingegen eine gute Menschenkenntnis, die Teddy für sich beansprucht. Dass dieser Mann den Schlussstrich besiegelt um sich zu vergraben oder den Ruhestand einzuläuten, widerspricht jeder Erfahrung. Mitnichten zieht der pfiffige Coach in Betracht, der Manager würde die große Bühne der Anerkennung, auf der er erfolgreich dominiert, dauerhaft aufgeben. Feixend und absolut sicher, dass jener Karrieretyp in Bälde seinen Entschluss revidieren wird und eine vergleichbare Position anstrebt, behält er Wirtschaftsmeldungen in allen denkbaren Medien im Fokus. Auf irgendeine Art ließe sich gewiss die angewandte Methode im Umfeld der Streuner zum Vorteil für sein Institut ummünzen.


Monatelang bleibt der Treffer aus. Teddy steckt nicht auf, ergreift die Initiative, begibt sich in die frühere Firma des einstigen Mandanten, spricht persönlich mit alten Weggefährten. Niemand weiß etwas, keiner hat einen Tipp. Jede Verbindung ist abgebrochen. Während er die Infos nach wie vor durchsieht, schleicht sich unfreiwillig Nachlässigkeit ein und beinahe hätte er den Eintrag im Handelsblatt überlesen. Eine Start-up-Firma, die sich abseits staatlicher Bürokratie und Fürsorge an Bedürfnissen von Wohnungslosen orientiert und, als Besonderheit, ein breit gefächertes Netzwerk für persönliche Begegnungen, für Patenschaften mit Bürgern jeder Couleur betreibt. Nicht ungewöhnlich, von einem dynamischen Jungunternehmer geführt. Der Schlusssatz lässt innehalten. Im Hintergrund agiert ein ehemals arrivierter Top-Manager mittleren Alters mit unbekanntem Namen, der das Projekt ins Leben gerufen hat und finanziert. Teddy fängt an zu grübeln.




Karin Beier


Alex im Weihnachtsstress


Alexander zog sich frische Sachen für die Weihnachtsfeier an. Er machte sich fein. In einer halben Stunde sollte der Höhepunkt des Jahres im Kinderheim, in dem er lebte, stattfinden.


Die meisten Kinder waren, wie jedes Jahr sehr gespannt, denn die Erzieher gaben sich immer viel Mühe bei der Gestaltung des Weihnachtsnachmittags. Beteiligt bei der Vorbereitung waren auch die Kinder und Jugendlichen. Die Wochen vor dem Fest im Advent verflogen wie im Zeitraffer. Alex zitterte schon mächtig wegen der Aufführung des wochenlang von den Kindern eingeübten und immer wieder geprobten Märchenspiels. Das war immer eine Zerreißprobe bis es endlich stand. Das Märchen vom „Schneewittchen“ sollte es dieses Jahr sein. Der siebente Zwerg war die Rolle von Alex. Auch sein danach zu erwartendes Geschenk spukte Alex zunehmend im Kopf herum, das er bei der Bescherung erhalten würde. Aufregend war das alles. Sehr spannend.


Wird sein Weihnachtswunsch erfüllt werden? Noch mehr aber freute er sich auf seinen Onkel, der ihn nach der Feier nach Hause zu den Großeltern abholen würde. Paul war sieben Jahre älter als Alex. Manchmal beneidete Alex seinen jungen Onkel Paul, weil er bei den Großeltern wohnte. Warum ich nicht, ging es ihm durch den Kopf. Warum bin ich schon so lange im Heim? Ja, wenn in einer Familie einiges durcheinander geraten ist, dann ist das Kinderheim manchmal die wirklich einzige Lösung, die letzte Chance für ein Kind. Das ist aber für Kinder schwer zu verstehen. Alex verstand das schon, aber manchmal kämpfte er doch sehr mit dem Problem, im Heim zu wohnen. Von dort aus besuchte er auch die Schule in dem Städtchen. Derzeit ging er in die 4. Klasse.


Die Mutter des zehnjährigen Alexander wohnte nicht in der kleinen Stadt, in der der Junge im Kinderheim lebte. Sie arbeitete seit ein paar Jahren in einem benachbarten Bundesland. Dort, weit weg von ihrem Sohn, hatte sie eine Arbeit und eine Wohnung gefunden. Vier Jahre war Alex schon im Heim. Nun sollte die Mutter heute Abend mit dem Auto bei den Großeltern eintreffen. Das konnte aber auch mal daneben gehen, weil das Auto ein älteres Baujahr, eine Klapperkiste war und auch schon einmal eine Panne hatte. Außerdem freute sich Alex, dass der Opa über Weihnachten den Hund seiner Nachbarn betreute, weil diese verreisen wollten. Alex hatte mit Hunden nämlich schon immer ein gutes Händchen. Alles in allem standen schöne Tage bei den Großeltern bevor. Alex hoffte erwartungsvoll.


Die meisten Angehörigen der Kinder im Heim waren schon da, denn jedes Kind hatte den sehnlichsten Wunsch, nach Hause abgeholt zu werden. Niemand wollte über die Weihnachtsfeiertage im Heim bleiben. Auch wenn sie manchmal zu Hause enttäuscht wurden, denn im Heim ist ein Kind ja nicht, wenn alles im Elternhaus klappt. Es war auch schon einige Male passiert, dass Alex umsonst auf seinen „Abholer“ gewartet hatte. Die Erzieher des Kinderheimes hatten auch dieses Weihnachten alles gut mit einigen Eltern und Angehörigen vorbereitet und organisiert und Frau Michael tröstete Alex, denn sie kannte seine Sorgen. „Paul kommt bestimmt bald“, sprach sie und strich Alex über den Kopf. Es war nicht das erste Mal, dass Frau Michael den Jungen in dieser Sache beim Kopf nahm.


Dann war die Weihnachtsfeier im vollen Gange und das Märchenspiel wurde ein richtiger Erfolg. Alex bekam mit den anderen Zwergen sogar einen Extraapplaus. Die „Schauspieler“ und Erzieher freuten sich alle sehr. Richtige kleine Profis verbeugten sich da vor ihrem Publikum.


Dann,während des Kaffeetrinkens, schaute Alex immer wieder gespannt auf die hübsch übereinander gestapelten Geschenkpakete, die es bald geben sollte.


Auf dem Wunschzettel von Alex stand ein Skateboard. Manchmal borgte Louis ihm sein Board aus, bis jetzt aber hatte Alex noch keines bekommen. Dann war es endlich so weit. Der Weihnachtsmann, dessen Rolle der 17 jährige Karsten übernommen hatte, betrat den festlich geschmückten Speisesaal des Kinderheimes. Der sorgfältig Zurechtgemachte wäre fast über seine zu großen Stiefel, die der Hausmeister für die Kostümierung zur Verfügung gestellt hatte, gestolpert. Alle wussten, dass es Karsten war und auch er konnte nur noch mit einem Grinsen Haltung bewahren. Besonders die großen Mädchen und Jungen fanden das sehr erheiternd. Es gab schallendes Gelächter.


Nachdem sich alle wieder beruhigt hatten, begann Karsten mit den Kleinsten und verteilte immer mehr Geschenke. Endlich war auch Alex an der Reihe und erhielt eines der größten Pakete. Es war mit einer glänzenden roten Seidenschleife verziert und machte mächtig auf ihn Eindruck. Und tatsächlich, unter dem Weihnachtspapier holte er ein Skateboard mit aufgedruckter Skyline von Tokio hervor. Glück gehabt, dachte Alex, freute sich und nun muss nur noch Paul kommen. Paul aber hatte sich bis jetzt noch nicht blicken lassen. Meist konnte Alex Paul schon durch das Fenster sehen, aber diesmal stand draußen im Hof kein Mensch. Sacht fielen ein paar Schneeflocken. Die Tatsache, das Paul immer noch nicht da war, brachte Alex ganz aus der Fassung. Darüber konnte das Skateboard auch nicht hinwegtrösten. Nach der Weihnachtsfeier war es Alex zum Heulen zumute. Er schluchzte im Schlafraum und vergrub sein Gesicht unter seinem Kopfkissen. Es war schon dunkel, das Abendbrot war längst vorbei und bis auf zwei Jugendliche waren alle Kinder von ihren Angehörigen abgeholt. Im Kinderheim zog langsam Ruhe ein und Frau Michael, die Dienst hatte , konnte Alex , der untröstlich war, kaum beruhigen. „Alex, schlaf doch erst einmal diese Nacht. Paul kommt bestimmt morgen früh. Wer weiß, was passiert ist.“ Doch Alex war traurig und richtig verzweifelt.


„Ich will auch zu Weihnachten abgeholt werden“, wimmerte er. „Alex, beruhige dich, sollte Paul noch vor der Tür stehen, dann sag ich dir Bescheid.“ Mit diesen Worten schaute Frau Michael Alex noch einmal mit Teilnahme in die Augen, rückte die Decke zurecht und löschte das Licht in seinem Zimmer.


Doch Alex konnte einfach nicht einschlafen. „Ich bin der Einzige von den Jüngeren, der hierbleiben soll. Nur die zwei Großen, Louis und Karsten, sind noch da. Ich bleibe nicht hier“, schimpfte er leise vor sich hin. Und dann passierte es. Entschlossen zog er sich an, setzte die Mütze auf, legte den Schal um den Hals und packte sich fest in seinen Anorak ein. Zuletzt griff er nach seinem Taschengeld. Dann schlich er leise durch die Räume der Kindergruppe am Erzieherzimmer vorbei zur Ausgangstür. Da Alex die Schuhe vorsorglich auszog, hatte Frau Michael keine Chance, seine Schritte zu bemerken. Sie arbeitete im Erzieherzimmer ungestört weiter. Nun noch die Tür geöffnet und Alex befand sich schnell auf dem Fußweg der Straße, die geradewegs zum Bahnhof führte. Er drehte den Schlüssel von innen um und die Tür ging auf. Es war dunkel draußen und es schneite immer noch. Der Fußweg vor dem Heim war die reinste Rutschbahn geworden, aber nach einer Weile sah Alex die Lichter des Bahnhofs schon von weitem im Schneegestöber leuchten. Alex war bis jetzt gerannt und geschlittert und ganz außer Atem. Ich fahre alleine zu meinen Großeltern, diesen Entschluss hatte er gefasst. Als er in den Wartesaal des Bahnhofs trat, stand dort ein junger Mann, der ihm bekannt vorkam.


Da es Weihnachtsabend und schon später war, war er einer der wenigen Leute im Wartesaal. „Wo kommst du denn jetzt her?“, fragte der junge Mann erstaunt?


Alex war verdutzt, aber dann erkannte er Stefan, der im Kinderheim im vorigen Jahr ein Praktikum gemacht hatte. „Du bist doch Alex aus der „Löwengruppe“.


„Ich fahre zu meinen Großeltern. Ich bleibe nicht im Kinderheim zu Weihnachten“, weinte Alex los.


„Was ist denn passiert?“, fragte Stefan und Alex erzählte ihm, was geschehen war. „Mit den großen Jungs bleibe ich nicht über Weihnachten alleine. Die bekommen sowieso Besuch von ihren Freunden. Ich kaufe mir jetzt eine Fahrkarte.“


„Aber es fährt doch gar kein Zug. 20.02 Uhr ist der letzte abgefahren, Alex“, bemerkte Stefan.


„Ich gehe nicht ins Kinderheim zurück“, erwiderte Alex und setzte sich trotzig auf eine leerstehende Bank. Kalt war es im Wartesaal. Hier konnte der Junge nicht bleiben.


„Komm mit zu mir nach Hause. Morgen werden wir weiter sehen“, schlug Stefan vor. Damit war Alex nach einem längerem Wortwechsel letztendlich einverstanden und die Zwei machten sich durch inzwischen hohe Schneewehen auf den Weg zu Stefans Haus. Beide waren froh, dass sie dann im Warmen unterm Tannenbaum in Stefans Wohnung saßen. Stefans Freundin Katja kam auch noch zu später Stunde vorbei und Alex spielte noch eine Weile mit dem Labrador Atze von Katja, und dann eins, zwei, drei… fielen ihm die Augen zu.


Katja bereitete Alex auf dem Sofa ein Bett und Stefan war richtig froh, dass er Alex gefunden hatte, dass er für ihn für die Nacht das Zuhause war und benachrichtigte noch in derselben Stunde im Kinderheim Frau Michael. Diese war ebenfalls glücklich, dass Alex in guten Händen bei Stefan war. Die Erzieherin hatte schon mit Karsten und Louis das ganze Kinderheim auf den Kopf gestellt, doch Alex blieb verschwunden. Frau Michael hatte natürlich bei einem Rundgang durchs Haus Alex` Verschwinden bemerkt.


Nach vergeblichem Suchen im Keller, auf dem Boden und im verschneiten Garten des Heimes fiel ihnen die unverschlossene Haustür auf und Frau Michael wollte gerade die Polizei benachrichtigen. Man kann sich vorstellen, dass auch die beiden großen Jungs im Heim beruhigt waren, dass Alex gefunden war. Im Kinderheim leben Kinder ja manchmal Jahre zusammen und das ist dann schon fast wie eine Familie. Da ist es auch niemandem gleichgültig, wenn ein Kind oder ein Jugendlicher plötzlich verschwunden ist. Frau Michael, Karsten und Louis kannten ja Stefan noch sehr gut als Praktikant im Heim. Alles paletti. Der Heilige Abend klang ruhig und friedvoll aus. Für Frau Michael, Karsten und Louis im Kinderheim und den schon bereits schlafenden Alex in Stefans Wohnung erst recht, nicht zu vergessen den sanft vor sich hin schnarchenden, schlummernden Atze. Auch Stefan konnte aufatmen.


Und warum war Paul nicht am Heiligabend gekommen? Ganz einfach. Die Mutter war praktisch im tiefen Schnee stecken geblieben, hatte die Großeltern angerufen und Paul beauftragt, erst am nächsten Morgen Alex im Kinderheim abzuholen. Was dann auch so geschah, nur dass die Mutter dann mit Paul gemeinsam vor der Tür des Kinderheimes stand. Alex kam aus dem Strahlen kaum mehr heraus und auch Stefan klatschte seinen kleinen Freund beim Abschied freudig ab.


„Mach`s gut, Alter! Halt die Ohren in den Wind bis nächstes Jahr, wenn ich als Erzieher im Kinderheim anfange.“


„Krass“, sprudelte es aus Alex hervor.


Dank Stefan konnte Alex unversehrt nun doch noch Weihnachten bei seiner Familie verbringen, die Mutter treffen und die Weihnachtsferien waren irgendwie „gerettet“. Dass Alex aber schon einige Tage später wieder bei Louis und Karsten im Heim eintraf, war so nicht vorauszusehen.


„Du bist ja schon wieder da. Die Ferien sind doch noch gar nicht zu Ende?“, fragte Karsten so nebenbei, als er mit Alex die Kinderbowle für die Silvesterfeier vorbereitete. „Was ist denn zu Hause passiert?“


„Ach, nichts“, murmelte Alex und stocherte in den Früchten herum. Er wollte nicht darüber reden.


„Kopf hoch Kumpel, ohne dich wäre es mit Louis allein doch bestimmt jetzt nicht so cool. Alex, du hast uns richtig gefehlt“, tröstete der „Senior“ im Heim den Zehnjährigen. Schließlich wusste Karsten, was in Alex so abläuft. Er kannte die Achterbahn der Gefühle. Da war wieder irgend etwas passiert. „Los Alex, hol die Lautsprecher, jetzt fliegt gleich Hardrock durch das alte Gemäuer!“ Und wieder einmal war der Schmerz im Herz von Alex abgeklungen und die Gemeinschaft hatte ihm darüber hinweggeholfen.


Wie wird es wohl nächstes Jahr zu Weihnachten werden? Das ist eine schwere Frage, aber das interessierte Alex dann erst mal nicht.




Hannelore Thürstein


Treppenhaustheater


Henriette Reitz öffnete leise ihre Haustür und lauschte. Die schrille Stimme von Hilde Unterhaus, die heftig auf jemanden einredete, war deutlich erkennbar. Vermutlich ist ihr der Postbote wieder in die Hände gefallen, denkt sie und schließt die Tür. Ausgehbereit mit Hut und Schirm stand sie im Flur und wartete, bis es endlich leise wurde. Sie öffnete erneut die Tür, steckte den Schlüssel von außen ins Schloss, drehte ihn nach links und zog die Tür an den Rahmen. Dann sperrte sie lautlos zu und versuchte so leise wie möglich auf Zehenspitzen die Stufen hinunter zu gehen. Leider konnte sie das Knarzen einiger Holzdielen nicht verhindern und als sie das untere Stockwerk gerade erreichte, riss Frau Unterhaus ihre Wohnungstür auf und schob ihren korpulenten Körper Henriette in den Weg.


„Haben Sie schon den neuen Mieter gesehen?“, bemerkte sie vielsagend. Henriette hielt die Luft an. Gleich würde wieder ein Wortschwall auf sie einprallen.


„Lüdemann heißt der. Ich sage Ihnen, dem traue ich nicht über den Weg.“ Henriette Reitz erwiderte nichts. Es hätte auch bei Frau Unterhaus wenig Sinn gemacht.


„Haben Sie sich den mal genau angesehen? Der ist von Kopf bis Fuß tätowiert.“


Henriette wollte sich an ihrer Nachbarin vorbeidrücken, doch Frau Unterhaus fuhr forsch ihre Ellenbogen aus.


„So wie der aussieht hat der bestimmt gesessen.“


Henriette konnte sich nun eine Antwort nicht ersparen.


„Frau Unterhaus, wie können Sie so etwas sagen? Das wissen sie doch nicht.“


„Doch, doch, doch. Glauben Sie mir. Ich habe einen Blick dafür. Vergleichen sie den mal mit unserem Herrn Oppermann.“


„Ja, aber ...“


„Der ist immer so hilfsbereit und freundlich und so fesch, wie der, ist weit und breit keiner.“ Frau Unterhaus rollte schwärmerisch mit den Augen.


„Aber man kann doch nicht ...“


„Erst kürzlich hat der mir mein Abflussrohr repariert.“


„Tatsächlich?“, erwiderte Henriette desinteressiert und konnte sich endlich an Frau Unterhaus vorbei quetschten. „Ich habe es eilig“, sagte sie noch kurz und ließ Frau Unterhaus stehen.


„Sie werden sehen, mit dem da oben gibt es nur Ärger. Ich rate Ihnen, ab sofort ihre Haustür immer gut abzusperren.“


Alte Klatschbase, dachte sich Henriette nur und lief eilig die Treppe hinunter.


Als sie ihre Einkäufe erledigt hatte und die Stufen zu ihrer Wohnung hinaufstieg, hörte sie, wie jemand eine Tür zuschlug. Kurz darauf rannte der neue Mieter an ihr vorbei.


„Tag“, sagte der nur brummig.


Der sieht wirklich nicht vertrauenserweckend aus. Aber von Kopf bis Fuß tätowiert? Da hat Frau Unterhaus wieder mächtig übertrieben, dachte sich Henriette. In der Wohnung dreht sie zweimal den Schlüssel um und legte auch gleich noch die Sicherheitskette vor, was sie normalerweise erst vor dem Schlafengehen tat. Ich habe doch wirklich nicht mehr alle Tassen im Schrank, schalt sie sich, als ihr die übertriebene Vorsicht bewusst wurde. Daran ist nur diese dumme Person mit ihrem üblen Geschwätz schuld.


Am nächsten Vormittag machte sich Henriette wieder auf den Weg. Sie hatte ein paar Besorgungen zu erledigen. Kaum war sie einen Stock tiefer, stand schon wieder Frau Unterhaus vor ihr.


„Haben sie es schon gelesen?“, fragte sie.


Henriette gab keine Antwort in der Hoffnung, sie würde heute glimpflicher davonkommen.


„Gestern Vormittag wurde Juwelier Kempinski ausgeraubt, als er gerade seinen Laden öffnen wollte. Ist das nicht unglaublich?“


„Ähm ...“ Henriette wollte etwas erwidern, kam aber nicht dazu. „Wertvolle Uhren und Schmuck wurden geraubt und der Täter ist zu Fuß geflüchtet“, berichtete Hilde Unterhaus eifrig. Dann begann sie auf einmal zu flüstern: „Das kann nur der neue Mieter gewesen sein.“


Henriette runzelte die Stirn. Das ging ihr jetzt doch etwas zu weit. Sie sagte: „Ich wäre vorsichtig mit solchen Äußerungen, Frau Unterhaus.“ Doch Frau Unterhaus ignoriert Henriettes Ratschlag.


„Gestern Vormittag, gegen zehn, ich war gerade dabei die Treppe zu reinigen, kam er mit einem Beutel in der Hand ins Haus gestürmt und rannte wie ein gehetztes Kaninchen nach oben.“


„Ich muss dringend los“, sagte Henriette kurz angebunden und quetschte sich wieder mal an ihrer Nachbarin vorbei.


Als sie schwer bepackt vom Einkaufen kam und sich die Stufen nach oben quälte, stand plötzlich der neue Mieter hinter ihr.


„Geben Sie mir mal die Taschen. Die sind viel zu schwer für Sie.“ Und ehe sich Henriette versah, hatte ihr der neue Mieter die beiden Taschen abgenommen und sie nach oben getragen.


„Soll ich Sie Ihnen noch hineintragen“, fragte er.


„Nein, nein“, sagte Henriette schnell. Sie wollte auf keinen Fall, dass der Mann ihre Wohnung betrat. „Das schaffe ich von hier. Vielen Dank für Ihre Hilfe.“ Der Mann stellte die Taschen ab und sagte: „Gern geschehen. Schönen Tag, noch.“ Dann rannte er, zwei Stufen auf einmal nehmend, nach oben.


Am Abend, so gegen sechs, hörte Henriette Stimmen im Flur. Sie legte ihr Ohr an die Tür und horchte.


„Wenn ich es Ihnen doch sage, Herr Polizist. Genau um die Uhrzeit ist der nach oben gehetzt.“


Henriette hörte Schritte und spähte durch ihren Türspion. Zwei Polizeibeamte passierten gerade ihre Tür und kurz darauf hörte sie eine Türklingel. Leise öffnete sie ihre Tür und spitzte die Ohren.


„Guten Tag, Herr Lüdemann. Bestimmt hat es sich zu Ihnen schon herumgesprochen. Gestern gegen zehn Uhr morgens wurde Juwelier Kempinski ausgeraubt.“


„Und was habe ich damit zu tun?“, fragte Rolf Lüdemann.


„Uns wurde berichtet, dass sie sich kurz nach dem Raubüberfall verdächtig verhalten haben.“


„Was habe ich?“


„Sie wurden gestern gesehen, wie sie kurz nach zehn Uhr mit einem Beutel in der Hand die Treppe hinauf rannten.“


„Das meinen sie jetzt nicht ernst?“


„Am besten sie folgen uns auf die Wache.“


„Nein, das werde ich nicht, denn ich habe nichts getan. Nur weil mich jemand denunziert, können sie mich nicht verhaften.“


„Wir verhaften sie nicht. Wir wollen sie nur befragen.“


„Das ich nicht lache. Ihr versucht mir nur was ans Zeug zu flicken.“


„Die Polizei flickt niemandem etwas ans Zeug.“


„Sie versuchen mir doch gerade einen Raub anzuhängen“, schimpfte Rolf Lüdemann aufgebracht.


Plötzlich sah Henriette aus dem Augenwinkel, wie Frau Unterhaus die Treppe heraufgeschlichen kam. Schnell schloss sie die Tür und spähte durch das Guckloch. Die alte Schachtel geht doch tatsächlich nach oben, dachte Henriette. Dann hörte sie sie auch schon keifen.


„Sie sind gestern kurz nach zehn, so als ob der Teufel hinter ihnen her wäre, die Treppe hinaufgerannt.“


„Ach sie haben mich bei der Polizei angeschwärzt“, sagte Rolf Lüdemann.


„Gehen sie in ihre Wohnung zurück, Frau Unterhaus“, befahl einer der beiden Polizisten.


„Das fällt mir nicht ein. Ich warte hier solange, bis sie den da mitnehmen.“ Frau Unterhaus zeigte mit dem Zeigefinger auf Rolf Lüdemann.


„Was fällt ihnen eigentlich ein“, fauchte Lüdemann empört.


„Geben Sie doch zu, dass sie gesessen haben. Das sieht man doch schon an ihren bemalten Armen.“


„Passen Sie auf was sie sagen. Ich zeige sie sonst an wegen Verleumdung“, drohte der neue Mieter.


„Das machen Sie mal. Dann werden Sie schon sehen.“


„Seien Sie still Frau Unterhaus und gehen Sie gefälligst in ihre Wohnung zurück.“ Der Polizist wendet sich wieder an Lüdemann.


„Was arbeiten sie Herr Lüdemann?“, fragte er.


„Pah, der und arbeiten“, blaffte Frau Unterhaus schnippisch dazwischen.


„Wenn Sie jetzt nicht verschwinden, dann ist aber was gefällig“, warnte erneut einer der Beamten.


„Ich arbeite bei Gericht“, gibt Rolf Lüdemann Auskunft.


„Und warum wollten sie gestern so eilig in ihre Wohnung.“


„Ich hatte meinen Ausweis vergessen, den ich dringend brauchte.“


„Für was?“


„Ich wollte mein Motorrad zulassen.“


„Der lügt doch wie gedruckt. Der hat kein Motorrad.“
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