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Zu diesem Buch


Das Hugo-Irenäus-Kaiser-Institut in Berlin, 2013:


Professorin Bea Hennock findet im Magazin unterschlagene Fossilien aus Äthiopien. Entschlüsseln diese, wie der aufrechte Gang des Homo in die Welt kam? Die Spur führt zum angeblichen Atavismus im Ohr eines fast 100 jährigen Kanalschwimmers. Als dieser sich im Atlantik ertränkt, hat sich die Paläoanthropologin bereits tief im Evolutionsdickicht aus Nazi-Propaganda, Human Remains, postkolonialer Aneignung und überfälliger Repatriierung verstrickt …


Fossis ist Teil I der Trilogie VOM KENTERN




Susanne Amtsberg studierte Archäologie, gräbt im In- und Ausland. Sie wohnt und schreibt im Nordosten Brandenburgs.


Von 1995 bis 2003 erschienen von ihr 5 Kriminalromane im KBV-Verlag, 2012 erschien ihr historischer Roman Das Dach der Seligen zur Expeditionsgeschichte Tibets im Aufbau-Verlag.




Für Andrea,


spät, aber doch




„Es gibt definitiv keinen Anfang, und wenn es ein Ende gibt, so ist es nicht in Sicht. Wir befinden uns stets in der Mitte, und wir sind fehlende Bindeglieder - missing links.“


ADAM RUTHERFORD





1. SPRUNGGELENKTIER


Wir quälen uns den Hang der Düne hinauf, zwei Pilger, die, wie ich insgeheim hoffe, nie anlangen werden, an einem der Enden der Welt. Für das letzte Stück vom Wagen bis hierher haben wir gerade mal eine Viertelstunde gebraucht, trotzdem die längsten Minuten meines Lebens. Montag umklammert mit der Rechten meinen Unterarm, sein Gewicht liegt schwer auf mir, und doch ist es genau diese Last, die mich weitergehen lässt. Nie zuvor hat sich Montag auf mich gestützt. Bisher haben wir stets Abstand zueinander gehalten, selbst zu einem Handschlag ist es zwischen uns all die Male nicht gekommen.


Mit der Linken zieht Montag den Rollator hinter sich her wie einen störrischen Hund, der Kampf, den Montag gegen die im Sand blockierenden Räder führt, ist aussichtslos. Er bringt es nicht fertig, das Gestell einfach stehen zu lassen, ob aus Gewohnheit oder weil er mir immer noch misstraut, weiß ich nicht. Kaum hat er sich auf dem Kamm der Düne in die Hocke gezittert, als stünde er auf wackligem Untergrund, versagen auch mir die Knie, und ich lasse mich neben ihn in den Sand plumpsen. Die Nässe dringt augenblicklich durch den Hosenstoff und legt sich wie eine Eisschicht auf meine Haut. Trotzdem bleibe ich sitzen.


Während der gesamten Fahrt hierher sind die Blätter des Scheibenwischers nur mit Mühe gegen die vom Himmel stürzenden Wassermassen angekommen, die aufs Wagendach trommelten, als begehrten sie Einlass. Unter und um uns schmatzte das Spritzwasser, es war, als bewegten wir uns in einer Taucherglocke durch eine Landschaft, die der Regen zu ertränken drohte. Nur ein Mal hielten wir an einem Rastplatz. Mit dem aufgespannten Schirm begleitete ich Montag zum Toilettenhäuschen, während er im Schlingerkurs um Pfützen tippelte, in denen aufgeweichtes Papier schwamm.


Jetzt regnet es zwar immer noch, aber mit Tropfen so fein wie Nadelstiche. Wenigstens hat das Wetter den Strand zu Füßen der Dünen menschenleer gefegt. Vor uns erstreckt sich nichts als ein milchig graues Meer im beginnenden Abenddämmer.


„In wenigen Minuten erreicht die Flut ihren höchsten Stand“, flüstert Montag und blinzelt verschwörerisch, „ein wundervoller Tag, genau auf der Kippe zwischen der hellen und der dunklen Zeit. Laut Gezeitenrechner ist heute der günstigste Tag im März, den Tidenhub nicht zu vergessen. In meinem Alter empfiehlt es sich nicht mehr, die Angelegenheit auf die lange Bank zu schieben. Spüren Sie das einladende Lüftchen? Eine Seltenheit an dieser Küste, meistens bläst der Wind hier stramm. Hab Wetteraufzeichnungen angelegt, über all die Jahre.“


Während dieser kleinen Ansprache halte ich weiterhin Montags Sporttasche umklammert. Er nimmt ein wenig Sand in die Hände, schließt die Fäuste und quetscht zwischen den Fingern breiige Würste hervor.


„Schade, hätte gern nochmals gesehen, wie der Sand rinnt. Aber es kann sich bitter rächen“, fährt Montag fort, und da ich weiß, was gleich kommen wird, formen meine Lippen stumm die Worte, die er tatsächlich im nächsten Moment ausspricht, „sich in dem Glauben durch die Tage zu lavieren, das Leben stehe bei irgendjemandem in der Kreide.“ Wie ein Kleinkind patscht er die Handflächen aneinander, die festklebenden Sandkörner lösen sich nur widerstrebend.


Mit einem Seufzer zerrt er sich vom Fuß des unversehrten Beins die Sandale samt Socke. Den ganzen Winter über habe ich ihn bis auf eine Ausnahme keine anderen Schuhe tragen sehen als diese Sandalen über grobgestrickten Wollsocken. Er schlüpft aus der Jacke, knöpft sich das Hemd auf und streift die Hosenträger von den Schultern. Kaum hat er sich das Unterhemd über den Kopf gezogen, holt er tief Luft. Die eingefallene Brust wölbt sich, käsige, mit bräunlichen Alterswarzen übersäte Hautlappen spannen sich, zeugen von der Masse Fleisch, die sie einst beherbergt haben müssen. Kaum zu glauben, dass dieses Wrack von Körper einst den Beinamen Orka trug, zu Zeiten, als Montag die Rekorde brach. Er macht sich an seinem Hosenbund zu schaffen, bis er mir signalisiert, das unwürdige Gezerre zu beenden und die Hosenschläge zu packen. Kaum ist das geschafft, streckt er die Hand aus und lässt sich von mir in die Höhe ziehen.


„Legen Sie Wert auf Etikette?“, fragt er und nestelt den Bund seiner ausgeleierten, etwas heruntergerutschten Unterhose zurück über die bojenförmige Körpermitte. „Wir gestatten uns heute ausnahmsweise ein Abweichen von der Kleiderordnung, nicht wahr?“


Wir sehen uns an und nicken. Ich glaube, dass er sich trotzdem ein wenig geniert, weil er mich bittet, ihm die Hosenträger zu geben, die er an der Unterhose festklemmt, bevor er in die Laschen schlüpft und sich die Gummibänder auf die nackten Schultern schnalzen lässt. Danach öffnet er den Reißverschluss der Tasche, holt ein Bündel Stoff heraus und drückt es mir in die Hand. Das Gewebe ist so fadenscheinig, dass mich eine Ahnung beschleicht. Ich schüttele den Stoff auseinander, der sich tatsächlich als der vermutete Einteiler entpuppt. In Brusthöhe prangt der Aufnäher GzA Sprunggelenktier. Sie hat also wirklich ihr Unwesen getrieben, die Gesellschaft zur Anerkennung des Sprunggelenktiers. Ungläubig reibe ich am Stoff und rätsele, wie Montag das Utensil durch den Krieg hat retten können, nach allem, was er mir berichtet hat.


„Stecken Sie den Fummel endlich weg.“ Montag fuchtelt mit der Hand, als wolle er eine Fliege verscheuchen. Erschrocken stopfe ich den Einteiler in meine Jackentasche.


„Und bitte, vergessen Sie ihn keinesfalls hier, es hätte nicht seine Richtigkeit, mit der Unterhose hinauszuschwimmen, während die Ausrüstung an Land zurückbleibt.“


Er stellt die Tasche auf die einzige Insel aus Gras, die den Kamm der Düne bekrönt, bringt behutsam ein weinrotes Handtuch aus dickem Frottee zum Vorschein, bevor er die zusammengefaltete Hose und das Hemd auf die Tasche legt. Liebevoll streicht er über das Frottee.


„Das letzte Weihnachtsgeschenk von meinem Minchen. Meine Lieblingsfarbe. Ich habe mir noch kein Herz fassen können, es zu benützen.“ Er bettet das Handtuch auf den Stapel, bevor er die Arme mit ein paar Übungen lockert.


Ich reiße mir Schuhe und Socken von den Füßen, krempele die Hosenbeine hoch, zerre die Stoffwülste mit Gewalt über die Knie, bis sie mir ins Fleisch der Schenkel schneiden. Ich muss ihn ja ein Stück begleiten, obwohl es das Letzte ist, was ich will.


„Den Rest schaffe ich auch allein“, beschwichtigt Montag, als ahne er meine Entscheidungsnot, „wenn Sie gehen wollen, dann ist jetzt der richtige Augenblick.“


Nur zu gerne möchte ich sein Angebot annehmen, nichts wünsche ich mir in diesem Moment mehr, als weit weg zu sein. Trotzdem bleibe ich. Ihm kurz vor Schluss nicht zu helfen, würde nicht das Geringste an seinem Entschluss ändern. Es wäre nur eine Schäbigkeit mehr auf der Liste meiner Unterlassungen.


„Dass Sie mich auf den letzten Metern nicht zu einem Frosch degradieren, rechne ich Ihnen hoch an. Noch mal waten wie einst das Sprunggelenktier.“ Mit einer angedeuteten Verbeugung stützt er sich wieder schwer auf meinen Unterarm, und wir machen uns an den Abstieg von der Düne.


Für mein Dafürhalten ist das Wasser eiskalt, und ich bin einiges gewöhnt, als Ruderin. Montag seufzt, schließt die Augen und wackelt mit den Zehen, als steige er in warmes Badewasser. Nach zwei Schritten in der trägen Dünung hält er inne und präsentiert mir die Seite seines Kopfes.


„Frisch ans Werk, es wird langsam Zeit, dass Sie endlich Ihren Blick tun, bevor die Dunkelheit ihr Recht fordert.“


Verständnislos starre ich ihn an, bis ich schlagartig wieder daran denken muss, weshalb ich vor zwei Monaten überhaupt Kontakt zu diesem Menschen aufgenommen habe, welche Absicht mich die ganze Zeit über beherrscht hat, bis zu dem Moment, als wir mit dem Wagen das Ortsschild von Wissant an der französischen Atlantikküste passierten, und Montag mir erklärte, warum es nicht nötig sei, eine Pension zu suchen. Zumindest nicht für seine Person. Da erst habe ich seinen Plan begriffen. Und welche Rolle er mir darin zugedacht hat.


„Was ist? Zweifeln Sie etwa, ob ich zu unserer Abmachung stehe? Sie haben mich zu meiner vollsten Zufriedenheit herchauffiert, und jetzt ist es mir eine Freude, Sie von Ihrer Neugier zu erlösen.“


Ich mache, wie mir geheißen und äuge in Montags Ohr, obwohl ich weiß, was mich erwartet, es immer gewusst, mir die unsinnige Hoffnung nur als Hintertürchen für meinen Ehrgeiz offengelassen habe. Zu meiner Schande berühre ich die entscheidende Stelle sogar mit dem Finger. Gerade, als mir die längst überfällige Entschuldigung auf der Zunge liegt, dreht Montag sich um, sieht an mir vorbei und winkt. Irritiert blicke ich über die Schulter, aber da ist niemand. Noch während ich mich Montag wieder zuwende, katapultiert er sich rücklings nach hinten, alles Wacklige ist aus den Bewegungen seines Körpers gewichen. Kaum berühren seine Schultern das Wasser, zirkelt er um die Körperachse wie ein glitschiger Fisch, der mir aus den Händen geschlüpft ist, taucht unter und schlägt mit den geschlossenen Beinen, so gut es mit dem steifen Bein gehen will. Unter Gepruster krault er los, hält abrupt inne und wendet mir das Gesicht zu.


„Ihr Knochenzähler habt mich stets ins Wasser gescheucht!“, ruft er, statt zum Abschied die Hand zu heben oder zu winken, jetzt, wo ein Winken angebracht wäre. „Aber ich beschwere mich nicht, ich habe die Unterschrift aus freien Stücken geleistet. Und das Geld genommen. Aber jetzt will ich meine Knochen doch lieber behalten.“


Ich stutze, möchte ihm am liebsten hinterherwaten.


„Wie meinen Sie das?!“, rufe ich, aber mehr als ein paar unbeholfene Schritte bringe ich nicht zustande, das Wasser drängt mir bereits gegen die Schenkel. „Kommen Sie wieder zurück!“


„Nichts als ein letzter Scherz. Ich hätte mich auch ohne euch fürs Wasser entschieden. Den eigenen Tod aufs Spiel zu setzen? Nein! Außerdem, wer will schon gerne als Ferencius-Fellner mit Nummer enden? Es war mir ein Vergnügen, in der Angelegenheit noch den weiblichen Blickwinkel vorgeführt zu bekommen.“


Gewogen und als zu leicht befunden, geht mir durch den Sinn, während ich nach Worten suche, die ihn jetzt noch aufhalten könnten. Aber Montag taucht unter und verschmilzt mit dem flüssigen Element, wie befreit von der Erdenschwere, die sein Dasein seit Jahren niedergedrückt haben muss. Beim Anblick des Wellengekräusels werde ich das Gefühl nicht los, er mutiere gerade zu einer nichtmenschlichen Lebensform.


Als ich immer tiefer in den Sand einsinke, und das Wasser meine Hüften erreicht, wate ich zurück ans Ufer und versuche zu begreifen, was Montag eben getan hat. Und, unglaublicher noch, was ich nicht verhindert habe. Sein Kopf ist kaum noch zu sehen, seine Arme schlagen nicht monoton wie ein Uhrwerk, sondern schwingen fast winkend vorwärts, beschreiben einen Halbkreis über dem Kopf, bevor sie wieder eintauchen. Dabei dreht und windet sich der Körper, als räkele er sich im Bett. Total Immersion Swimming. Darüber weiß ich auch ohne Montags Nachhilfe längst Bescheid. Man könnte seinen Kopf mit dem kurz auftauchenden Schädel einer Albinorobbe verwechseln, da draußen auf dem Wasser.


Sein Ohr jedenfalls hat sich in nichts von meinem oder dem eines anderen Menschen unterschieden. Keine anatomische Besonderheit hat auf eine Andersartigkeit hingedeutet, kein weiteres Knorpelstück, keine zusätzliche Hautfalte, nichts, was den Eingang des Gehörgangs verengen oder bedecken könnte, sobald Wasser eindringt. Montags Ohr wartete auch nicht mit einem Atavismus aus einer früheren Entwicklungsstufe in der Evolution des Menschen auf. Kein Gehöreingang, der tiefer ins Cranium führt, nirgends ein Muskelansatz, der einen Reflex auslösen könnte. Mochte das Ohr auch groß, fleischig und haarig sein, und der Abschluss der Helix, der waagrecht über dem Gehöreingang verläuft, besonders geschwungen sein, mit Sicherheit jedoch kann sein Besitzer das Ohr im Wasser nicht verschließen. Egal, ob einer aus der Branche vor beinahe 90 Jahren dem Knaben Otto diesen Floh ins Ohr gesetzt hat. Damit waren die Weichen für Montags weiteres Leben gestellt. Ob er je selbst an seine Andersartigkeit geglaubt hat?


Ich erklimme die Düne, reiße die Augen auf, in der unsinnigen Hoffnung, dadurch besser sehen zu können. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob der Kopf des Schwimmers sich in der fortgeschrittenen Dämmerung tatsächlich noch von der Wasseroberfläche abhebt, oder ob ich mir den dunklen Punkt nur noch einbilde. Meine Zehen bohren sich in den Sand der Düne, bis ich nicht länger leugnen kann, dass Montag verschwunden ist, dass es sinnlos ist, weiter hinauszustarren aufs Meer, während sich die Nacht herabsenkt. Meine Finger zupfen an dem Bund der nassen Hose, und wie auf Knopfdruck laufen Kälteschauer durch meinen Körper, die endlich dafür sorgen, dass ich in Socken und Schuhe schlüpfe, mich an dem Rollator in die Höhe ziehe, als hätte ich das Gerät nötig, Prothesenschrott, der höchstens noch zum Spiel der Wellen taugt.


Auf dem Weg zurück zum Wagen fällt mir ein, dass ich nichts zum Wechseln eingepackt habe. Ich drehe mich ein letztes Mal zu dem Trampelpfad um, den wir beide uns entlanggemüht haben. In der Dunkelheit ist nicht mehr viel davon zu erkennen. Wenigstens wird vor morgen früh niemand Interesse für Montags Sachen zeigen oder nach dem dazugehörigen Schwimmer Ausschau halten.


Als ich endlich beim Wagen angelangt bin und wie eine Verdurstende nach der Plastikflasche mit Wasser greife, die auf der Rückbank liegt, fällt im schummrigen Licht der Deckenleuchte mein Blick auf die Kiste mit den Fossilien. Gestern glaubte ich noch, keinen Schritt mehr ohne sie tun zu können. Das Blut schießt mir in den Kopf. Selbst auf die Reise habe ich sie mitgenommen, obwohl ich nur die Chauffeurin spielen sollte. So dachte ich zumindest, als Montag mich zu dem Badeort Wissant am Cap Blanc-Nez dirigierte. Dass er mir jedoch die Rolle seiner Komplizin zugedacht hat, begriff ich erst, als die Sprache auf die Übernachtungsfrage kam.


Eigentlich habe er ans Cap Gris-Nez gewollt, hat Montag erklärt, weiter nach Westen. Aber an dem Küstenabschnitt dort stelle das abschüssige Gelände zum Meer ein Hindernis dar, das er in seiner körperlichen Verfassung leider nicht mehr nehmen könne. So müsse er auf eine Rückkehr an den Ausgangspunkt verzichten, der auf französischer Seite die schmalste Stelle des Ärmelkanals markiere. Auf Höhe des Leuchtturms sei er damals flink wie ein Wiesel über die Klippen ins Wasser geklettert, um den Erfolg seines Lebens zu erringen.


Ich zerre die nasse Hose vom Leib, setze mich hinters Steuer, breite die Jacke über meine bloßen Schenkel, schiebe den Regler der Heizung so weit wie möglich nach oben und drehe den Zündschlüssel. Bloß weg von hier, weg vom Strand, weg von Montags und meinen Spuren, weg von dieser unglückseligen Küste, die ausgerechnet den Beinamen Opalküste trägt, weg aus Frankreich, zurück nach Berlin, zurück an meinen Schreibtisch, zurück in mein vertrautes, mir angestammtes Leben. In dem ich mich mit Dingen beschäftige, von denen ich etwas verstehe. Ohne mich gegen alle Vernunft in eine Lage zu begeben, deren Tragweite ich vorher nicht mal ahnte, aus Gründen, die alles andere als schmeichelhaft für mich sind. Sobald das Meer räumlich hinter mir liegen wird, bleiben die Ereignisse des heutigen Tages vielleicht ebenfalls zurück, verwandeln sich in eine Episode, die eine bedauerliche Wendung genommen hat, die jedoch mit meiner Person nichts zu tun hat, geschweige denn, dass ich für ihren Verlauf mitverantwortlich bin. Was geschehen ist, ist geschehen, die Vergangenheit lässt sich nicht mehr ändern, egal, ob man sich mit Vorwürfen quält oder nicht. Frau Bea Hennock, Professorin der Paläoanthropologie, da hat Sie in Ihrem 53. Lebensjahr ja eine Erkenntnis von einzigartiger Brillanz gestreift, applaudiere ich mir im Stillen und drücke aufs Gaspedal.


Kurz vor Dunkerque hat sich meine Beschwichtigungsstrategie allerdings erschöpft, der Verdacht, Montag ein zweites Mal im Stich zu lassen, bewirkt, dass ich an der nächsten Abzweigung den Wagen wende. Vielleicht erlöschen gerade in diesem Augenblick Montags Lebensgeister. Mich schaudert, und während des gesamten Rückwegs wechselt sich das Gefühl des Versagens mit dem der Schuld ab. Zurück in Wissant quäle ich mich wieder in die feuchte Hose und suche nach einer Pension möglichst weit ab vom Meer.


Erst nachdem ich die Kiste in das angemietete Zimmer getragen habe, wird mir bewusst, dass ich mich nur deshalb für kein Hotel entschieden habe, weil Montag von einer Pension sprach, er also rein theoretisch eine solche einem Hotel vorgezogen hätte. Mir wäre ein Hotel lieber gewesen. Dafür ist es nun zu spät. Unschlüssig drehe ich mich im Kreis, bis mein Blick auf den Schreibtisch am Fenster fällt, und ich gar nicht anders kann, als die Kiste darunterzuschieben.


Der Schreibtisch ist im Gegensatz zu meinem alten Chesterfield daheim in unserer Wannseer Villa ein hochbeiniges, fragiles Exemplar, ohne jene Aussparung für die Füße zwischen den beidseitigen Schubladentürmen, die einen dort deponierten Gegenstand vor fremden Blicken schützen. Der Chesterfield ist ein Geschenk von Onkel Tillmann, einer der Dinosaurier seines Hausstandes, die er von seiner langjährigen Dienstzeit in Indien mitgebracht hat, bloß um sie auf der Feier zu seinem 60. Geburtstag unter der Verwandtschaft zu entsorgen.


Weil ihn die Gegenstände des alltäglichen Gebrauchs plötzlich mit unergründlicher Trauer erfüllten, hat Onkel Tillmann geseufzt und sich Sekt nachgeschenkt, einer Trauer, deren Ursprung nicht in erneutem Fernweh, gar Heimweh nach seiner alten Wirkungsstätte zu suchen sei. Das ganze verstaubte Kolonialgerümpel drohe ihn zu ersticken, er habe Raipur verlassen, bevor sein Widerwille übermächtig geworden sei. Er hob das Glas, wir, die Geburtstagsgesellschaft, folgten seinem Beispiel und waren froh, mit dieser Geste die aufkeimende Verlegenheit überspielen zu können. Nicht einmal 5 Minuten später hatte ich ein Transportproblem, ein Monstrum aus Mahagoni, mit eingepasster Schreibunterlage aus Leder, grün gegerbt, Goldbesatz am Rand.


Als ich erneut fröstele, schlüpfe ich endlich aus der Hose und steige mit den restlichen Kleidern ins Bett, rolle mich unter der Decke zusammen und weiß, dass ich der Kiste dadurch keineswegs entkommen kann. Seit Wochen schleppe ich das Behältnis mit mir herum wie einen Säugling. Allerdings würde mir der alte Fuhlrott, der einschlägige Erfahrungen in einer ähnlichen Angelegenheit gesammelt hat, auf die Schulter klopfen und zustimmen, Leichtsinn könne sich in einer derart verzwickten Angelegenheit rächen. Der Pionier unseres Fachs, Lehrer und Gründer des Naturwissenschaftlichen Vereins von Elberfeld und Barmen hat damals vor etwa 150 Jahren eine ähnliche Kiste mit einem durchaus vergleichbaren Inhalt in seinem Haus in Elberfeld nahe dem Neandertal unbewacht zurückgelassen. Während seiner Abwesenheit gelang es dem ungebetenen Gast Virchow, sich einen Blick auf die darin aufbewahrten Fossilien zu erschleichen. Von da an zirkulierte in Forscherkreisen eine Weile die Mär vom verkannten Zeitgenossen mit krankheitsbedingten Skelettveränderungen wie der flachen Stirn samt den kräftigen Überaugenwülsten. Seltsamerweise ist dieser Lapsus Virchow nie auf die Füße gefallen.


Niemand weiß, warum Fuhlrott eigentlich nicht wollte, dass der frisch gebackene Professor für Pathologie sowie Ordinarius und Prosektor der Charité Virchow den Inhalt der Kiste im Original zu sehen bekam, ich habe keine Erklärung Fuhlrotts gefunden, weder in seinen Schriften, noch in seinen Briefen. Nachdem ihm der Steinbruchbesitzer die 17 Knochenfragmente wenige Tage nach ihrer Auffindung im Spätsommer 1856 präsentiert hatte, in der Annahme, es handele sich um die Überreste eines Höhlenbären, verstaute Fuhlrott diese in einer Kiste und nahm sie in seine Obhut. Er hat gleich erkannt, dass er die fossilen Überreste eines - wie es damals hieß - vorsintflutlichen Menschen in Händen hielt, Fragmente des bis dahin ältesten bekannten Skeletts eines Menschen überhaupt. Und eines, dem weit mehr als nur ein paar 1000 Jahre in den Knochen steckten, eine Einschätzung, die 3 Jahre vor Darwins Origin of Species und 15 Jahre vor seinem Descent of Man nicht jeder Kollege teilte, schon gar nicht die bibeltreue Fraktion.


Noch im selben Jahr reiste Fuhlrott mit der Kiste zu Anatomieprofessor Schaaffhausen nach Bonn, dem er die Fundstücke zur Begutachtung zeitweilig überließ. Danach wurde er noch vorsichtiger, da in der Wissenschaftsszene der Streit um die Stellung des Menschen in der Naturgeschichte in vollem Gange war. Gebührte diesem die Krone der Schöpfung, geschaffen aus einem Guss, versehen mit dem göttlichen Funken, wie die Kreationisten behaupteten, oder hatte er sich wie jede andere beliebige Art Stufe für Stufe aus Mikroben entwickelt? Gerade in Deutschland galt Cuviers Urteil l´homme fossile n´existe pas für viele als Gesetz. Ein Jahr, nachdem Darwin seine Evolutionstheorie publiziert hatte, schenkte Fuhlrott einem interessierten Besucher, dem schottischen Geologen Lyell, einen Gipsabguss der Kalotte, und der, zu dessen Kopf diese einst gehört hatte, trat in der angelsächsischen Welt als Neandertaler seinen Siegeszug in Sachen Frühmensch an. Fuhlrott war es zufrieden. Von da an hielt er die Kiste in seiner Studierstube komplett unter Verschluss.


Nur auf den ersten Blick ist Fuhlrott von falsch verstandener Fürsorge getrieben gewesen, er befürchtete nicht ganz zu unrecht, die Knochen aus dem Neandertal könnten womöglich für immer verschwinden, wenn er sie dem Ermessen anderer Wissenschaftler anvertraute. So wurde er zum Bewahrer des menschlichen Erbes, mag ihm der Wesenszug eines hypochondrischen Eigenbrötlers auch nicht fremd gewesen sein.


Um die Kiste hier in diesem Pensionszimmer ist es ähnlich bestellt. Zweifelsohne besitzt ihr Inhalt Bedeutung, wenn auch vielleicht nicht die Brisanz, die ich darin zu erkennen glaube. Trotz der heute zur Verfügung stehenden Techniken kann ich nicht mal sagen, ob es sich um die Überreste eines Mannes oder einer Frau handelt. Die Zeit war für entsprechende Untersuchungen zu knapp. Warum bin ich plötzlich froh, keine Scheibe vom Oberschenkel abgesägt zu haben? Eigentlich das tägliche Brot von den Knochenzählern, hätte Montag behauptet.


Einem Häuflein Pathologen erging es in den 20ern des letzten Jahrhunderts wie ihren zu Stein gewordenen Studienobjekten. Die Geschichte blies Staub über ihre Spuren. Nur ein vor dem Zweiten Weltkrieg berühmter Kanalschwimmer von fast 100 Jahren kennt heute noch das, was die Forscher damals für das Geheimnis der Menschwerdung hielten: Was als Irrweg einer speziellen Disziplin der Naturwissenschaften begann, ...


Weiter bin ich gestern Abend nicht mehr gekommen. Ich habe an der Einleitung meines Science-Artikels gefeilt wie an einem Mantra, und als gerade die Zeilen über den Bildschirm des Laptops krochen wie eine winzige schwarze Seilschaft unterwegs zu dem fernen Ziel des allerletzten Punkts, klingelte das Telefon. Der Artikel würde meine bisher eher durchschnittliche Karriere auf den letzten Metern anschieben und vielleicht doch so etwas wie meinen Nachruhm in der Fachwelt begründen. Warum ich also statt weiterzuarbeiten den Hörer abnahm? Keine Ahnung, das gehört zu den Dingen, die man für den Rest seiner Tage verfluchen oder als höchstes Glück verbuchen kann. Natürlich sah ich auf dem Display, wer anrief. Mag sein, dass ich zum Opfer der eigenen Gier wurde.


Ob er mich an mein Angebot erinnern dürfe, ihm zu gegebener Stunde einen Gefallen zu erweisen?, fragte Montags Stimme aus dem Hörer. Morgen früh sei es nun endlich an der Zeit. Die Reise, die habe ich doch nicht vergessen?


Natürlich, sehr gerne, antwortete ich, im Grunde jederzeit, nur dass er dummerweise einen ganz ungünstigen Moment erwischt habe. Ich würde bis zum Hals in Arbeit stecken. Der Artikel, er wisse schon.


Vielleicht könne mich die Aussicht auf einen Blick in sein Ohr umstimmen? Dieser sei mir doch gerade in Hinsicht auf das Gelingen meiner publizistischen Ambitionen stets ein dringendes Bedürfnis gewesen.


Damit zappelte ich an Montags Angel. Als er erklärte, er plane eine Fahrt in die Vergangenheit, vermutete ich einen akuten Anfall von Nostalgie, mit dem für mich angenehmen Nebeneffekt, dass endlich Schluss wäre mit der Geheimnistuerei um sein Ohr. Bestenfalls lieferte er mir sogar ein lebendiges Kuriosum zu den Thesen meines Artikels. Unwahrscheinlich, aber immerhin möglich. Ich war so berauscht von der Vorstellung bestimmter Kollegen, die bei zukünftigen Begegnungen in den Institutsgängen hinter meinem Rücken ein anerkennendes Heben der Augenbrauen nicht unterdrücken könnten, dass ich den Laptop zuklappte und zusammen mit ihm meinen Verstand in den Ruhezustand schickte. Vor der Fahrt wollte ich noch eine Mütze Schlaf erwischen. Am Morgen war das Notwendigste schnell gepackt, die Kiste unter dem Schreibtisch hervorgezogen und alles in den Wagen verfrachtet. Danach fuhr ich auf direktem Weg nach Kreuzberg, um Montag abzuholen.
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