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CHAPITRE I


Là où tout commence… (Ou s’achève ?)


Je viens de me faire larguer. Là. À l’instant.


Cet homme vient de bousiller huit ans de relation, une demande en mariage et le projet d’enfants dont nous parlions encore il y a soixante-douze heures. Me voilà bonne à reprendre la pilule. Et elle n’est même pas remboursée par la sécu.


Et surtout, me voilà seule, sur mon canapé (celui qu’on avait choisi ensemble !) dans mon appartement, à pleurer toutes les larmes de mon corps dans un Kleenex premier prix, qui m’irrite le nez.


Existe-t-il un mouchoir spécial « femmes larguées » ?


Pourquoi on ne pense jamais aux cœurs brisés, déchirés, maltraités ? Un beau mouchoir très tendre, très doux, multifonctions, avec une mini brosse à mascara intégrée pour directement remaquiller nos yeux meurtris d’avoir trop pleurés ?


Je suis pathétique. Ça fait dix-huit minutes que François a quitté l’appartement et je commence à croire qu’il ne reviendra pas, comme je l’espérais, en chialant et en me disant qu’il a fait une grosse erreur, qu’il regrette, qu’on se mariera en Mai prochain comme prévu, et qu’on va se faire un week-end en amoureux pour repartir sur de bonnes bases, et que je ne serai pas obligée d’aller manger tous les lundis à midi avec sa mère qui est seule parce que finalement ça n’est pas si important que ça si je ne la porte pas dans mon cœur.


Mais je me rends à l’évidence, il a eu le temps de quitter l’immeuble quatorze fois, en dix-huit minutes. Puisque visiblement toute trace d’amour pour moi l’a définitivement quitté, il n’a plus rien à faire dans le coin.


Je ne sais pas quoi faire.


J’entends résonner en moi le balancement incessant de mon horloge biologique qui me torture, me rappelant sans cesse qu’il serait peut-être temps de fonder une famille avant d’être ménopausée…tic-tac, tic-tac… mes ovaires sont en train de périmer.


Et dire qu’on a fêté mes trente ans il y a deux semaines. Il m’a organisé une fête surprise. Enfin, c’est ce qu’il croyait.


Ça l’aurait été si je n’avais pas fouiné dans ses affaires et découvert les modèles de cartons d’invitation qu’il avait rédigés en mon honneur. François a toujours été un peu vieux jeu. Dans le style de laisser un post-it sur le frigo au lieu d’un SMS. Il n’a jamais été à la pointe de la technologie, mais cela lui donnait un côté attendrissant.


Flash-back qui déclenche une nouvelle chouinade de ma part. Et je pleure, je pleure, je me mouche, me remouche, j’ai envie de hurler, de me débattre, de casser quelque chose comme dans les films quand la nana se fait plaquer par son jules. D’ailleurs qu’est ce qui m’en empêche ? Ça va peut-être me faire du bien, qui sait ?


Je me lève du canapé (celui qu’on avait choisi ensemble !) et je cherche un truc à balancer à travers la pièce. Mon regard se pose sur ce tableau immonde que François tenait tant à accrocher dans le salon, parce que c’était un cadeau de sa mère et que « maman a de très bons goûts, elle a travaillé au Musée d’Art Moderne tu sais ! ». Et nous avons accroché cette horreur juste au-dessus du fauteuil (celui-là, je l’avais choisi seule). On ne peut absolument pas parler d’art : il s’agit d’une peinture représentant vaguement une vache aux couleurs douteuses en train de brouter des pâquerettes.


Vas-y, c’est le moment Jo. Détruis François, détruis sa mère et surtout, détruis cette honte de l’art contemporain.


Je décroche cette croûte du mur et la balance de toutes mes forces à travers le salon. Le verre éclate en mille morceaux.


J’arrache la peinture du cadre, la déchire, la mords (je ne sais pas ce qui me prend), je la piétine, la re-piétine, et finis par la jeter à la poubelle.


Bon, ça m’a défoulé un peu mais maintenant je dois ramasser tous les bouts de verre étalés dans la pièce.


Crotte et flûte, y’en a même dans le couloir.


J’ai eu du mal à enlever ceux qui étaient dans le pot de mon ficus, j’ai de la terre plein les mains et je vois briller encore une belle quantité de micros morceaux de verre autour de son tronc. Tant pis, ça lui donne un côté bling-bling.


Est-ce que le verre peut tuer mon ficus ?


Je branche l’aspirateur et achève le nettoyage. Qu’est-ce qui m’a pris ?


J’avais oublié un détail… dans les fameux films à l’eau de rose, quand les nanas explosent la vaisselle sur le sol, il y’a toute une équipe sur le tournage qui est chargée de nettoyer le bordel avant la prochaine prise. Mais chez moi y’a aucun type planqué dans un coin qui va surgir, serpillère à bout de bras, pour nettoyer le fruit de ma crise hormonale passagère.


Me voilà larguée, seule comme jamais, et en plus de ça je ne sais pas si je pourrai un jour remarcher pieds nus dans mon salon sans risquer de les écorcher.


Bon. On fait quoi, quand on vient de se faire plaquer vulgairement, rapidement, de façon nette ? Dans le style « désolée ma chérie, mais ça ne va plus entre nous. Je ne ressens plus rien, si ce n’est l’envie de partir d’ici. » Ma chérie ? Pourquoi il m’a appelé ma chérie alors qu’il était en train de ruiner notre relation pour de bon ?


L’enfoiré… il m’a servi ça, de façon inhumaine et froide.


Y’avait encore des fioritures avec tout ça, évidemment, pour enjoliver le tout.


Allez, vous me paraissez sympathiques alors je veux bien vous offrir la version officielle.


Il est entré dans l’appartement comme chaque soir, vers les dix-huit heures. Sauf que là, il n’a pas ôté ses chaussures ni son manteau à huit cent balles. Il a posé sa mallette en peau de bébé bison près du guéridon dans l’entrée, s’est approché de moi, s’est assis à mes côtés sur le canapé (oui, celui qu’on a choisi ensemble) et au début il n’a rien dit.


Moi je regardais une émission hautement intellectuelle ( Norbert, commis d’office) et j’étais absorbée par l’écran, jusqu’à ce qu’il toussote. Le fameux toussotement qui veut tout dire. Le toussotement qui contient tellement de non-dits, de secrets, de messages du genre « j’ai envie de te parler d’un truc important mais t’as l’air super occupé, et surtout d’en avoir rien à foutre de ma présence alors que ce que j’ai à te dire est réellement urgent et si j’le fais pas maintenant je le ferai jamais. »


Bref, j’ai entendu son toussotement, j’ai éteint la télévision (à contrecœur je l’avoue) et je me suis tournée vers lui.


Il m’a regardée droit dans les yeux, puis là, il m’a reluquée de haut en bas. Après quoi, il a soupiré.


Il faut dire que j’ai ressorti le pyjama une pièce Winnie l’Ourson que ma meilleure amie Sandra m’a offert pour mes vingt-huit ans il y a deux ans. Même si c’est sûr que le glamour n’est pas au rendez-vous, il faut bien admettre que ça me réchauffe agréablement le popotin en cette rude soirée de fin Novembre. Surtout quand j’assortis les chaussettes molletonnées hyper sexy.


Après le toussotement suivi du soupir, il a lâché ces mots, qui me sont allés droit au cœur et que je n’oublierai jamais.


— Écoute ma chérie (le fameux « ma chérie ! »), j’ai beaucoup réfléchi (ça au moins c’est nouveau). Ça fait des mois que j’y pense. Je crois qu’on devrait s’arrêter là. J’en ai parlé avec Tom, il va m’héberger chez lui en attendant que je trouve un autre appartement. Je te laisse tous les meubles. Je récupèrerai mes affaires demain. Je te laisserai le double des clés tu m’y feras penser. D’ailleurs j’ai déjà enlevé mon nom sur la boîte aux lettres en passant avant, tu n’auras pas besoin de le faire. Je ne ressens plus rien, Jo, si ce n’est l’envie de partir d’ici.


Boum, paf, bim ! Dégringolade ! Rupture d’anévrisme de l’amour !


Il s’est levé de façon nonchalante, a repris sa foutue mallette, et s’est barré, tout simplement, sans un au revoir.


Sur le coup j’ai cru à une blague. Même si François n’a jamais eu un sens de l’humour très développé. Pendant les deux premières minutes j’ai franchement cru qu’il allait revenir en riant. Puis à partir de la troisième minute, mon cœur s’est mis à battre très vite. Et au bout de trois minutes et dix secondes, je chialais dans ce foutu canapé qu’on a choisi ensemble et que j’avais envie de lacérer de mes ongles jusqu’à ce qu’il me hurle d’arrêter.


Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?


On était heureux ensemble, non ?


Visiblement, non…


Certes on se disputait de temps en temps (voire souvent) mais c’est normal pour un couple qui est ensemble depuis huit ans. Même si sa mère me courait sur le haricot surtout depuis le décès de son mari il y a deux ans, je faisais quand même des efforts... Le pauvre Michel était tombé du cerisier du voisin dans lequel il était monté suite à un pari stupide au cours de l’apéro. Je le soupçonne d’avoir forcé sur la bouteille comme à son habitude même si François maintenait le contraire, trop honteux d’avouer que son père avait tourné ivrogne.


Que font les gens seuls ? Fraîchement largués ?


Je sais, je vais appeler Sandra…elle saura quoi faire. Elle est avec son jules depuis deux ans mais avant ça, elle a connu de longues périodes de célibat.


J’attrape mon portable sur la table basse du salon et… aïe !


J’me suis coupée. Foutu morceau de verre. Je l’avais pas vu celui-là. Je vais passer mon doigt sous l’eau, ça saigne un peu.


Ça saigne pas mal quand même.


L’eau n’a rien changé à l’affaire et je saigne toujours. Ça va me flinguer mon tapis Ikéa cette histoire. Je m’empare du paquet de mouchoirs et j’enroule mon doigt dedans. Dans le mouchoir, par le paquet. Je fixe le tout avec un morceau de scotch. Bon ça devrait tenir un moment même si côté esthétique on a vu mieux.


J’appelle Sandra.


Ça sonne… ça sonne… décroche pas. Elle doit être occupée avec Benjamin.


Je ne sais pas quoi penser. Est-ce que François va me rappeler ? C’est stupide de croire ça… bien sûr qu’il ne rappellera pas. Il faut se rendre à l’évidence.


Je regarde l’heure. Dix-neuf heures et des brouettes.


Célibataire depuis une heure. Je dois fêter ça ?


Je me dirige vers la cuisine et j’ouvre le frigo. Il reste deux bouteilles de champagne datant de mon anniversaire. On la conservait pour une occasion particulière, mais je crois que l’heure a sonné pour une de ces bouteilles de montrer ce qu’elle a dans le ventre.


De retour dans le salon, je cherche une coupe dans le buffet en bois blanc et la remplis généreusement.


— Santé, Josette !


Et je bois, je bois, je bois… Et je m’appelle Josette. Non, vous n’avez pas rêvé. Comme si ça ne suffisait pas, comme si mon largage récent ne m’avait pas assez accablé, je dois également passer par cette étape cruciale mais cruelle : vous dévoiler ma véritable identité.


Voilà, c’est fait.


Je bois à nouveau, pour faire passer le tout.


Vide ? Déjà ? Je me sers à nouveau.


Oui je m’appelle Josette et je n’ai pas d’autre choix que d’assumer mon prénom. Je m’étais renseignée quand j’avais seize ans, sur les possibilités de changer ce…comment dire, ce « détail » mais je ne remplissais pas les conditions. J’étais même allée consulter un professeur à la faculté de droit, je me souviens très bien de ce jour-là.


J’avais trouvé son nom sur internet et je l’avais intercepté à la sortie de l’amphithéâtre pour lui poser ma question ultime. Il m’avait regardée avec des yeux ronds, puis avait lâché un rire moqueur avant de me dire ceci :


— Josette ? Mademoiselle, vous exagérez. Si vous vous étiez appelée Spatule ou Frigidaire pourquoi pas, mais là vous n’avez aucun élément qui joue en votre faveur pour entamer une procédure de changement de prénom.


J’ai quand même demandé à mes parents lorsque j’étais ado et que je subissais des brimades impitoyables de la part de mes congénères lycéens demeurés, pourquoi ils avaient osé m’affubler de ce sobriquet ridicule.


Ma mère semblait un peu contrariée par ma question et m’avait répondu d’une voix émue :


— C’était le prénom de la bouchère, dans le quartier de mes parents. Une femme adorable, c’était comme une amie pour moi, elle m’offrait une tranche de saucisse à chaque fois que nous venions au magasin. Tu devrais être fière de porter son prénom. Elle est morte dans d’atroces souffrances alors que je n’avais que dix ans. Depuis ce jour, j’ai toujours su que si j’avais une fille, elle porterait son prénom en son honneur.


Il s’avère que ladite bouchère, et ça je l’ai appris bien des années plus tard, avait trouvé la mort, étouffée sous un porc fraîchement égorgé. Visiblement il lui était tombé dessus et ses cris n’avaient pas alerté son mari (les cris de la bouchère, pas du cochon), qui s’envoyait en l’air avec la boulangère à ce moment-là (le mari, pas le cochon). Triste histoire.


Voilà la raison pour laquelle je m’appelle ainsi. En résumé : à cause d’une tranche de saucisse.


Je me demande pourquoi mon père a laissé passer tout ça.


Je pense que s'il avait essayé de s'y opposer, il se serait attiré les foudres de ma mère. Il a dû la cerner assez rapidement, la bête.


Mon jeune frère, lui, n’a pas eu davantage de chance. Il s’appelle Almanzo. Ma mère est fan de La Petite Maison dans la Prairie et était persuadée qu’elle donnerait naissance à un fils aux cheveux blonds, bouclés, et aux yeux bleus.


Pas de bol, Al est brun, cheveux mi- longs, et ses yeux sont d’un noir profond. Il a vingt-huit ans et n’assume toujours pas son prénom. Le pauvre, comme je le comprends.


Ah, oui, parce qu’au cas où vous ne l’aviez pas remarqué, j’ai grandi dans une famille totalement dégénérée sur tous les plans.


Après cet intermède sur mon trépidant passé, retournons à la dure réalité.


Je me suis enfilée quasiment toute la bouteille de champagne. Je devrais arrêter là. Je retourne dans la cuisine, accompagnée de ladite bouteille, et j’utilise la technique bourgeoise afin que les bulles ne s’échappent pas : je glisse une cuillère dans le goulot. Je pense que c’est une sacrée connerie de faire ça, mais des tas de copines bobos m’ont dit que « oui ça fonctionne super bien, et le champâââgne ne perd en rien sa saveur. » Alors je le fais et je remets la bouteille dans le frigo.


Est-ce moi qui tangue ainsi ? Hmm… j’aurai dû manger quelque chose avant de me précipiter sur le champ’. Y’a quoi à becqueter dans le coin ?


Je n’ai pas faim, mais je dois bien me forcer, surtout après la quantité d’alcool que je viens d’ingurgiter.


C’était à François de faire des courses aujourd’hui.


Résultat : rien à l’horizon. Cause : largage.


Cool, il reste des Magnum au chocolat blanc dans le freezer. Qu’à cela ne tienne, je vais m’enfiler une bonne glace devant la télévision.


On est en Novembre, et alors ?


Je vais me faire un thé avec ça. Un bon thé vert à la menthe, y’a rien de tel.


Je prépare mon « dîner », et retourne dans le salon. Je dois bien l’avouer, j’ai une boule au creux du ventre. Je me retrouvais seule parfois, quand François partait en voyage d’affaire, mais là, je sais qu’il ne m’enverra aucun SMS et qu’il ne rentrera ni demain, ni les jours qui suivront. Je vais devoir me faire à cette nouvelle vie en solitaire. Comme Tarzan dans sa jungle, je dois trouver une liane à laquelle me raccrocher pour ne pas tomber. Certes j’ai davantage le physique de Cheetah que de Jane, mais avec un peu d’imagination… Je zappe, mais il n’y a rien d’intéressant à la télé ce soir.


Comme si le Dieu du petit écran voulait m’envoyer un message, dans le style « Josette, tu as été larguée, reprends ta vie en main au lieu de squatter le canapé que vous aviez choisi ensemble ! ».


Il a raison. Je devrais faire quelque chose. Je vais appeler Alexandre, il saura quoi faire. Alex, meilleur ami, au même titre que Sandra, sauf que c’est un mec. Enfin, vous aviez compris.


Ça sonne… ça sonne…


— Allô ?


Ah, enfin, je trouve âme qui vive !


— Salut Alex, c’est Jo…


— Ça va ?


— Je suis six pieds sous terre. Dans l’Enfer des célibataires.


Silence au bout du fil.


— Alex ?


— Désolée Jo, j’étais allé me chercher un bout de fromage dans le frigo.


Ce type est irrécupérable.


— Quand t’en auras fini avec ton Babybel tu auras peut-être une minute pour entendre la nouvelle ? Je suis célibataire Alex !


— Célibataire ?! Nan ! s’écrie-t-il enfin.


— Crois-moi, c’est la vérité. François m’a plaquée.


— Ce type est un gros boulet ! Je te l’avais dit Jo, tu méritais dix fois mieux que ce fumier !


Et voilà, on y est. On se la joue à la Bridget Jones.


— Je sais Alex, tu me l’as dit des milliers de fois. Mais moi je l’aimais.


— J’arrive.


Il a raccroché.


Bon, il ne devrait pas tarder il habite à deux rues d’ici.


J’attends.


J’attends toujours.


Ça sonne à la porte.


J’appuie sur le bouton de l’interphone et entends Alex pousser la porte de l’immeuble (j’habite au premier).


Dix secondes après, il frappe à la porte.


J’ouvre et il est là, face à moi. En doudoune, jogging et pantoufles.


— T’as craqué Alex ? T’es au courant que t’es en pantoufles ?


— Ah ? Bah oui. J’ai dû oublier de mettre mes chaussures en sortant.


Il me fait la bise.


— Tu pues le champagne à plein nez Jo. T’exagères.


— Je sais, j’ai pas pu résister…


— Non, t’exagères parce que t’aurais pu m’attendre pour picoler.


Il enlève sa doudoune, la jette sur le fauteuil et s’affale dans le canapé.


— Raconte-moi tout Jo.


Et je lui raconte tout. Avec des interludes larmoyants. Des pauses mouchages. Et une pause pipi pour évacuer le champagne.


J’en profite pour faire un crochet à la cuisine et chercher la bouteille dans le frigo. Autant en profiter et la vider avec Alex. Comme ça si le truc de la cuillère ne fonctionne pas, les bulles n’auront de toute façon pas le temps de s’échapper.


Quand je reviens dans le salon je trouve Alex qui se frotte la plante des pieds. Ça doit être encore une de ses lubies dans le genre « pour bien dormir, faut se masser les panards. »


— C’est normal ça, Jo ? J’ai enlevé mes pantoufles et j’me suis pris un bout de verre dans le pied.


Et je repars dans des explications. Toujours avec les intermèdes chouinades et mouchoir premier prix.


A la fin de mon récit, il me regarde avec un drôle d’air.


— Y’a une nana là-dessous. C’est pas possible autrement.


Mais de quoi parle-t-il ?


— Y’a une nana sous mon canapé ?!


— Mais non Jo, bordel, y’a une nana dans l’histoire ! Le mec ne se barre pas comme ça du jour au lendemain s’il n’a pas une morue de secours sous la main !


Quelle classe ! Quel charme !


— Il m’a trompée ? Tu crois qu’il m’a trompée ?


— Ça je ne sais pas, mais en tout cas, ça pue cette histoire.


Mais bon… laisse tomber ma vieille. Il était pas pour toi, et tu dois bien avouer qu’il t’en a fait baver.


Ce n’est pas tout à fait faux.


— Je sais que t’as raison mais c’est trop dur de se faire à l’idée.


— Je sais, je sais… quand Laurie m’a lâché y’a quatre mois j’étais dans le même état.


À ce moment-là, s’installe un silence particulier entre nous.


Nous nous retrouvons là, deux âmes en peine, nos coupes à la main. Deux amis qui se soutiennent dans la détresse. Seul le bruit des gorgées de champagne vient rompre ce silence.


Soudain, mon téléphone vibre. Un message ! C’est peut-être François !


Je me précipite sur mon portable.


Bon, c’est Sandra.


« Salut Jo, désolée de ne pas pouvoir te répondre mais je suis très occupée avec Ben. On fait du rempotage. Je t’appelle demain, j’espère que ce n’était pas urgent ?!


Bisous ma vieille ! »


Magnifique ! Pas urgent ? Non… je suis en train d’me siffler une bouteille de champagne avec Alex parce que je suis au fond du trou et je porte un pyjama Winnie l’Ourson par-dessus le marché ! Mais tout va bien à part ça !


— C’était lui ? me demande Alex en vidant cul sec son verre.


— Non, c’était Sandra.


— Ah. De toute façon, ne t’attends pas à recevoir des nouvelles de lui. S’il t’a effectivement dit tout ce que tu m’as répété, c’est clair que c’est définitivement mort.


Ce mec a le don de me remonter le moral, c’est fou.


— Il te reste des Magnum ?


— Dans le freezer.


Il se lève, m’abandonnant à mes pensées, et se dirige dans la cuisine. Il revient deux minutes après, un Magnum à la main.


— Bon Jo, je suis trop crevé là, alors je te propose pas de sortir. Tu vas te reposer, et ne plus penser à ce crétin.


Demain, c’est samedi, alors on s’organisera une soirée d’enfer et tu vas t’éclater comme jamais, pigé ?


— Pourquoi pas…


Motivation : zéro. J’aurais préféré rester chez moi à attendre que François revienne avec un immense bouquet de roses pour s’excuser.


Cela dit, même quand on était ensemble il ne m’a jamais offert de bouquets de roses. Ni d’aucune autre espèce de fleur. Même pas un pissenlit.


Salopard. Tous les mecs offrent des fleurs à leur nana non ?


Pourquoi suis-je l’exception à la règle ?


Quoique, j’suis sortie avec un type en troisième, il m’avait offert une tulipe. Il l’avait cueillie chez la vieille qui habitait près du collège. C’était mignon.


— Jo ? T’es encore avec moi là ? crie soudain Alex en me tirant de mon flash-back.


— Oui, excuse-moi…


— T’es d’accord pour demain soir ? On propose à Sandra, Ben, Anna et Lily ?


— Si tu veux.


Alex me jette un regard noir.


— Jo, fais un effort ! François n’aimait pas que tu sortes avec nous quand vous étiez ensemble alors profites-en maintenant !


Là, il marque un point. François trouvait que mes amis avaient mauvais genre.


— D’accord, d’accord. On sortira. Promis.


— Voilà, j’aime mieux ça ! me répond-il avec un grand sourire satisfait.


Mon portable sonne. Je jette un œil désespéré sur l’écran.


François ! C’est François !


— Ne décroche pas ! m’ordonne Alex d’une voix ferme.


Je ne l’écoute pas, et décroche le téléphone. J’ai le cœur qui fait des saltos dans ma poitrine.


— Allô ?


— C’est François, Jo. J’voulais juste te dire que… Ça y’est, il va s’excuser ! Il va m’annoncer qu’il a fait le con et qu’il regrette et qu’il ne me fera plus jamais de mal, et qu’on passera Noël dans un chalet en pleine montagne juste lui et moi, avec du foie gras et du champagne et…


— … que j’pourrais pas passer récupérer mes affaires demain. J’ai une réunion importante au boulot. Et dimanche, j’ai un match. Je viendrai lundi. Bye ! conclut-il avant de raccrocher.


Comme ça. Sans me laisser le temps d’en placer une.


Enflure, enflure, enflure ! Il peut se le foutre où je pense son chalet, son foie gras, son champagne…


— Jo, t’es complètement débile et tu n’as aucun amour propre ! Je t’avais dit de ne pas décrocher ! Il t’a dit quoi ?


Et je lui raconte, en pleurant (pour changer).


Après m’avoir consolée tant bien que mal, Alex m’annonce qu’il se fait tard (minuit !) et qu’il doit rentrer parce que son chat (prénommé Flammekueche), l’attend, et il lui a promis de ne pas rentrer après minuit.


Oui, Alex a un problème de trop-plein d’affection pour Flammekueche. Il a même essayé de lui faire écrire son propre prénom avec des croquettes. Le chat a compris que son maître dépassait les bornes et l’a sauvagement griffé au visage.


Je remercie mon ami pour son soutien, le raccompagne à la porte, et retourne dans le salon.


Je décide que je ne rangerai rien ce soir et que je mérite une bonne nuit de sommeil.


Je me dirige vers ma chambre, d’un pas lent… quelle tristesse, quelle solitude !


Le miroir plain-pied de la porte de mon armoire me renvoie une image assez hideuse de ma personne. Est-ce moi ou un Hobbit que je vois dans la glace ?


Mes cheveux bruns sont emmêlés et crépus genre sorcière, mes yeux (bleus à la base) sont rouges vifs (style les Volturi, dans Twilight je ne vois pas si vous situez ?), et Winnie l’Ourson a pris une cuite au champagne (je m’en suis renversée une demi-coupe dessus il y a environ trois quart d’heure). Je n’aime pas du tout la femme pathétique que je vois dans ce miroir. Ça ne peut pas être moi. Je suis une femme digne, qui prend soin d’elle. Mon métier ne me permet pas de me laisser aller. Je suis enseignante. J’ai une classe de cours préparatoire à ma charge depuis maintenant quatre ans.


Si les enfants voyaient leur maîtresse à cet instant, ils riraient bien. Je ne sais pas quelle tête je vais avoir lundi au boulot, mais j’espère ne pas traumatiser mes élèves.


Je décide de changer de pyjama. Winnie, tu as été le témoin de ma rupture et je ne veux plus te porter désormais. Je dois effacer de ma mémoire toute trace de cet affreux instant.


J’ôte le pyjama maudit, le roule en boule et le jette dans un coin de la chambre. Je m’en occuperai demain.


J’enfile mon pyjama Betty Boop et me glisse entre les draps froids. Ce saligaud de François a la manie d’éteindre le radiateur chaque matin avant de partir au boulot.


D’habitude il le rallume lui-même, mais vu qu’il n’est plus là, forcément, il n’a pas pu le faire. Et qui est-ce qui se caille les fesses ? C’est Bibi ! Sale radin. J'aurais dû me méfier.


Je laisse la lampe de chevet allumée un instant. Ça m’apaise. Je jette un œil sur mon portable. Rien à signaler.


Je l’éteins pour la nuit. J’hésite à lire un peu avant de m’endormir.


J’attrape le bouquin que j’ai commencé il y a une semaine et reprends ma lecture.


« Bryan me rendit un baiser passionné, et notre étreinte dura de longues minutes… le soleil se levait déjà sur l’océan, et j’aurais aimé que cet instant dure éternellement. »


Quel livre pourri! Pourquoi j’ai acheté ça ?


J’ai de nouveau envie de pleurer.


NON ! Ne pleure pas Jo, ne pleure pas.


Je pleure. Je vais me déshydrater, c'est certain.


Je balance le livre à travers la chambre. J’organiserai un autodafé demain pour me débarrasser de tous les bouquins à l’eau de rose qui hantent ma bibliothèque.


J’éteins la lumière, prête à dormir.


…


Visiblement non.


Même Morphée ne veut pas de moi.


Je suis désespérée…


Pensez-vous qu’on peut effectivement se déshydrater si on pleure trop ?




CHAPITRE II


L’Enfer, c’est l’Autre (con)


Réveil à dix heures du matin. Pas mal pour une première nuit de célibataire ! Fière de moi, je prépare mon petit déjeuner en chantonnant. Une nuit paisible, sans cauchemars, sereine !


Est-ce dû au prozac que j’ai dû m’enfiler d’urgence à trois heures du matin ?


Je me prépare un superbe plateau avec tout ce que j’ai pu trouver de comestible pour un petit déjeuner (café, pain de mie beurré, Magnum au chocolat blanc), et m’assois devant la télévision. Je regarde Canal J le samedi matin. Mes collègues m’ont conseillé de faire ça pour comprendre la psychologie des enfants. François détestait l’idée que je regarde ces, je cite « débilités pour les mioches ».


Finalement, c’est pas plus mal qu’il ne soit pas là pour me dicter ma conduite. Je peux tranquillement regarder mes dessins animés sans l’entendre râler à tout bout de champ.


Vive le célibat.


Enfin, un peu, on ne va pas exagérer non plus.


J’achève mon petit déjeuner et j’en profite pour ranger le bordel de la veille. Aïe ! Je viens de me prendre un bout de verre dans le pied. Énorme celui-là, étonnant que je ne l’ai pas vu hier.


Une fois la cuisine approximativement ordonnée (je rangerai la vaisselle propre plus tard), je me dirige vers la salle de bain. Il est temps de passer au nettoyage-jardinage-rasage-habillage à tous les étages. Si on veut rester une belle fleur prête à être cueillie, vaut mieux éviter la jachère.


Autant vous dire que ces dernières semaines je me suis un peu laissée allée, et que j’ai désormais le persil qui dépasse du panier.


Je prends une bonne douche, m’épile soigneusement, et revêts un jean et un pull en laine rose pâle. Bien. On passe à la phase séchage de cheveux et coiffage. Y’a du boulot.


Une demi-heure plus tard, j’ai déjà une tête plus humaine qu’hier soir. Je me maquille légèrement pour cacher les poches que j’ai sous les yeux dues aux litres de larmes écoulées durant les dernières vingt-quatre heures.


Voilà ! Je suis belle. Enfin, presque. Je suis une femme libre, prête à croquer la vie à pleine dents.


Tiens, ça sonne à la porte.


J’ouvre. Un livreur qui tient un paquet entre ses mains.


— Bonjour, j’ai un colis pour vous. Il a eu du retard mais le voilà enfin. Une petite signature ?


Je signe, m’empare du colis et referme la porte.


Je regarde le nom de l’expéditeur : mon frère. Un colis d’Almenzo ! Il vit à Londres depuis plus d’un an, il travaille à la London Film School, où il enseigne le cinéma (logique). Je ne l’ai pas revu depuis tout ce temps.


Je déchire l’emballage avec impatience.


J’ouvre le carton, et que vois-je ?


Une lettre, de sa main… voyons voir.


« Salut Josette la Rosette (mon frère a beaucoup d’humour), et bon anniversaire vieille peau ! (Effectivement ce colis a du retard.) Je t’envoie ce petit cadeau pour fêter tes trente piges ! J’ai rencontré un Parisien à Londres, qui tient un hôtel quatre étoiles à Paris. On a sympathisé et il m’a offert deux nuits tout compris pour deux personnes. Je te joins l’adresse, réserve quand tu veux de ma part ! Éclate-toi bien à Paname avec François ! Bonjour aux parents !


Je t’embrasse, Al. » Je fonds en larme. Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?!


Je pleure, pleure, pleure… je me mouche à nouveau. Nous sommes retournés à la case départ.


Je ne suis pas une femme forte, je ne suis pas belle, je ne suis pas une femme libre, je suis juste une pauvre fille larguée, à qui la vie a dit merde, une pauvre fille plantée là et seule au monde, sans un ami pour la secourir !


Tiens, téléphone !


C’est Lily. Amie fidèle.


— Allô ? dis-je d’une voix étrangement rauque.


Super voilà que ma séance chouinade m’a refilé les cordes vocales de Garou.


— Jo ? Ça va ?!


Elle sait. Elle sait tout, je l’entends dans sa voix. Je me râcle la gorge avant de répondre.


— Non Lily, pas du tout. Je suis au fond du gouffre.


— Je comprends ma chérie, je comprends… mais t’inquiète pas, on va sortir ce soir et s’éclater. Tu vas rencontrer l’homme qu’il te faut un jour ! C’était pas lui en tout cas, pas François.


— Il parait…


— Tu veux qu’on aille manger en ville ? Ça te changera les idées.


La perspective de sortir prendre l’air me requinque légèrement.


— Oui, je veux bien… on dit dans une demi-heure devant la cathédrale ?


— Ça me va. À tout de suite Jo !


Je raccroche.


Je pose le colis de mon frère dans un coin du salon en espérant l’oublier rapidement là.


Je retourne dans ma salle de bain.


Mon Dieu, on dirait un blaireau en pantalon. Je devrais investir dans du mascara waterproof, pour ce genre de période de crises intenses.


J’efface tout, et je recommence.


Et crotte... J’en ai pas mis plus sur les cils droits que ceux de gauche ?


Je réajuste.


Hmmm… maintenant c’est l’inverse. Ça me fait un regard déséquilibré.


J’en rajoute un peu.


Pff… là c’est sûr, j’ai l’impression de m’être collé deux mygales sur les cils. Mais pas le temps de faire la difficile, Lily m’attend. J’ai horreur d’être en retard et ça n’est pas dans mon habitude.


Bon d’accord, je le suis parfois. Un peu.


Où ai-je fourré mes bottes noires ? J’étais persuadée de les avoir rangées dans le placard de l’entrée.


Je cherche, je fouine, je fouille et farfouille… toujours pas de bottes à l’horizon.


Ah, enfin. Après dix minutes de recherche intensive, j’ai enfin mis la main dessus. Elles étaient sous mon lit.


Allez, je me dépêche.


Je mets quel manteau ? Il fait froid dehors ?


J’ouvre la porte-fenêtre donnant sur le balcon et je risque un orteil. Brrr, pas top.


J’enfile ma veste d’hiver, la blanche, celle qui est fourrée à l’intérieur. Je l’adore ! François la détestait. Je l’emmerde celui-là !


Bon il est quelle heure ? Midi trente ! Lily va me tuer.


Je quitte l’immeuble en courant, bondis dans le premier tramway qui passe (sans acheter de ticket), et prie pour que le temps s’arrête quelques minutes (et qu’aucun contrôleur ne me mette le grappin dessus).


Il y a tout un tas de gens étranges dans le tram. Les jeunes filles de quatorze ans qui piaillent comme des poules dans une basse-cour (« Je te jure que Léonard t’a maté pendant tout le cours de maths ! »), les grands-mères et leurs cabas à roulettes qui les dévisagent en les maudissant, les étudiants plongés dans des livres au titre incompréhensible et les mères de famille désespérées qui trainent leur marmaille au visage couvert de confiture.


Il y a un vieux monsieur assis à côté de moi à qui il manque au moins huit dents. C’est simple, quand il sourit, on dirait un enfant de deux ans, mais avec des rides. Benjamin Button, en somme.


Pourquoi me sourit-il tellement d’ailleurs ?


Faut qu’il arrête…


Toujours pas…


Mais vraiment, ça en devient gênant.


Je tourne la tête vers la vitre du tramway et aperçois mon reflet. Mon Dieu, mes cils ! On dirait un mille-pattes géant.


Une chenille processionnaire. J’ai franchement eu la main leste au niveau mascara. Je dois absolument ôter ce truc de mes yeux.


On arrive près de la cathédrale, le tramway ralentit puis s’arrête. J’ouvre la porte et tente de cacher mon visage aux yeux des gens en m’enfouissant dans mon écharpe. Il faut que j’arrive le plus rapidement possible devant la cathédrale, Lily aura certainement une brillante idée pour réparer mon léger dérapage.


Je me faufile entre les gens telle une anguille dans un corps de baleineau.


Les cloches de la cathédrale résonnent. Quinze minutes de retard, c’est acceptable non ? Le problème, c’est que j’en ai quarante.


J’aperçois Lily qui m’attend devant la lourde porte de bois.


Je la hèle.


— Lily !


Elle ne me reconnait pas. Bizarre.


Je m’aperçois que j’ai encore l’écharpe devant mon visage, forcément, difficile de reconnaitre la dégénérée cachée derrière.


Je m’approche d’elle.


— Lily, c’est moi, Jo !


Elle sursaute en me reconnaissant.


— Jo, tu m’as foutu une de ces trouilles ! Pourquoi t’es en mode camouflage ?


J’ôte l’écharpe pour qu’elle admire les dégâts.


Elle explose de rire. Vous parlez d’une amie.


— Mais qu’est- ce que t’as encore fichu ma pauvre ?


— J’ai fait une tentative de ravalement de façade.


— Viens, on va chez Séphora.


Elle m’entraine parmi la foule jusqu’au magasin, quelques mètres plus loin. Le temple du cosmétique.


On entre en trombe dans la boutique qui est bondée à cette époque de l’année. On trouve de tout là-dedans. Des femmes de tous âges qui ne savent pas quoi acheter pour Noël à leur mère, à leur sœur ou à leur meilleure amie et qui vont choisir un coffret rempli de savons qui puent, d’échantillons inutiles, de mascaras aux couleurs déjantées en pensant que « oh, ça, ça lui fera plaisir de se peindre les cils en orange ! ». Il y a aussi une tripotée de mecs qui errent dans les rayons, et qui vont finalement offrir le même parfum à leur femme depuis des années, pour se faire pardonner trois cent soixante-cinq jours de conneries.


Lily s’approche d’une femme, qui s’occupe des essais maquillage.


— Carine ?


Elle se tourne vers nous. Ses sourcils peinturlurés me rappellent vaguement un clown qui m’avait effrayé lorsque a mère m’avait amené au cirque pour mes six ans. Carine a un sourire ultra-bright aux lèvres, et semble prête à nous vendre n’importe quoi, même un rein.


— Lily, ma chérie (?!) Qu’est ce qui t’amène ? Tu veux essayer notre nouvelle marque Jeune pour Toujours ?


— Non merci Carine, on est en mission d’urgence. (Elle se tourne vers moi). Vas-y Jo, montre-lui.


Je me tourne vers la pimbêche (Carine, pas Lily) et dévoile mon visage.
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