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Kapitel 1


Oskar havde tabt fire kampe i træk. Nu var han bagud med tre mål. Han smed controlleren fra sig.


’Kan du ikke tåle at tabe?’


’Jeg gider ikke mere FIFA.’


’Saml nu den controller op. Det er fandeme så dårlig stil.’ sagde Rasmus.


’Jeg gider ikke mere.’


’Hold kæft, hvor er du en taber. Jeg spiller kampen færdig.’


Rasmus scorede sit fjerde mål mod et sagesløst hold, hvis træner, holdleder og anfører havde smidt controlleren midt på sofaen. Det afholdt ikke Rasmus fra at juble. Han så målet i langsom gengivelse fra fire forskellige vinkler, mens Oskar bare stirrede på ham.


’Nå, men henter du ikke lige et par øl mere, mens jeg ydmyger dit hold med fem basser?’


’Jeg gider heller ikke at drikke flere øl!’


Rasmus satte spillet på pause.


’Vi har kun fået to øl. Klokken er ikke engang to om eftermiddagen. Hvad fanden er der galt med dig?’


’Der er ikke noget galt med mig.’ svarede Oskar.


’Godt, gider du så at holde op med at være en kælling? Vi har spillet FIFA hver eneste lørdag, siden vi var fjorten år gamle.’


’Og hvad så?’ spurgte Oskar.


’Saml den controller op, eller jeg smadrer dig.’


’Jeg keder mig, Ras. Jeg gider ikke mere FIFA. Du har slået mig 100.000 gange.’


’… og du har slået mig 100.000 gange. Det er en vigtig tradition. Hvordan kan du være ligeglad med en tradition?’


Oskar skubbede sin controller på gulvet.


’Jeg kan ikke være din ven, hvis du opfører dig på den måde. Du piller ved hele fundamentet i mit liv.’


Rasmus rejste sig og begyndte at spadsere rundt i stuen.


’Har du problemer med damen?’


’Lisa?’


’Ja, det er din kærestes navn. Sig mig, har du fået en blodprop?’


’Nej, jeg har det fint. Jeg gider bare ikke spille FIFA.’


’Skal vi så ikke spille noget andet?’


’Nej, vi skal ikke spille noget andet.’ svarede Oskar.


’Okay! Nu går jeg ind på mit værelse og ser porno. Når jeg kommer tilbage om ti minutter, forventer jeg en bedre tone fra dig.’


Rasmus smed sin controller fra sig og marcherede mod det værelse, han havde lejet i Oskars lejlighed. ’Ti minutter alligevel?’ sagde Oskar.


’Vi er nogen, der stadig sætter pris på et forspil, okay Oskar.’


Døren smækkede til værelset. Oskars telefon begyndte at ringe.


’Det er mig. Forstyrrer jeg?’


Lisa vidste udmærket godt, at hun forstyrrede. At hun så tilfældigvis ikke lige forstyrrede denne ene lørdag, lod Oskar passere som rent held.


’Vi sidder og spiller. Hvad så?’


’Jeg ville bare lige høre, om vi skulle ses i aften?’


’Det ved jeg ikke. Vi skal have nogle øl og noget junk.’


’Ligesom alle andre lørdage?’


Hendes tone var ualmindelig spids. Oskar forstod ikke, at hun orkede. Det var en diskussion, de havde haft i fem år.


’Jeps. Ligesom alle andre lørdage.’


’Du ved godt, at andre kærestepar bor sammen, ikke?’


Oskar lukkede øjnene. Lisa gik i gang med første nummer fra hendes samling af hits med titlen, hvorfor er vi ikke som alle andre?


’De går i IKEA. De spiser middage med deres vennepar.’


Oskar holdt telefonen væk fra øret. Han var ikke så begejstret for at høre den samme sang lørdag efter lørdag.


’De går i biografen, i teatret – og de går ud og spiser.’


Hun holdt en kort pause, men Oskar kendte hende godt nok til ikke at falde for det trick. Han var ikke en amatør.


’Normale kærester får børn, bliver forlovet og gift.’


Han lagde telefonen fra sig og ledte efter en pakke tyggegummi, som han kunne huske, at han havde lagt på køkkenbordet.


’De køber måske en lejlighed sammen eller et hus. De optager lån sammen og køber designermøbler.’


Han fandt tyggegummipakken. Han havde masser af tid, så han smed to stykker i munden.


’De tager også på ferie sammen. De holder jul med deres familier og går hånd i hånd gennem parken.’


Oskar tjekkede køleskabet. Han var ved at blive sulten.


’Hører du overhovedet efter?’


Han tog telefonen op til øret.


’Hånd i hånd gennem parken.’ gentog han.


’Ja, og de køber en bil sammen. De tager måske på weekendture til Jylland eller Vesterhavet.’


Han skulle til at indskyde, at Vesterhavet lå i Jylland, men lagde i stedet telefonen fra sig, da han ville varme noget leverpostej i mikroovnen.


’De sidder i en sofa, hvor de spiser slik, holder i hånd og ser film sammen i deres helt egen stue.’ lød det fra telefonen, der lå på bordet.


Oskar startede mikroovnen. Rasmus kom tilbage fra sit værelse med armene over hovedet.


’De får en kat eller to – måske får de en hund, men du og jeg, Oskar. Hvad har vi?’


Det var et retorisk spørgsmål.


’Vi har ikke engang en skide hamster. Fem år, Oskar. Fem år!’


Han holdt vejret. Hun ville normalt være færdig med sin tordentale nu, men han havde på fornemmelsen, at de ikke helt var kommet i mål.


’Rigtige kærester bor sammen, har en hverdag sammen og lever sammen, som normale mennesker.’


Hun var ikke færdig.


’De går i seng med hinanden og har sex, som de har lyst til, fordi de ikke har et infantilt spædbarn på næsten 30 år boende i deres lejlighed.’


’Hvor langt er hun nået?’ hviskede Rasmus.


’Infantilt spædbarn.’ svarede Oskar.


Rasmus nikkede. Mikroovnens klokke ringede.


’Hvad har du gang i, Oskar?’


Han skyndte sig at tage telefonen fra bordet, inden hun bemærkede, at han overhovedet ikke interesserede sig for samtalen.


’Jeg varmer leverpostej.’


’Er Rasmus der?’


’Ja, vi sidder og spiller.’


’Kan jeg så ikke komme over i aften?’


Hun lød mere irritabel, end hun normalt var om lørdagen.


’Kan vi ikke bare ses i morgen?’ prøvede han.


Der var stilhed i den anden ende af samtalen.


Rasmus slog med en usynlig pisk og lavede piskelyde.


Oskar stak ham sin midterste finger.


’Du kan bare komme i aften. Tager du pizza med til Ras og mig?’









Kapitel 2


Rasmus lå på sofaen med et stykke pizza hængende ud af munden. Oskar vidste, at han kun lå sådan for at irritere Lisa. Det virkede.


’Hvorfor spiser du ikke din mad som et normalt menneske?’


Han åbnede munden, og lod pizzastykket falde ned på sin t-shirt.


’Fordi jeg synes, det smager bedre på den måde, Lisa.’


’Tænk, at nogen synes, du er et spændende menneske.’ sukkede hun opgivende.


Rasmus var faktisk et spændende menneske. Når han ikke sov til langt ud på eftermiddagen, røg fede på den lille altan ved køkkenet og spillede FIFA med pizzastykker dinglende i mundvigen, var han en anerkendt skribent på en venstreorienteret avis, der overbetalte ham for at skrive klummer om samfundet. Han havde udgivet nogle novellesamlinger, der havde solgt langt mere end gennemsnittet for den slags. Han havde fået legater, vundet priser og var generelt et kendt ansigt i kulturkredse. Alligevel boede han på ti kvadratmeter i Oskars lejlighed. Alting var en vittighed eller en provokation for Rasmus.


’Det er min drengede charme og…’


Han holdt en kunstpause.


’Ingen gider at høre om din sørgelige undskyldning for et kønsorgan.’ afbrød Lisa.


’Hov hov! Hvor ved du noget om…’ begyndte Oskar.


’Astrid. Klammoen har jo knaldet med hende.’


Både Oskar og Rasmus nikkede.
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