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AVERTISSEMENT


Ce livre a été publié à Bruxelles en août 1852. L’effet produit par
Napoléon le Petit fut tel, que le gouvernement belge crut
devoir ajouter un exil à l’exil de Victor Hugo, et le pria de
quitter la Belgique. Ce n’est pas tout. Le gouvernement belge
voulut protéger l’empire contre de telles œuvres et fit une loi
exprès. Cette loi est connue sous le nom de son promoteur et
s’appelle la loi Faider. Il est question de la loi Faider dans
les Châtiments. Cette loi Faider, du reste, n’a pas empêché
les Châtiments de paraître et n’a pas empêché Napoléon le
Petit d’être contrefait et réimprimé dans tous les pays et
traduit dans toutes les langues.



 



J. HETZEL.



 




LIVRE
PREMIER. L’HOMME







I. LE 20
DÉCEMBRE 1848


Le jeudi 20 décembre 1848, l’Assemblée constituante, entourée en ce
moment-là d’un imposant déploiement de troupes, étant en séance, à
la suite d’un rapport du représentant Waldeck-Rousseau, fait au nom
de la commission chargée de dépouiller le scrutin pour l’élection à
la présidence de la République, rapport où l’on avait remarqué
cette phrase qui en résumait toute la pensée : « C’est le
sceau de son inviolable puissance que la nation, par cette
admirable exécution donnée à la loi fondamentale, pose elle-même
sur la Constitution pour la rendre sainte et
inviolable » ; au milieu du profond silence des neuf
cents constituants réunis en foule et presque au complet, le
président de l’Assemblée nationale constituante, Armand Marrast, se
leva et dit :



 



« Au nom du peuple français,



 



« Attendu que le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né
à Paris, remplit les conditions d’éligibilité prescrites par
l’article 44 de la Constitution ;



 



« Attendu que, dans le scrutin ouvert sur toute l’étendue du
territoire de la République pour l’élection du président, il a
réuni la majorité absolue des suffrages ;



 



« En vertu des articles 47 et 48 de la Constitution,
l’Assemblée nationale le proclame président de la République depuis
le présent jour jusqu’au deuxième dimanche de mai 1852. »



 



Un mouvement se fit sur les bancs et dans les tribunes pleines de
peuple ; le président de l’Assemblée constituante
ajouta :



 



« Aux termes du décret, j’invite le citoyen président de la
République à vouloir bien se transporter à la tribune pour y prêter
serment. »



 



Les représentants qui encombraient le couloir de droite remontèrent
à leurs places et laissèrent le passage libre. Il était environ
quatre heures du soir, la nuit tombait, l’immense salle de
l’Assemblée était plongée à demi dans l’ombre, les lustres
descendaient des plafonds, et les huissiers venaient d’apporter les
lampes sur la tribune. Le président fit un signe et la porte de
droite s’ouvrit.



 



On vit alors entrer dans la salle et monter rapidement à la tribune
un homme jeune encore, vêtu de noir, ayant sur l’habit la plaque et
le grand cordon de la légion d’honneur.



 



Toutes les têtes se tournèrent vers cet homme. Un visage blême dont
les lampes à abat-jour faisaient saillir les angles osseux et
amaigris, un nez gros et long, des moustaches, une mèche frisée sur
un front étroit, l’œil petit et sans clarté, l’attitude timide et
inquiète, nulle ressemblance avec l’empereur ; c’était le
citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte. Pendant l’espèce de
rumeur qui suivit son entrée, il resta quelques instants la main
droite dans son habit boutonné, debout et immobile sur la tribune
dont le frontispice portait cette date : 22, 23, 24
février, et au-dessus de laquelle on lisait ces trois
mots : Liberté, Égalité, Fraternité.



 



Avant d’être élu président de la République, Charles-Louis-Napoléon
Bonaparte était représentant du peuple. Il siégeait dans
l’Assemblée depuis plusieurs mois, et, quoiqu’il assistât rarement
à des séances entières, on l’avait vu assez souvent s’asseoir à la
place qu’il avait choisie sur les bancs supérieurs de la gauche,
dans la cinquième travée, dans cette zone communément appelée la
Montagne, derrière son ancien précepteur, le représentant
Vieillard. Cet homme n’était pas une nouvelle figure pour
l’Assemblée, son entrée y produisit pourtant une émotion profonde.
C’est que pour tous, pour ses amis comme pour ses adversaires,
c’était l’avenir qui entrait, un avenir inconnu. Dans l’espèce
d’immense murmure qui se formait de la parole de tous, son nom
courait mêlé aux appréciations les plus diverses. Ses antagonistes
racontaient ses aventures, ses coups de main, Strasbourg, Boulogne,
l’aigle apprivoisé et le morceau de viande dans le petit chapeau.
Ses amis alléguaient son exil, sa proscription, sa prison, un bon
livre sur l’artillerie, ses écrits à Ham, empreints, à un certain
degré, de l’esprit libéral, démocratique et socialiste, la maturité
d’un âge plus sérieux ; et à ceux qui rappelaient ses folies
ils rappelaient ses malheurs.



 



Le général Cavaignac, qui, n’ayant pas été nommé président, venait
de déposer le pouvoir au sein de l’Assemblée avec ce laconisme
tranquille qui sied aux républiques, assis à sa place habituelle en
tête du banc des ministres à gauche de la tribune, à côté du
ministre de la justice Marie, assistait, silencieux et les bras
croisés, à cette installation de l’homme nouveau.



 



Enfin le silence se fit, le président de l’Assemblée frappa
quelques coups de son couteau de bois sur la table, les dernières
rumeurs s’éteignirent, et le président de l’Assemblée dit :



 



– Je vais lire la formule du serment.



 



Ce moment eut quelque chose de religieux. L’Assemblée n’était plus
l’Assemblée, c’était un temple. Ce qui ajoutait à l’immense
signification de ce serment, c’est qu’il était le seul qui fût
prêté dans toute l’étendue du territoire de la République. Février
avait aboli, avec raison, le serment politique, et la Constitution,
avec raison également, n’avait conservé que le serment du
président. Ce serment avait le double caractère de la nécessité et
de la grandeur ; c’était le pouvoir exécutif, pouvoir
subordonné, qui le prêtait au pouvoir législatif, pouvoir
supérieur ; c’était mieux que cela encore ; à l’inverse
de la fiction monarchique où le peuple prêtait serment à l’homme
investi de la puissance, c’était l’homme investi de la puissance
qui prêtait serment au peuple. Le président, fonctionnaire et
serviteur, jurait fidélité au peuple souverain. Incliné devant la
majesté nationale visible dans l’Assemblée omnipotente, il recevait
de l’Assemblée la Constitution et lui jurait obéissance. Les
représentants étaient inviolables, et lui ne l’était pas. Nous le
répétons, citoyen responsable devant tous les citoyens, il était
dans la nation le seul homme lié de la sorte. De là, dans ce
serment unique et suprême, une solennité qui saisissait le cœur.
Celui qui écrit ces lignes était assis sur son siège à l’Assemblée
le jour où ce serment fut prêté. Il est un de ceux qui, en présence
du monde civilisé pris à témoin, ont reçu ce serment au nom du
peuple, et qui l’ont encore dans leurs mains. Le voici :



 



« En présence de Dieu et devant le peuple français représenté
par l’Assemblée nationale, je jure de rester fidèle à la République
démocratique une et indivisible et de remplir tous les devoirs que
m’impose la Constitution. »



 



Le président de l’Assemblée, debout, lut cette formule
majestueuse ; alors, toute l’assemblée faisant silence et
recueillie, le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, levant la
main droite, dit d’une voix ferme et haute :



 



– Je le jure !



 



Le représentant Boulay (de la Meurthe), depuis vice-président de la
République, et qui connaissait Charles-Louis-Napoléon Bonaparte dès
l’enfance, s’écria : – C’est un honnête homme ; il
tiendra son serment !



 



Le président de l’Assemblée, toujours debout, reprit, et nous ne
citons ici que des paroles textuellement enregistrées au
Moniteur : – Nous prenons Dieu et les hommes à témoin
du serment qui vient d’être prêté. L’Assemblée nationale en donne
acte, ordonne qu’il sera transcrit au procès-verbal, inséré au
Moniteur, publié et affiché dans la forme des actes
législatifs.



 



Il semblait que tout fût fini ; on s’attendait à ce que le
citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, désormais président de la
République jusqu’au deuxième dimanche de mai 1852, descendit de la
tribune. Il n’en descendit pas ; il sentit le noble besoin de
se lier plus encore, s’il était possible, et d’ajouter quelque
chose au serment que la Constitution lui demandait, afin de faire
voir à quel point ce serment était chez lui libre et
spontané ; il demanda la parole. – Vous avez la parole, dit le
président de l’Assemblée.



 



L’attention et le silence redoublèrent.



 



Le citoyen Louis-Napoléon Bonaparte déplia un papier et lut un
discours. Dans ce discours il annonçait et il installait le
ministère nommé par lui, et il disait :



 



« Je veux, comme vous, citoyens représentants, rasseoir la
société sur ses bases, raffermir les institutions démocratiques, et
rechercher tous les moyens propres à soulager les maux de ce peuple
généreux et intelligent qui vient de me donner un témoignage si
éclatant de sa confiance[1]. »



 



Il remerciait son prédécesseur au pouvoir exécutif, le même qui put
dire plus tard ces belles paroles : Je ne suis pas tombé du
pouvoir, j’en suis descendu, et il le glorifiait en ces
termes :



 



« La nouvelle administration, en entrant aux affaires, doit
remercier celle qui l’a précédée des efforts qu’elle a faits pour
transmettre le pouvoir intact, pour maintenir la tranquillité
publique[2].



 



« La conduite de l’honorable général Cavaignac a été digne de
la loyauté de son caractère et de ce sentiment du devoir qui est la
première qualité du chef de l’État[3]. »



 



L’Assemblée applaudit à ces paroles ; mais ce qui frappa tous
les esprits, et ce qui se grava profondément dans toutes les
mémoires, ce qui eut un écho dans toutes les consciences loyales,
ce fut cette déclaration toute spontanée, nous le répétons, par
laquelle il commença :



 



« Les suffrages de la nation et le serment que je viens de
prêter commandent ma conduite future.



 



« Mon devoir est tracé. Je le remplirai en homme d’honneur.



 



« Je verrai des ennemis de la patrie dans tous ceux qui
tenteraient de changer, par des voies illégales, ce que la France
entière a établi. »



 



Quand il eut fini de parler, l’Assemblée constituante se leva et
poussa d’une seule voix ce grand cri : Vive la
République !



 



Louis-Napoléon Bonaparte descendit de la tribune, alla droit au
général Cavaignac, et lui tendit la main. Le général hésita
quelques instants à accepter ce serrement de main. Tous ceux qui
venaient d’entendre les paroles de Louis Bonaparte, prononcées avec
un accent si profond de loyauté, blâmèrent le général.



 



La Constitution à laquelle Louis-Napoléon Bonaparte prêta serment
le 20 décembre 1848 « à la face de Dieu et des hommes »
contenait, entre autres articles, ceux-ci :



 



« ART. 36. Les représentants du peuple sont inviolables.



 



« ART. 37. Ils ne peuvent être arrêtés en matière criminelle,
sauf le cas de flagrant délit, ni poursuivis qu’après que
l’Assemblée a permis la poursuite.



 



« ART. 68. Toute mesure par laquelle le président de la
République dissout l’Assemblée nationale, la proroge, ou met
obstacle à l’exercice de son mandat, est un crime de haute
trahison.



 



« Par ce seul fait, le président est déchu de ses fonctions,
les citoyens sont tenus de lui refuser obéissance ; le pouvoir
exécutif passe de plein droit à l’Assemblée nationale. Les juges de
la haute cour se réunissent immédiatement à peine de
forfaiture ; ils convoquent les jurés dans le lieu qu’ils
désignent pour procéder au jugement du président et de ses
complices ; ils nomment eux-mêmes les magistrats chargés de
remplir les fonctions du ministère public. »



 



Moins de trois ans après cette journée mémorable, le 2 décembre
1851, au lever du jour, on put lire, à tous les coins des rues de
Paris, l’affiche que voici :



 



AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS, LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE



 



« Décrète :



 



« ART. 1er. L’Assemblée nationale est dissoute.



 



« ART. 2. Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai
est abrogée.



 



« ART. 3. Le peuple français est convoqué dans ses comices.



 



« ART. 4. L’état de siège est décrété dans toute l’étendue de
la première division militaire.



 



« ART. 5. Le conseil d’État est dissous.



 



« ART. 6. Le ministre de l’intérieur est chargé de l’exécution
du présent décret.



 



« Fait au palais de l’Élysée, le 2 décembre 1851.



 



« LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE. »



 



En même temps Paris apprit que quinze représentants du peuple,
inviolables, avaient été arrêtés chez eux, dans la nuit, par ordre
de Louis-Napoléon Bonaparte.



 








[1] (Très bien ! très bien !)
Moniteur.





[2] (Marques d’adhésion.) Moniteur.





[3] (Nouvelles marques d’assentiment.)
Moniteur.








II. MANDAT
DES REPRÉSENTANTS


Ceux qui ont reçu en dépôt pour le peuple, comme représentants du
peuple, le serment du 20 décembre 1848, ceux surtout qui, deux fois
investis de la confiance de la nation, le virent jurer comme
constituants et le virent violer comme législateurs, avaient assumé
en même temps que leur mandat deux devoirs. Le premier,
c’était : le jour où ce serment serait violé, de se lever,
d’offrir leurs poitrines, de ne calculer ni le nombre ni la force
de l’ennemi, de couvrir de leurs corps la souveraineté du peuple,
et de saisir, pour combattre et pour jeter bas l’usurpateur, toutes
les armes, depuis la loi qu’on trouve dans le code jusqu’au pavé
qu’on prend dans la rue. Le second devoir, c’était, après avoir
accepté le combat et toutes ses chances, d’accepter la proscription
et toutes ses misères ; de se dresser éternellement debout
devant le traître, son serment à la main ; d’oublier leurs
souffrances intimes, leurs douleurs privées, leurs familles
dispersées et mutilées, leurs fortunes détruites, leurs affections
brisées, leur cœur saignant, de s’oublier eux-mêmes, et de n’avoir
plus désormais qu’une plaie, la plaie de la France ; de crier
justice ! de ne se laisser jamais apaiser ni fléchir, d’être
implacables ; de saisir l’abominable parjure couronné, sinon
avec la main de la loi, du moins avec les tenailles de la vérité,
et de faire rougir au feu de l’histoire toutes les lettres de son
serment et de les lui imprimer sur la face !



 



Celui qui écrit ces lignes est de ceux qui n’ont reculé devant
rien, le 2 décembre, pour accomplir le premier de ces deux grands
devoirs ; en publiant ce livre, il remplit le second.



 




III. MISE EN
DEMEURE


Il est temps que la conscience humaine se réveille.



 



Depuis le 2 décembre 1851, un guet-apens réussi, un crime odieux,
repoussant, infâme, inouï, si l’on songe au siècle où il a été
commis, triomphe et domine, s’érige en théorie, s’épanouit à la
face du soleil, fait des lois, rend des décrets, prend la société,
la religion et la famille sous sa protection, tend la main aux rois
de l’Europe, qui l’acceptent, et leur dit : mon frère ou mon
cousin. Ce crime, personne ne le conteste, pas même ceux qui en
profitent et qui en vivent, ils disent seulement qu’il a été
« nécessaire » ; pas même celui qui l’a commis, il
dit seulement, que, lui criminel, il a été « absous ». Ce
crime contient tous les crimes, la trahison dans la conception, le
parjure dans l’exécution, le meurtre et l’assassinat dans la lutte,
la spoliation, l’escroquerie et le vol dans le triomphe ; ce
crime traîne après lui, comme parties intégrantes de lui-même, la
suppression des lois, la violation des inviolabilités
constitutionnelles, la séquestration arbitraire, la confiscation
des biens, les massacres nocturnes, les fusillades secrètes, les
commissions remplaçant les tribunaux, dix mille citoyens déportés,
quarante mille citoyens proscrits, soixante mille familles ruinées
et désespérées. Ces choses sont patentes. Eh bien ! ceci est
poignant à dire, le silence se fait sur ce crime ; il est là,
on le touche, on le voit, on passe outre et l’on va à ses
affaires ; la boutique ouvre, la Bourse agiote, le commerce,
assis sur son ballot, se frotte les mains, et nous touchons presque
au moment où l’on va trouver cela tout simple. Celui qui aune de
l’étoffe n’entend pas que le mètre qu’il a dans la main lui parle
et lui dit : « C’est une fausse mesure qui
gouverne. » Celui qui pèse une denrée n’entend pas que sa
balance élève la voix et lui dit : « C’est un faux poids
qui règne. » Ordre étrange que celui-là, ayant pour base le
désordre suprême, la négation de tout droit ! l’équilibre
fondé sur l’iniquité !



 



Ajoutons, ce qui, du reste, va de soi, que l’auteur de ce crime est
un malfaiteur de la plus cynique et de la plus basse espèce.



 



À l’heure qu’il est, que tous ceux qui portent une robe, une
écharpe ou un uniforme, que tous ceux qui servent cet homme le
sachent, s’ils se croient les agents d’un pouvoir, qu’ils se
détrompent. Ils sont les camarades d’un pirate. Depuis le 2
décembre, il n’y a plus en France de fonctionnaires, il n’y a que
des complices. Le moment est venu que chacun se rende bien compte
de ce qu’il a fait et de ce qu’il continue de faire. Le gendarme
qui a arrêté ceux que l’homme de Strasbourg et de Boulogne appelle
des « insurgés », a arrêté les gardiens de la
Constitution. Le juge qui a jugé les combattants de Paris ou des
provinces, a mis sur la sellette les soutiens de la loi. L’officier
qui a gardé à fond de cale les « condamnés », a détenu
les défenseurs de la République et de l’État. Le général d’Afrique
qui emprisonne à Lambessa les déportés courbés sous le soleil,
frissonnants de fièvre, creusant dans la terre brûlée un sillon qui
sera leur fosse, ce général-là séquestre, torture et assassine les
hommes du droit. Tous, généraux, officiers, gendarmes, juges, sont
en pleine forfaiture. Ils ont devant eux plus que des innocents,
des héros ! plus que des victimes, des martyrs !



 



Qu’on le sache donc, et qu’on se hâte, et, du moins, qu’on brise
les chaînes, qu’on tire les verrous, qu’on vide les pontons, qu’on
ouvre les geôles, puisqu’on n’a pas encore le courage de saisir
l’épée ! Allons, consciences, debout ! éveillez-vous, il
est temps !



 



Si la loi, le droit, le devoir, la raison, le bon sens, l’équité,
la justice, ne suffisent pas, qu’on songe à l’avenir. Si le remords
se tait, que la responsabilité parle !



 



Et que tous ceux qui, propriétaires, serrent la main d’un
magistrat ; banquiers, fêtent un général ; paysans,
saluent un gendarme ; que tous ceux qui ne s’éloignent pas de
l’hôtel où est le ministre, de la maison où est le préfet, comme
d’un lazaret ; que tous ceux qui, simples citoyens, non
fonctionnaires, vont aux bals et aux banquets de Louis Bonaparte et
ne voient pas que le drapeau noir est sur l’Élysée, que tous
ceux-là le sachent également, ce genre d’opprobre est
contagieux ; s’ils échappent à la complicité matérielle, ils
n’échappent pas à la complicité morale. Le crime du 2 décembre les
éclabousse.



 



La situation présente, qui semble calme à qui ne pense pas, est
violente, qu’on ne s’y méprenne point. Quand la moralité publique
s’éclipse, il se fait dans l’ordre social une ombre qui épouvante.



 



Toutes les garanties s’en vont, tous les points d’appui
s’évanouissent.



 



Désormais il n’y a pas en France un tribunal, pas une cour, pas un
juge qui puisse rendre la justice et prononcer une peine, à propos
de quoi que ce soit, contre qui que ce soit, au nom de quoi que ce
soit.



 



Qu’on traduise devant les assises un malfaiteur quelconque, le
voleur dira aux juges : Le chef de l’État a volé vingt-cinq
millions à la Banque ; le faux témoin dira aux juges : Le
chef de l’État a fait un serment à la face de Dieu et des hommes,
et ce serment, il l’a violé ; le coupable de séquestration
arbitraire dira : Le chef de l’État a arrêté et détenu contre
toutes les lois les représentants du peuple souverain ;
l’escroc dira : Le chef de l’État a escroqué son mandat,
escroqué le pouvoir, escroqué les Tuileries ; le faussaire
dira : Le chef de l’État a falsifié un scrutin ; le
bandit du coin du bois dira : Le chef de l’État a coupé leur
bourse aux princes d’Orléans ; le meurtrier dira : Le
chef de l’État a fusillé, mitraillé, sabré et égorgé les passants
dans les rues ; – et tous ensemble, escroc, faussaire, faux
témoin, bandit, voleur, assassin, ajouteront : – Et vous,
juges, vous êtes allés saluer cet homme, vous êtes allés le louer
de s’être parjuré, le complimenter d’avoir fait un faux, le
glorifier d’avoir escroqué, le féliciter d’avoir volé et le
remercier d’avoir assassiné ! qu’est-ce que vous nous
voulez ?



 



Certes, c’est là un état de choses grave. S’endormir sur une telle
situation, c’est une ignominie de plus.



 



Il est temps, répétons-le, que ce monstrueux sommeil des
consciences finisse. Il ne faut pas qu’après cet effrayant
scandale, le triomphe du crime, ce scandale plus effrayant encore
soit donné aux hommes : l’indifférence du monde civilisé.



 



Si cela était, l’histoire apparaîtrait un jour comme une
vengeresse ; et dès à présent, de même que les lions blessés
s’enfoncent dans les solitudes, l’homme juste, voilant sa face en
présence de cet abaissement universel, se réfugierait dans
l’immensité du mépris.



 




IV. ON SE
RÉVEILLERA


Mais cela ne sera pas ; on se réveillera.



 



Ce livre n’a pas d’autre but que de secouer ce sommeil. La France
ne doit pas même adhérer à ce gouvernement par le consentement de
la léthargie ; à de certaines heures, en de certains lieux, à
de certaines ombres, dormir, c’est mourir.



 



Ajoutons qu’au moment où nous sommes, la France, chose étrange à
dire et pourtant réelle, ne sait rien de ce qui s’est passé le 2
décembre et depuis, ou le sait mal, et c’est là qu’est l’excuse.
Cependant, grâce à plusieurs publications généreuses et
courageuses, les faits commencent à percer. Ce livre est destiné à
en mettre quelques-uns en lumière, et, s’il plaît à Dieu, à les
présenter tous sous leur vrai jour. Il importe qu’on sache un peu
ce que c’est que M. Bonaparte. À l’heure qu’il est, grâce à la
suppression de la tribune, grâce à la suppression de la presse,
grâce à la suppression de la parole, de la liberté et de la vérité,
suppression qui a eu pour résultat de tout permettre à
M. Bonaparte, mais qui a en même temps pour effet de frapper
de nullité tous ses actes sans exception, y compris l’inqualifiable
scrutin du 20 décembre, grâce, disons-nous, à cet étouffement de
toute plainte et de toute clarté, aucune chose, aucun homme, aucun
fait, n’ont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom ; le
crime de M. Bonaparte n’est pas crime, il s’appelle
nécessité ; le guet-apens de M. Bonaparte n’est pas
guet-apens, il s’appelle défense de l’ordre ; les vols de
M. Bonaparte ne sont pas vols, ils s’appellent mesures
d’État ; les meurtres de M. Bonaparte ne sont pas
meurtres, ils s’appellent salut public ; les complices de
M. Bonaparte ne sont pas des malfaiteurs, ils s’appellent
magistrats, sénateurs et conseillers d’État ; les adversaires
de M. Bonaparte ne sont pas les soldats de la loi et du droit,
ils s’appellent jacques, démagogues et partageux. Aux yeux de la
France, aux yeux de l’Europe, le 2 décembre est encore masqué. Ce
livre n’est pas autre chose qu’une main qui sort de l’ombre et qui
lui arrache le masque.



 



Allons, nous allons exposer ce triomphe de l’ordre ; nous
allons peindre ce gouvernement vigoureux, assis, carré, fort ;
ayant pour lui une foule de petits jeunes gens qui ont plus
d’ambition que de bottes, beaux fils et vilains gueux ;
soutenu à la Bourse par Fould le juif, et à l’église par
Montalembert le catholique ; estimé des femmes qui veulent
être filles et des hommes qui veulent être préfets ; appuyé
sur la coalition des prostitutions ; donnant des fêtes ;
faisant des cardinaux ; portant cravate blanche et claque sous
le bras, ganté beurre frais comme Morny, verni à neuf comme Maupas,
frais brossé comme Persigny, riche, élégant, propre, doré, brossé,
joyeux, né dans une mare de sang.



 



Oui, on se réveillera !



 



Oui, on sortira de cette torpeur qui, pour un tel peuple, est la
honte ; et quand la France sera réveillée, quand elle ouvrira
les yeux, quand elle distinguera, quand elle verra ce qu’elle a
devant elle et à côté d’elle, elle reculera, cette France, avec un
frémissement terrible, devant ce monstrueux forfait qui a osé
l’épouser dans les ténèbres et dont elle a partagé le lit.



 



Alors l’heure suprême sonnera.



 



Les sceptiques sourient et insistent ; ils disent :
« – N’espérez rien. Ce régime, selon vous, est la honte de la
France. Soit ; cette honte est cotée à la Bourse. N’espérez
rien. Vous êtes des poëtes et des rêveurs si vous espérez. Regardez
donc ; la tribune, la presse, l’intelligence, la parole, la
pensée, tout ce qui était la liberté a disparu. Hier cela remuait,
cela vivait, aujourd’hui cela est pétrifié. Eh bien ! on est
content, on s’accommode de cette pétrification, on en tire parti,
on y fait ses affaires, on vit là-dessus comme à l’ordinaire. La
société continue, et force honnêtes gens trouvent les choses bien
ainsi. Pourquoi voulez-vous que cette situation change ?
pourquoi voulez-vous que cette situation finisse ? Ne vous
faites pas illusion, ceci est solide, ceci est stable, ceci est le
présent et l’avenir. »



 



Nous sommes en Russie. La Néva est prise. On bâtit des maisons
dessus ; de lourds chariots lui marchent sur le dos. Ce n’est
plus de l’eau, c’est de la roche. Les passants vont et viennent sur
ce marbre qui a été un fleuve. On improvise une ville, on trace des
rues, on ouvre des boutiques, on vend, on achète, on boit, on
mange, on dort, on allume du feu sur cette eau. On peut tout se
permettre. Ne craignez rien, faites ce qu’il vous plaira, riez,
dansez, c’est plus solide que la terre ferme. Vraiment, cela sonne
sous le pied comme du granit. Vive l’hiver ! vive la
glace ! en voilà pour l’éternité. Et regardez le ciel, est-il
jour ? est-il nuit ? Une lueur blafarde et blême se
traîne sur la neige ; on dirait que le soleil meurt.



 



Non, tu ne meurs pas, liberté ! Un de ces jours, au moment où
on s’y attendra le moins, à l’heure même où on t’aura le plus
profondément oubliée, tu te lèveras ! – ô éblouissement !
on verra tout à coup ta face d’astre sortir de terre et resplendir
à l’horizon. Sur toute cette neige, sur toute cette glace, sur
cette plaine dure et blanche, sur cette eau devenue bloc, sur tout
cet infâme hiver, tu lanceras ta flèche d’or, ton ardent et
éclatant rayon ! la lumière, la chaleur, la vie ! – Et
alors, écoutez ! entendez-vous ce bruit sourd ?
entendez-vous ce craquement profond et formidable ? c’est la
débâcle ! c’est la Néva qui s’écroule ! c’est le fleuve
qui reprend son cours ! c’est l’eau vivante, joyeuse et
terrible qui soulève la glace hideuse et morte et qui la
brise ! – C’était du granit, disiez-vous ; voyez, cela se
fend comme une vitre ! c’est la débâcle, vous dis-je !
c’est la vérité qui revient ; c’est le progrès qui recommence,
c’est l’humanité qui se remet en marche et qui charrie, entraîne,
arrache, emporte, heurte, mêle, écrase et noie dans ses flots,
comme les pauvres misérables meubles d’une masure, non-seulement
l’empire tout neuf de Louis Bonaparte, mais toutes les
constructions et toutes les œuvres de l’antique despotisme
éternel ! Regardez passer tout cela. Cela disparaît à jamais.
Vous ne le reverrez plus. Ce livre à demi submergé, c’est le vieux
code d’iniquité ! Ce tréteau qui s’engloutit, c’est le
trône ! cet autre tréteau qui s’en va, c’est l’échafaud !



 



Et pour cet engloutissement immense, et pour cette victoire suprême
de la vie sur la mort, qu’a-t-il fallu ? Un de tes regards, ô
soleil ! un de tes rayons, ô liberté !








V.
BIOGRAPHIE


Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né à Paris le 20 avril 1808, est
fils d’Hortense de Beauharnais, mariée par l’empereur à
Louis-Napoléon, roi de Hollande. En 1831, mêlé aux insurrections
d’Italie, où son frère aîné fut tué, Louis Bonaparte essaya de
renverser la papauté. Le 30 octobre 1835 il tenta de renverser
Louis-Philippe. Il avorta à Strasbourg, et, gracié par le roi,
s’embarqua pour l’Amérique, laissant juger ses complices derrière
lui. Le 11 novembre il écrivait : « Le roi, dans sa
clémence, a ordonné que je fusse conduit en
Amérique » ; il se déclarait « vivement touché de
la générosité du roi », ajoutant : « Certes
nous sommes tous coupables envers le gouvernement d’avoir pris les
armes contre lui, mais le plus coupable, c’est moi »,
et terminait ainsi : « J’étais coupable envers le
gouvernement ; or le gouvernement a été généreux envers
moi[1]. » Il revint d’Amérique en Suisse,
se fit nommer capitaine d’artillerie à Berne et bourgeois de
Salenstein en Turgovie, évitant également, au milieu des
complications diplomatiques causées par sa présence, de se déclarer
français et de s’avouer suisse, et se bornant, pour rassurer le
gouvernement français, à affirmer, par une lettre du 20 août 1838,
qu’il vit « presque seul » dans la maison « où sa
mère est morte », et que sa ferme volonté « est de rester
tranquille ». Le 6 août 1840, il débarqua à Boulogne,
parodiant le débarquement à Cannes, coiffé du petit chapeau[2], apportant un aigle doré au bout d’un drapeau et
un aigle vivant dans une cage, force proclamations, et soixante
valets, cuisiniers et palefreniers, déguisés en soldats français
avec des uniformes achetés au Temple et des boutons du
42e de ligne fabriqués à Londres. Il jette de l’argent
aux passants dans les rues de Boulogne, met son chapeau à la pointe
de son épée, et crie lui-même : vive l’empereur ;
tire à un officier[3] un coup de pistolet qui
casse trois dents à un soldat, et s’enfuit. Il est pris, on trouve
sur lui cinq cent mille francs en or et en bank-notes[4] ; le procureur général Franck-Carré lui dit
en pleine cour des pairs : « Vous avez fait pratiquer
l’embauchage et distribuer l’argent pour acheter la
trahison. » Les pairs le condamnent à la prison perpétuelle.
On l’enferme à Ham. Là son esprit parut se replier et mûrir ;
il écrivit et publia des livres empreints, malgré une certaine
ignorance de la France et du siècle, de démocratie et de
progrès : l’Extinction du paupérisme, l’Analyse de
la question des sucres, les Idées napoléoniennes, où il
fit l’empereur « humanitaire ». Dans un livre intitulé
Fragments historiques, il écrivit : « Je suis
citoyen avant d’être Bonaparte. » Déjà en 1832, dans son livre
des Rêveries politiques, il s’était déclaré
« républicain ». Après six ans de captivité, il s’échappa
de la prison de Ham, déguisé en maçon, et se réfugia en Angleterre.
Février arriva, il acclama la République, vint siéger comme
représentant du peuple à l’Assemblée constituante, monta à la
tribune le 21 septembre 1848, et dit : « Toute ma vie
sera consacrée à l’affermissement de la République », publia
un manifeste qui peut se résumer en deux lignes : liberté,
progrès, démocratie, amnistie, abolition des décrets de
proscription et de bannissement ; fut élu président par cinq
millions cinq cent mille voix, jura solennellement la Constitution
le 20 décembre 1848, et, le 2 décembre 1851, la brisa. Dans
l’intervalle il avait détruit la République romaine et restauré en
1849 cette papauté qu’il voulait jeter bas en 1831. Il avait en
outre pris on ne sait quelle part à l’obscure affaire dite Loterie
des lingots d’or ; dans les semaines qui ont précédé le coup
d’État, ce sac était devenu transparent et l’on y avait aperçu une
main qui ressemblait à la sienne. Le 2 décembre et les jours
suivants, il a, lui pouvoir exécutif, attenté au pouvoir
législatif, arrêté les représentants, chassé l’Assemblée, dissous
le conseil d’État, expulsé la haute cour de justice, supprimé les
lois, pris vingt-cinq millions à la Banque, gorgé l’armée d’or,
mitraillé Paris, terrorisé la France ; depuis il a proscrit
quatre-vingt-quatre représentants du peuple, volé aux princes
d’Orléans les biens de Louis-Philippe leur père, auquel il devait
la vie, décrété le despotisme en cinquante-huit articles sous le
titre de Constitution, garrotté la République, fait de l’épée de la
France un bâillon dans la bouche de la liberté, brocanté les
chemins de fer, fouillé les poches du peuple, réglé le budget par
ukase, déporté en Afrique et à Cayenne dix mille démocrates, exilé
en Belgique, en Espagne, en Piémont, en Suisse et en Angleterre
quarante mille républicains, mis dans toutes les âmes le deuil et
sur tous les fronts la rougeur.



 



Louis Bonaparte croit monter au trône, il ne s’aperçoit pas qu’il
monte au poteau.



 








[1] : Lettre lue à la cour d’assises par
l’avocat Parquin qui, après l’avoir lue, s’écria :
« Parmi les nombreux défauts de Louis-Napoléon, il ne faut pas
du moins compter l’ingratitude. »





[2] Cour des pairs. Attentat du 6
août 1840, page 140 ; témoin, Geoffroy, grenadier.





[3] Le capitaine Col-Puygellier, qui lui
avait dit : Vous êtes un conspirateur et un traître.





[4] Cour des pairs. Témoin Adam,
maire de Boulogne.








VI.
PORTRAIT


Louis Bonaparte est un homme de moyenne taille, froid, pâle, lent,
qui a l’air de n’être pas tout à fait réveillé. Il a publié, nous
l’avons rappelé déjà, un traité assez estimé sur l’artillerie, et
connaît à fond la manœuvre du canon. Il monte bien à cheval. Sa
parole traîne avec un léger accent allemand. Ce qu’il y a
d’histrion en lui a paru au tournoi d’Eglington. Il a la moustache
épaisse et couvrant le sourire comme le duc d’Albe, et l’œil éteint
comme Charles IX.



 



Si on le juge en dehors de ce qu’il appelle « ses actes
nécessaires » ou « ses grands actes », c’est un
personnage vulgaire, puéril, théâtral et vain. Les personnes
invitées chez lui, l’été, à Saint-Cloud, reçoivent, en même temps
que l’invitation, l’ordre d’apporter une toilette du matin et une
toilette du soir. Il aime la gloriole, le pompon, l’aigrette, la
broderie, les paillettes et les passequilles, les grands mots, les
grands titres, ce qui sonne, ce qui brille, toutes les verroteries
du pouvoir. En sa qualité de parent de la bataille d’Austerlitz, il
s’habille en général.



 



Peu lui importe d’être méprisé, il se contente de la figure du
respect.



 



Cet homme ternirait le second plan de l’histoire, il souille le
premier. L’Europe riait de l’autre continent en regardant Haïti
quand elle a vu apparaître ce Soulouque blanc. Il y a maintenant en
Europe, au fond de toutes les intelligences, même à l’étranger, une
stupeur profonde, et comme le sentiment d’un affront
personnel ; car le continent européen, qu’il le veuille ou
non, est solidaire de la France, et ce qui abaisse la France
humilie l’Europe.



 



Avant le 2 décembre, les chefs de la droite disaient volontiers de
Louis Bonaparte : C’est un idiot. Ils se trompaient.
Certes ce cerveau est trouble, ce cerveau a des lacunes, mais on
peut y déchiffrer par endroits plusieurs pensées de suite et
suffisamment enchaînées. C’est un livre où il y a des pages
arrachées. Louis Bonaparte a une idée fixe, mais une idée fixe
n’est pas l’idiotisme. Il sait ce qu’il veut, et il y va. À travers
la justice, à travers la loi, à travers la raison, à travers
l’honnêteté, à travers l’humanité, soit, mais il y va.



 



Ce n’est pas un idiot. C’est un homme d’un autre temps que le
nôtre. Il semble absurde et fou parce qu’il est dépareillé.
Transportez-le au seizième siècle en Espagne, et Philippe II
le reconnaîtra ; en Angleterre, et Henri VIII lui
sourira ; en Italie, et César Borgia lui sautera au cou. Ou
même bornez-vous à le placer hors de la civilisation européenne,
mettez-le, en 1817, à Janina, Ali Tepeleni lui tendra la main.



 



Il y a en lui du moyen âge et du bas-empire. Ce qu’il fait eût
semblé tout simple à Michel Ducas, à Romain Diogène, à Nicéphore
Botoniate, à l’eunuque Narsès, au vandale Stilicon, à
Mahomet II, à Alexandre VI, à Ezzelin de Padoue, et lui
semble tout simple à lui. Seulement il oublie ou il ignore qu’au
temps où nous sommes ses actions auront à traverser ces grands
effluves de moralité humaine dégagées par nos trois siècles lettrés
et par la Révolution française, et que, dans ce milieu, ses actions
prendront leur vraie figure et apparaîtront ce qu’elles sont,
hideuses.



 



Ses partisans – il en a – le mettent volontiers en parallèle avec
son oncle, le premier Bonaparte. Ils disent : « L’un a
fait le 18 brumaire, l’autre a fait le 2 décembre ; ce sont
deux ambitieux. » Le premier Bonaparte voulait réédifier
l’empire d’occident, faire l’Europe vassale, dominer le continent
de sa puissance et l’éblouir de sa grandeur, prendre un fauteuil et
donner aux rois des tabourets, faire dire à l’histoire :
Nemrod, Cyrus, Alexandre, Annibal, César, Charlemagne, Napoléon,
être un maître du monde. Il l’a été. C’est pour cela qu’il a fait
le 18 brumaire. Celui-ci veut avoir des chevaux et des filles, être
appelé monseigneur, et bien vivre. C’est pour cela qu’il a fait le
2 décembre. Ce sont deux ambitieux ; la comparaison est juste.



 



Ajoutons que, comme le premier, celui-ci veut aussi être empereur.
Mais ce qui calme un peu les comparaisons, c’est qu’il y a
peut-être quelque différence entre conquérir l’empire et le
filouter.



 



Quoi qu’il en soit, ce qui est certain, et ce que rien ne peut
voiler, pas même cet éblouissant rideau de gloire et de malheur sur
lequel on lit : Arcole, Lodi, les Pyramides, Eylau, Friedland,
Sainte-Hélène, ce qui est certain, disons-nous, c’est que le 18
brumaire est un crime dont le 2 décembre a élargi la tache sur la
mémoire de Napoléon.
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