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Vorbemerkung


Dieser Bericht erhebt weder den Anspruch politisch korrekt zu sein noch detailliert recherchierte wissenschaftliche Erkenntnisse wiederzugeben. Es handelt sich um eine (durchaus subjektive) Erzählung über Begegnungen, Eindrücke und Erlebnisse mit und in einem bemerkenswerten Land.


I. Kleinsteuber, August 2016




Vorgeschichte


Es ist Mai. 2012.


Nach einigen anstrengenden Wochen in Afghanistan geht es nach Hause. Doch die Reise soll nicht komplikationslos verlaufen: Zwischenlandung in Yerevan. Vogelschlag mit Verdacht auf Triebwerksschaden. Das hat noch gefehlt!


Wir sitzen in unserem Airbus und keiner weiß, wie es weiter geht. Die Crew ist am Telefonieren und bittet uns, Ruhe zu bewahren.


Die Zeit verstreicht in zähen Schwaden. Einer der Flugbegleiter holt die verbliebenen Vorräte aus den Staufächern des Flugzeuges. Abendessen.


Mittlerweile ist auch eine Bordtoilette voll und abgesperrt. Wir haben also nur noch eine zur Verfügung. Und noch immer herrscht Ahnungslosigkeit.


Die Crew informiert uns, dass wir nicht starten können, bevor das Triebwerk nicht überprüft ist. Ein Techniker kann aber an einem Sonntagabend nicht mehr zur Verfügung gestellt werden. Eine Ersatzmaschine steht in Deutschland auch nicht bereit, so die Verlautbarung. Es heißt also weiter ausharren.


Irgendwann wird ein schneidiger junger Mann zum Flugzeug gebracht. Gespräche, Telefonate und Diskussionen folgen. Es war wohl der Botschafter. Wir werden gebeten, weiter geduldig zu sein. Es muss abgeklärt werden, was mit uns geschieht. Immerhin sitzen wir in Uniform in einem fremden Land fest und können nicht so einfach draußen herum spazieren.


Langsam drückt sich der Geruch der Bordtoilette durch die verschlossene Tür in den Fluggastraum. Wir sind erschöpft und doch extrem angespannt.


Dann kommt das Signal zum Verlassen der Maschine. Wir werden aufgefordert nur das kleine Handgepäck mitzunehmen und noch einmal nachzusehen, ob wir auch ja keine scharfen Gegenstände dabei haben. Als ich aufstehen will, drückt mir der Kamerad, der neben mir sitzt, einen Besteck-Satz in die Hand: "Steck das ein!" Ich schaue ihn völlig verwirrt an. "Du bist eine Frau, dich werden sie nicht so sehr filzen. Vielleicht können wir es noch brauchen. Oder weißt du, was jetzt mit uns geschieht?" Mit einem dicken Kloß im Hals und nicht ohne Angst verberge ich das Besteck in den Untiefen meiner Uniformtaschen. Dann verlassen wir die Maschine. Wir werden unter ein Schleppdach geführt. Dort heißt es wieder warten. Am Rande laufen die Beratungen darüber, wer unter welchen Bedingungen in dieses unbekannte Land Armenien einreisen darf. Kaum jemand von uns hat einen Pass dabei. Das macht die Angelegenheit nicht leichter.


Die Sonne senkt sich bald, es wird kalt und wir harren noch immer unter dem Dach an einem Gebäude unbekannter Funktion aus. Ich fische nun meine Jacke aus dem Rucksack, die meine Kameraden vor einigen Stunden, als wir bei weit über 30°C in Afghanistan das Flugzeug bestiegen, belächelt hatten. "Was willst du denn damit?" wurde etwas abfällig auf meine Gepäckzusammenstellung geschaut. Belächeln tut nun niemand mehr die Jacke, denn minütlich kriecht die Kälte mitsamt der Unsicherheit einem jeden tiefer unter die Kleidung und unter die Haut.


Nach und nach werden die ersten vom Bedürfnis heimgesucht, eine Notdurft zu verrichten. Einer der Wachmänner begleitet uns auf die Toilette. Die Männer in Gruppen zu maximal fünf, die Frauen alleine. Das liegt aber daran, dass wir nur zwei Frauen hier sind. Zumindest wartet der Mann vor der Kabine. Ich komme mir gefangen vor. Was ist das für ein Land, in dem wir gelandet sind? Armenien?! Ich muss mir eingestehen, dass ich keinen Schimmer habe von Land und Leuten. Ist es einer der 'Schurkenstaaten'? Sind es Freunde? Nach drei Monaten am Hindukusch tendiere ich in dieser Nacht vorsichtshalber in Richtung 'Schurkenstaat' und bekomme das Misstrauen nicht aus mir heraus. Wieder zurück unter dem Schleppdach hat sich an der Gesamtlage nichts verändert. Wir versuchen uns Mut zuzusprechen und ertragen geduldig die Lage, an der wir nichts ändern können. Der Wachmann neben uns scheint die Unsicherheit zu spüren, denn ganz plötzlich stupst er mich sachte an und weist mit dem Finger nach links in die Ferne. Wir schauen seiner Hand hinterher und erkennen mit Mühe eine Kontur am Horizont. "Ararat" sagt er und ein stolzes Lächeln huscht über sein ernstes Gesicht. Etwas unbeholfen beginnen wir eine kleine Kommunikation in gebröseltem Englisch. Ganz vorsichtig, man will nichts falsch machen. Und dennoch wird schnell klar, dass dieser beeindruckende Berg, der dort in den Himmel ragt, der heilige Berg Ararat ist. Ein kleiner Zweifel am eigenen Misstrauen steigt in mir hoch. Können diese Menschen Bewohner eines 'Schurkenstaates' sein, wenn in ihren unergründlichen Augen so viel Wärme liegt, beim Blick auf diesen Berg? Letztlich siegen aber die prägenden Erfahrungen der letzten Wochen und ich bleibe misstrauisch. Selbst der Ararat kann daran im Moment nichts ändern.


Es ist schon dunkel als einige wackelige Kleinbusse am Flugfeld eintreffen. Mit ihnen Uniformierte, die eine wenig freundliche Präsenz ausstrahlen. Laute, unverständliche Kommandos fliegen durch die kalte Frühsommernachtluft, dann werden wir gruppenweise in die Busse verfrachtet und abtransportiert. Wo mag es jetzt hingehen? Mein 'Besteck-Kamerad' und ich tauschen tuschelnd unsere Ängste aus. Irgendwie erwarten wir, dass wir jetzt in eine alte Turnhalle gekarrt werden und von der Bundesrepublik Lösegeld für unsere Freilassung erpresst wird. Mein Blick geht hinaus in die Nacht und ich bin erschrocken über meine eigene Ahnungslosigkeit. Ich weiß nichts über dieses Land. Wenn der Bus am Straßenrand anhält, dann weiß ich in Afghanistan und im Kosovo, dass ich tunlichst nicht den unbefestigten Straßenrand betreten sollte, weil dort Minen auf mich warten könnten. Aber in Armenien? Es liegt völlig im Dunkeln.


Die ersten Lichter der Stadt tauchen den rumpeligen Bus in ein bizarres Flackerlicht. Plötzlich hält er an. Der Bewacher lässt uns aussteigen und bald findet sich die ganze Gruppe in der Lobby eines modernen Hotels wieder. Keine Turnhalle.


Ich bekomme die ganzen Eindrücke nicht zusammen. Ich kann dem Frieden nicht wirklich trauen, erwarte hinter jeder Ecke das böse Erwachen. Es wird aber nicht hervorkommen. Wir werden auf die Zimmer verteilt und den Rest der Nacht in einem guten Yerevaner Hotel verbringen. Seit Monaten eine Badewanne. Es ist alles so unwirklich. Die Anspannung liegt kalt und drückend auf mir, wie ein schwerer durchnässter Wollmantel. Mir fehlt die Kraft, ihn abzustreifen.


Beim Frühstück wieder Vorsicht. Was kann man in Armenien essen? Wir besinnen uns auf die sinnvollen Regeln für Urlaub und Einsätze und füllen unsere hungrigen Mägen. Dann heißt es wieder abwarten. Wann wird der Flieger wieder flugtüchtig sein? Wir setzen uns auf eine Bank vor dem Hotel. Schauen uns die Stadt und ihre Menschen bei Tageslicht an. Es ist ungewohnt, sich nach drei Monaten in beigefarbener Wüste und Wohncontainern den Farben der lebendigen Stadt ausgesetzt zu sehen. Noch nie in meinem Leben habe ich so viele Ladas fahren sehen. Die jungen Frauen schlendern gut gelaunt über die gelben Zebrastreifen und die Kinder äugen uns neugierig an. Langsam hat sich die Spannung bei uns doch gelöst, die freundlichen Blicke der Armenier haben mir den schweren Mantel von den Schultern genommen. Wir plaudern unbedarft über die Fülle dieser Eindrücke. Ich wühle in meinen Taschen. Hole das Besteck raus. Mit einem betretenen Kopfschütteln schaue ich meinen Kameraden an. Er nickt mit dem Kopf und ich werfe Messer und Gabel in einen Mülleimer. Wir werden sie nicht brauchen. Den Löffel jedoch verstaue ich wieder.


Plötzlich kommen zwei Jungs auf uns zu und fragen, was wir denn hier tun. Sie fragen uns auf Deutsch. Wir staunen um die Wette. Die Burschen lernen die deutsche Sprache in der Schule und wir erzählen ihnen kurz unsere Geschichte. Freudestrahlend über die spannende Begegnung laufen sie lachend wieder davon. Wir bleiben sprachlos auf der Bank zurück.


Gegen Mittag werden wir abgeholt und zum Flugzeug gefahren. Bei Tageslicht erkennen wir die imposanten Bauten der Stadt. Hier und da fühle ich mich an die ehemalige DDR erinnert. Ich weiß noch nicht, dass diese Eindrücke nicht dem Zufall entspringen. Aber ich werde es erfahren und noch so vieles mehr.


Es ist Mai. 2014.


Ich lese ein Buch und es lässt mich kaum los. Franz Werfels "Die vierzig Tage des Musa Dagh". Dieses Armenien und die Geschichte seines Volkes haben mich gepackt. Zwei Jahre nach dem Yerevaner Vogelschlag bin ich noch immer beschämt. Darüber, dass ich aus purer Unwissenheit, wenn auch in Verbindung mit einer durchaus speziellen Gesamtsituation, eine ganze Nation vorverurteilt habe. Ein Volk, das in seiner Geschichte selbst so oft Opfer von Drangsal, Missbrauch und Unglück wurde. Mir ist erschreckend deutlich, dass etwas, das im Kleinen im Herzen eines Menschen völlig ungewollt geschieht, im Großen mehr als fatale Auswirkungen haben kann, erst recht, wenn es politisch ausgenutzt und gesteuert wird. Wie schnell man in eine solche Falle tappen kann, erschüttert mich zutiefst. So deutlich diese Erkenntnis vor mir liegt, sie vermag eines nicht auszulöschen: ein Schuldgefühl, das in mir wohnt. Langsam wird mir klar, dass ich mich noch einmal auf den Weg machen sollte, meine Flugangst überwinden, die schrägen Blicke im Umfeld ignorieren, um nach Armenien zu reisen.


Es ist Mai. 2016.


Eigentlich sollte es in diesem Monat soweit sein, aber die Wege des Herrn sind manchmal unergründlich. Ich bin gesundheitlich noch angeschlagen und die Kämpfe um Karabach1 sind wieder aufgeflammt. Verschiebung. Es ist besser so.




Es ist August. 2016.





Und es ist soweit.


3.8. Noch drei Tage bis zum Abflug. Wirklich entspannt bin ich nicht mehr. Im Vorfeld fühlt sich die Reise wie ein Portal, wie eine Pforte an. Ein Übergang vom Vergangenen ins Neue.


Am 6.8. geht es los. Wir werden zu zweit etwa eine Woche in Armenien sein. Ein Fahrer und ein Guide werden uns durchs Land geleiten.


In München auf dem Flughafen legt sich die Luft schwülwarm über das Terminal und die Flugzeuge davor. Unruhig und in der Hoffnung nicht in ein Unwetter hinein zu starten, versuche ich mich zu beruhigen. Ein Schoppen Rotwein soll die Nervosität bekämpfen, die die Aussicht mit einem Flugzeug zu reisen mittlerweile bei mir auslöst.


Aufgereiht wie auf einer Perlenschnur, tuckeln die Autos auf dem Flugzeugparkplatz hin und her. Dennoch wirkt alles sehr ruhig und friedlich. Womöglich weil hier Linienverkehr herrscht und keine Ferienflieger starten und landen.
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