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Til Julie.


Mit julelys i mørket.




Kapitel 1


„Skat?“ Døren var låst. Claire var slet ikke i humør til at snakke. Det var hun aldrig.


„Hvad vil du?“ snerrede hun vredt.


„Jeg har en overraskelse.“ Hendes mor lød munter, og det var sjældent et godt tegn. Claire låste langsomt døren op, og åbnede den på klem, så hendes mor ikke kunne se, hvor meget hun rodede. Hun var ellers meget ordentlig, men de sidste to måneder havde overskuddet ikke været der, og der var præcis ligeså rodet derinde, som der var i hendes hoved.


„Jeg har bestilt en ferie til os!“ Hendes mor smilede, tydeligvis tilfreds med sit påfund.


„En ferie? Men vi har jo ingen penge.“ Claire kiggede ned i jorden. Efter hendes fars død måtte de leve af moderens penge, og det var ikke særligt meget. Claire havde taget et avisjob, men det tjente hun ikke ligefrem kassen på. Der var kun gået to måneder, og der var sket så meget. De var flyttet i en lille lejlighed, for de havde ikke råd til at bo i huset længere. Maden bestod primært af havregryn og baked beans på dåse.


„Vi skal bo hos min familie! Du kommer til at elske dem!“ Hendes mor fjernede en tot hår fra Claires ansigt.


„Din familie? Men de bor i Frankrig? Skal vi til Frankrig?“ Hendes mor var fransk, og det gjorde Claire halvt fransk. Men hun havde altid hadet Frankrig, og tanken om en ferie der, gjorde hende ikke just lykkelig. Hendes mor havde altid gjort et stort nummer ud af, at hun skulle gøre sig umage med at lære fransk i skolen, men det bed bare ikke rigtigt på. Det var som om sproget ikke faldt hende naturligt, og hun kunne kun sige et par enkelte ting på fransk, selvom hun havde haft faget i mange år.


„Hvornår tager vi af sted?“


„Det er det bedste! Vi tager af sted den 1. december. Vi skal være der hele julen!“


Claire smækkede døren i hovedet på hende, og lagde sig ind på sengen, som flød med tøj, makeup og gamle cd’er.


„Jeg skal fandeme ikke til Frankrig!“ råbte hun igennem døren. Hun lyttede efter, men der kom ikke noget svar. Kampen var allerede tabt. Med sine sytten år, kunne hun ikke selv bestemme noget som helst endnu. Og havde hendes mor besluttet sig for, at de skulle holde jul i Frankrig, skulle de holde jul i Frankrig.


„Fuck!“ Hun kiggede på den gamle iPad, men konstaterede hurtigt, at hun ikke havde en eneste person, hun kunne skrive til. Sådan havde det været lige siden hendes fars død. Hun havde gået på en fin privatskole, og havde måske ikke haft vildt mange venner, men hun havde aldrig været rigtigt alene. Efter de var flyttet, og hun var begyndt på den kommunale skole, havde hun ikke mødt en eneste person, hun kunne lide. Det gjorde det heller ikke bedre, at hun havde skiftet hele sin garderobe ud med kulsort tøj, farvet sit hår sort, og hver dag malede både øjne og læber sorte, inden hun tog af sted om morgenen. Det var det look der passede bedst til, hvordan hun havde det. Kulsort. Samtidig holdt det folk væk, og det passede hende helt fint. Indtil nu. Hun kunne virkelig godt bruge en at snakke med. Eller bare en at brokke sig til, som ville lytte lidt. Men hun havde ingen andre end sin mor tilbage. I starten havde det føltes ensomt, men hun var hurtigt blevet vant til at bruge timerne i sit eget selskab. Det var frygteligt, når der skulle dannes grupper i skolen, og ingen ville være sammen med hende, men det var stoppet med at gøre ondt. Hun havde lært at være kold og ligeglad, når de andre kiggede mærkeligt, ignorerede hende eller råbte grimme ting efter hende på gangene.


Langsomt krøllede hun sig sammen i dynerne og lukkede øjnene. Det var heldigvis lørdag, så hun var ikke tvunget til at se på de idioter hun gik i klasse med. Ingen af dem sagde hende det mindste. Der var hestepigerne, som ikke engang var de mest nørdede. Nej, der var matematiknørderne, som var værst. De lod hende for det meste være i fred. Klassens populære drenge og piger var dem, man skulle passe på. De havde nemlig hurtigt besluttet sig for, at Claire skulle mobbes, indtil hun knækkede. Men hun nægtede at knække, og derfor blev de ved. Det eneste gode ved at skulle bruge julen i Frankrig, var at hun slap for dem.


„Skat? Kommer du ikke lige ud så vi kan snakke sammen?“ Hendes mor stod ude foran døren igen, eller også var hun aldrig gået. Det var ikke til at høre, for der var gulvtæpper på alle gulvene i lejligheden. Ikke noget de selv havde lagt, men derimod noget gammelt, gråt noget, som lå der, da de flyttede ind. Alting var bare gået så stærkt, at de ikke havde haft tid til at skifte det.


„Vi har ikke noget at snakke om.“ Claire rullede sig godt ind i dynen, så halvdelen af de ting, der lå i sengen, faldt på gulvet. Hun sukkede, og rejste sig op igen, da hun stadig kunne fornemme sin mor ude på gangen. Hun åbnede døren.


„Er du ikke gået endnu?“ Hendes mors smilede stadig. Claire havde lyst til at slå hende.


„Jeg vil bare gerne lige snakke med dig om vores rejse.“ Hun tog fat i Claires arm, og førte hende ind i stuen, hvor Claire smed sig på sofaen. Hendes mor havde allerede sat en stor kop kaffe foran hende. Selvom hun ikke brød sig om sin datters kaffeforbrug, eller nærmere, kaffemisbrug, så kunne hun ikke rigtigt forbyde hende at drikke det, da hun selv var afhængig. Claire drak en tår og sank den.


„Vi skal til Frankrig i en hel måned, og du tror, det er helt fint med mig? Jeg kan ikke et ord fransk!“


„Det kan du lære. Det skal nok gå fint. Vi skal til Paris! Det bliver da sjovt. Og du skal møde hele din familie.“ Hendes mor drak selv en tår, og smilede igen.


„Hvordan kan du være så munter, efter alt der er sket?“ Claire måtte tage sig sammen, for ikke at smide sin kaffekop efter hende. Hun var alt for glad, og det var ikke til at holde ud.


„Jeg forsøger at holde humøret oppe. Det er på tide at komme videre. Du burde prøve det!“ Claire havde lyst til at skrige ,at det ikke var så nemt, når der ikke var gået mere end to måneder. Det var sket så pludseligt, og ingen havde set det komme. Sådan et chok kom man sig ikke over på så kort tid.


„Skat, jeg lover, det nok skal blive en oplevelse for livet.“ Hun hadede, når hendes mor kaldte hende skat. Det lød som en lille baby, og det var hun ikke. Det var trods alt lykkedes hende at blive sytten år. Der var ikke mere end et halvt år, til hun fyldte atten, og hendes mor kunne bare ikke forstå, at hun snart var voksen. Det var kun blevet værre efter hendes fars død. Hendes mor behandlede hende som et barn, og det var til at brække sig over.


„Skal vi virkelig bo hos de tosser?“ Hendes mor havde rejst sig fra sofaen, og gik lidt frem og tilbage i stuen. Som om hun kunne se på Claire, at hun skulle passe lidt på. Ikke at hun nogensinde havde gjort sin mor noget. Det kunne hun aldrig finde på, selvom mange troede det om hende. Der gik adskillige rygter om hende i byen, og selvom ingen af dem passede, så var det fint nok. Hvis folk var bange for hende, kom de ikke tæt på.


„De tosser er min familie, og jeg er sikker på, du kommer til at elske dem.“ Hun stoppede op, og betragtede sin datter.


„Men de taler fransk. Jeg lærer aldrig fransk. Jeg har prøvet!“


„De kan engelsk. Du kan da godt finde ud af engelsk.“


„Men de snakker sikkert mærkeligt engelsk. Med fransk accent. Det fatter jeg nærmest mindre af, end almindeligt fransk!“ Claire lænede sig længere tilbage i sofaen og stønnede. Julen havde ikke ligefrem været noget, hun så frem til det år, men nu var det endnu værre.


„Slipper jeg så for skolen?“ Hun smilede skævt til sin mor.


„Jeg har lavet en aftale med din rektor. Du skal lave alle dine opgaver, men ja, du slipper for skolen.“ Claire stønnede lavt ved tanken om de mange opgaver, men hvis hun kunne blive væk fra skolen, ville hun faktisk kunne holde ud at være i Paris. Selvom det lød som et mareridt, at være omgivet af sin mors latterlige, franske familie. Hun havde ingen anelse om, hvor mange familiemedlemmer hendes mor egentlig havde, men så vidt hun vidste, var det over ti, og det var mere end rigeligt. Claire kunne knapt nok holde ud at være sammen med sine klassekammerater, og de ignorerede hende det meste af tiden. Et helt hus fuld af familiemedlemmer som alle ville snakke med hende, var en frygtelig tanke. Og så endda på fransk. Hun sukkede, rejste sig, gik ind på sit værelse igen, uden at sige et ord til sin mor, hvorefter hun låste døren. Måske kunne hun gemme sig der, indtil de tog af sted. Der var kun en uge til den 1. december.


* * *


„Er det allerede fastelavn?“ Klassens mest populære pige, Nanna, kiggede strengt på Claire, som havde høretelefoner i ørerne, og lod som om ,hun ikke hørte hende.


„Hun er så klam.“ Nannas to veninder grinede højt. De fulgte hende overalt; som hendes små slaver. Det var den sidste dag i november, og skoledagen var endelig slut. Claire havde forsøgt at overtale sin mor, til at hun kunne blive hjemme fra skole, nu hvor der kun var en uge, til de tog af sted, men det kunne ikke komme på tale. Hendes mor gik utroligt meget op i, at hun passede sin skole. Også selvom hun klarede det afsindigt dårligt, taget i betragtning af, at hun var forholdsvis intelligent. Skolen interesserede hende bare overhovedet ikke, og det gjorde det ikke nemmere, at hendes klassekammerater var lavet af rendyrket ondskab og lort.


„Kan du virkelig ikke finde på noget bedre?“ spurgte Claire ud i den tomme luft, da hun endelig havde forladt skolens område. Hvorfor kunne Nanna ikke bare holde sin kæft? Hvorfor havde hun behov for at snakke grimt om andre? Hun var jo populær uanset hvad. Det var så uretfærdigt, at sådan en som hende, blev skolens dronning, selvom hun havde den mest ulidelige personlighed. Men sådan var det jo altid. Bortset fra, at sådan havde det ikke været på privatskolen. Der havde de haft en meget skrap antimobbekampagne kørende, og den havde virket. Eller også havde Claire bare ikke været udsat for mobningen, hvis den havde fandtes.


På privatskolen havde hun haft veninder. Veninder som kunne lide hende, og som hun kunne sidde sammen med i klassen, og ses med efter skole. Selvom hun aldrig havde haft de dybeste samtaler med dem, havde de stadigvæk været der. Det var dog lige indtil hendes far døde, og hun ikke længere havde råd til at gå på skolen.


Pludselig var hun ikke fin nok til dem, og de havde alle sammen slettet hende på alle sociale medier, i løbet af få dage. Ikke engang hende, hun ellers havde kaldt sin bedste veninde, var blevet tilbage. De havde alle udstødt hende fra gruppen, da hun kom på kommuneskole, og flyttede væk fra deres fine, store hus. Hendes far havde været en meget dygtig advokat, og han havde tjent kassen på det. De havde aldrig manglet noget, og Claire havde aldrig rigtigt oplevet nogle problemer når det handlede om penge, venner eller skole. Efter hans død, faldt alting til jorden, og nu havde hun ingenting.


Langsomt gik hun ned ad den lille sti som førte hjem til lejligheden, imens klassekammeraterne gik den modsatte vej, ind mod byen, hvor de sikkert skulle hygge sig sammen i centret eller på Kebabhouse, som hun havde set dem gøre det så mange gange før.


„Taber!“ var der en der råbte efter hende, inden hun drejede om hjørnet. Det var Nannas stemme, men heldigvis skulle hun ikke samme vej, og Claire åndede lettet op, da hun endelig var alene.


„Rend mig.“ Hun gik op ad trapperne til lejligheden og blev mødt af stanken af sin mors alt for kraftige parfume, og kaffe, i en underlig kombination.


„Mor?“ Hun gik indenfor, og ind i stuen, hvor hendes mor sad i sofaen og drak kaffe. Hun smilede til hende, da hun for én gangs skyld, satte sig ned ved siden af hende. Claire gik normalt direkte ind på sit værelse, uden at sige et ord.


„Har du pakket?“


„Ikke endnu. Jeg aner ikke, hvad jeg skal tage med.“ Claire drak en tår af sin mors kaffe. Hun skar ansigt.


„Du har ikke godt af alt det sukker.“ Hun satte hurtigt kaffekoppen tilbage på bordet.


„Sikkert ikke. Du skal bare sørge for at have lidt varmt tøj med, toiletting og den slags.“ Hendes mor pegede på sin egen kuffert, som allerede var proppet til randen.


„Hvor mange dage har du pakket til?“ Claire kunne ikke lade være med at grine, men holdt det alligevel lidt tilbage.


„Du ved, jeg har så svært ved at beslutte mig for, hvad jeg skal have på. Jeg har bare pakket det vigtigste.“ Hendes mor grinede, og sukkede så, som om hun ikke helt kunne fatte, at de allerede skulle rejse i morgen. Samtidig så hun lettet ud. Måske trængte de begge til at komme lidt væk fra det hele.


Claires mor var ikke typen, der beklagede sig. Hun arbejdede i en tøjbutik, hvor hun stod op hele dagen, og hjalp rige mennesker med at finde ud af, hvad de skulle købe. Hun tjente ikke noget særligt på det, men det var det bedste job, hun kunne finde. For kun to måneder siden havde hun slet ikke arbejdet. Claires far havde tjent nok til at kunne forsørge dem alle, og hendes mor havde gået hjemme. Ikke på tabermåden hvor hun ikke lavede en skid, og bare lå på sofaen. Nej, hun havde været hjemmegående husmor ligesom i gamle dage. Hun havde sørget for, hjemmet altid så pænt ud, at måltiderne altid var på bordet på de samme tidspunkter, og at køleskabet altid var fyldt. Deres hjem var derfor altid præsentabelt og skinnende rent, og maden smagte godt og varieret. Udover det havde hun arbejdet frivilligt på børnetelefonen, hvilket hun havde elsket. Det var der ikke tid til længere. Hun arbejdede stort set altid, og når hun kom hjem, var hun for smadret til at foretage sig noget som helst. Derfor lignede lejligheden tit lort, selvom hun gjorde hvad hun kunne, for at alting ikke lå og flød, og skældte også gerne Claire ud, hvis hun glemte at rydde op efter sig. Maden var kedelig og intetsigende, og den naturlige glæde i hendes øjne var nærmest forsvundet. Alt dette var sket på kun to måneder. Det var næsten ikke til at tro, at alting kunne fucke så meget op på så kort tid.


Claire rejste sig for at gå ind på sit værelse. Hun var nødt til at få pakket, for de skulle flyve allerede klokken seks næste morgen. Der kunne man få de billigste flybilletter. Hun tog kufferten frem, og åbnede den. Så gik hun langsomt i gang med at pakke de vigtigste ting ned. Udelukkende sort tøj blev lagt nederst i kufferten. Hun lagde sin makeup og toiletting ovenpå. Hvis hun havde været en hvilken som helst anden pige, eller bare havde været sig selv for to måneder siden, havde hun haft masser af ting med fra sine veninder eller måske en kæreste. Ikke at hun nogensinde havde haft en.


Drenge sagde hende ikke så meget, og havde aldrig rigtigt gjort det. Sommetider tvang hun sig selv til at blive forelsket i en fyr bare for at virke normal. Men det var længe siden nu, og det havde aldrig virket alligevel. Hun havde haft noget kørende med William fra privatskolen nærmest siden børnehaveklassen. Ikke fordi hun rigtigt havde følt noget for ham, men nærmere fordi han havde følt noget for hende. Han var en flot fyr, og havde altid været det. Som årene var gået, var han blevet mere maskulin, højere og pænere end i de små klasser, men han havde altid været flot. Claires veninder havde altid spået, at de to ville finde sammen en dag, men da hun stoppede på skolen, gik også det eventyr i vasken. Hun havde ikke hørt et ord fra ham, siden den dag hun hentede sine ting i sit skab og sagde farvel. Han gav hende ikke engang en afskedsgave, men det var der, nu hvor hun tænkte over det, heller ingen af veninderne der havde. Det var faktisk ikke helt fair, nu hvor de havde kendt hinanden i så mange år.


Den dag hun kom for at hente sine ting, var der ingen, der havde sagt noget til hende. Hun havde kunne mærke deres blikke i nakken, og havde tænkt, at det nok var fordi, de ikke vidste, hvad de skulle sige efter hendes fars død. At de var bange for at sige det forkerte.


Claire tjekkede efter, om alle tingene var i kufferten. Det var de, og hun lukkede den hurtigt i, for derefter at sætte sig på sengen. Værelset lignede som altid lort, og hun orkede ikke at gøre noget ved det. Heller ikke selvom hendes mor havde sagt, hun ville have det meget bedre, når de kom hjem, hvis hun havde ordnet det. Det var bare som om, det var helt ligegyldigt. Alting virkede ligegyldigt. Lejligheden virkede som et midlertidigt hjem. Bare et sted de boede, indtil hendes far dukkede op, og tog dem hen til deres gamle, flotte hus. Deres rigtige hjem. Claire håbede altid, men der skete ingenting.


De sidste to måneder havde været de længste i hendes liv. Ikke kun fordi hun havde måtte sige farvel til deres pæne hus, fine privatskole og alle sine venner. Men hun havde også mistet ham. Sin far og allerbedste ven.




Kapitel 2


„Har du husket at tage alt flydende ud af din håndbagage?“


Claire nikkede, og de fik tjekket deres kufferter ind. De stod i lufthavnen og ventede på flyet til Paris.


„Glæder du dig?“ Claire nikkede bare igen. Mest fordi hun ikke ville gøre sin mor ked af det. Hun glædede sig på ingen måde. Tanken om at skulle bruge hele december sammen med sin franske familie var helt forfærdelig. Hun var stadigvæk vred på sin mor, over at blive tvunget væk fra alt hun kendte, men samtidig kunne hun ikke lade være med at mærke et lille sug i maven. I det mindste stod den ikke på skole i en hel måned, og det kunne hun godt leve med.


„Hvornår tager vi hjem igen?“ Hun kiggede på sin mor, imens de gik igennem lufthavnens mange gange.


„Jeg har ikke købt flybilletterne endnu, men jeg regner med vi tager hjem igen den 25. Så kan du komme i skole igen efter juleferien.“ Claire gik videre. Tiende klasse var helvede på jord. Hun skulle være startet på gymnasiet, men hendes karakterer havde ikke været gode nok til, at lærerne syntes hun var klar. Det var selvfølgelig lærerne på privatskolen, som havde besluttet det. Der var niveauet utroligt højt, og man skulle arbejde hårdt for at få en god karakter. På Claires nye skole var det nemmere, men hun klarede sig stadigvæk under middel. Mest fordi hun ikke orkede at lave lektier eller opgaver, og når hun endelig lavede dem, var de lavet i sidste øjeblik. Det var ikke fordi, hun var dum, og hendes mor skældte hende tit ud over, at hun ikke koncentrerede sig ordentligt. Det virkede ikke, og Claire blev ved med at lave opgaverne i sidste øjeblik, fordi skolen ikke betød noget længere. Hun havde ligget under middel altid, men den sidste tid var det kun blevet værre, og hun orkede ikke at gøre noget ved det. Skolen var latterlig, og dem hun gik i klasse med, gav hende kvalme.


Før i tiden havde hun fokuseret på vennerne i stedet for skolen, og det var grunden til de dårlige resultater. Nu gjaldt det bare at komme igennem skoledagen, uden nogen råbte grimme ting efter hende, spyttede på hende eller kastede med skrald. Det var svært at fokusere på opgaverne, når hun hele tiden havde øjne i nakken, som stirrede på hende.


„Skat, er du levende?“ hendes mor grinede. „Jeg er lige her.“ Flyet var kommet, og de gik langsomt derind i hælene på alle andre, som også skulle til Paris. De satte sig ned på de billige sæder og Claire gryntede irriteret. Hun havde været vant til at flyve på første klasse, og det var helt anderledes at sidde på de små, billige sæder, hvor der ikke engang var en dvd-afspiller.


„Hvor lang tid tager det egentlig?“ Hun kiggede på sin mor, som også så ud som om, hun ikke helt brød sig om situationen, men forsøgte at holde humøret højt alligevel.


„Det tager lige under to timer.“ Så lænede hun sig tilbage, tog sovebriller over øjnene og en eller anden lydbog i ørerne. Sådan gjorde hun altid, når de skulle flyve. Normalt fløj de dog lidt længere ture, og Claire havde nydt turene til Goa og Bali dengang. Nu virkede Bali meget langt væk, og flyet larmede, da det lettede og forlod den danske jord. Claire brugte turen på at drømme sig væk derfra. Grædende børn, og en hel skoleklasse som larmede, var ikke ligefrem den behageligste baggrundsstøj. Hun skruede i stedet helt op for musikken, og lænede sig tilbage, imens øjnene fokuserede på skyerne udenfor.


Der gik ikke lang tid, før flyet landede igen, og folk begyndte at rejse sig fra sæderne i et stort kaos. Hvorfor skulle folk altid skynde sig sådan, når de skulle ud af et fly? Som om de ikke ville nå at komme af. Mon ikke flypersonalet tjekkede den slags?


Latterlige lortehoveder, tænkte Claire, imens hun blev siddende på sin plads.


„Kom nu, Skat!“ Hendes mor stod allerede længere nede i køen, med sin taske over skulderen, og lignede en, som glædede sig alt for meget. Hun rejste sig fra sin plads, for at stille sig bag køen af mennesker, grædende børn og skoleelever. Det tog en halv time at komme ud af flyet, og få fat i kufferterne, som selvfølgelig kom som de sidste på båndet. Typisk. De tog deres kufferter af, og gik lynhurtigt ud til afhentningshallen.


„Der er de!“ hviskede hendes mor, nærmest lykkeligt, og pegede hen på en flok grimme franskmænd, som vinkede til dem.


„Bonjour!“ udbrød hendes mor, da de kom hen til dem, og Claire stod lidt i baggrunden imens de alle sammen krammede.


„Lad mig se hende!“ sagde en af de grimme familiemedlemmer på gebrokkent engelsk, og pegede over på Claire, som havde lyst til at løbe væk.
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