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DU MÊME AUTEUR, PUBLIÉ CHEZ BOD.


Traversées et turbulences (2017) - Autobiographie


Officier de marine marchande, marin pêcheur, publiciste et pilote de ligne, l’auteur a eu une vie riche d’événements comme le sauvetage d’un boat people ou des situations en vol scabreuses. Sa vie personnelle n'a pas été lisse non plus ayant vécu nombre de voyages comme celui fait au Pakistan en 1975, un certain nombre de revers de fortune comme quelques drames douloureux... L’intérêt d’un tel vécu est la capacité à vivre avec ses épreuves, de savoir ce que l'on en fait et des leçons que l'on peut en tirer. Au-delà de l’expérience personnelle, ce sont aussi des contextes géographiques et humains en Europe, en Afrique et en Asie, ainsi que la peinture d’une société du XXe siècle.


Lettres Détournées (2017) – Roman historique


Armand, vigneron bourguignon, tombe le 16 avril 1917, premier jour de l'Offensive Nivelle au Chemin des Dames, le visage lacéré par l'acier brûlant d'un éclat d'obus.


Il n'en sort vivant que grâce au courage héroïque d'Eugène, le camarade illettré dont il rédige et lit le courrier depuis des mois. Courriers auxquels Armand ajoutait des post-scriptum qui vont lui faire découvrir Angèle, une femme qui va bouleverser sa vie. La guerre va cruellement malmener la vie de ces êtres meurtris tant dans leur âme que dans leur chair : poilus à la "gueule cassée" délaissés par l'état, soldats rebelles fusillés pour l'exemple, orphelins de guerre égarés et amants désespérément séparés.


Un armistice n'est qu'un cessez-le-feu. La vraie paix, celle de l'accalmie des souffrances et des passions, va demander beaucoup de temps, quelques hasards heureux et certaines réhabilitations.


Vallées de résilience (2021) – Roman d’aventure


Dans les années 70, alors que Gaston Crouzet, pilote de l’armée de l’air française, se remet d’un crash survenu en opération sur une zone de conflit, on lui confie des vols de démonstration du Breguet 941 au Pakistan. Ce qui aurait dû être une mission sans histoire va prendre une toute autre tournure. Survolant les montagnes inhospitalières de l’Hindou-Kouch, il va devoir se poser en catastrophe. Avec son homologue pakistanais, ils vont survivre grâce à l’accueil bienveillant de la communauté des Kafirs Kalash, une minorité ethnique polythéiste et chamanique à la culture ancestrale, réfugiée dans ces hautes vallées depuis des siècles et résistant à l’islamisation brutale des sociétés musulmanes environnantes. Gaston va découvrir la richesse de cette culture étonnante, y puiserun amour profond et se tirer du guet-apens dans lequel il avait été piégé. Ce roman est également une peinture du contexte du Pakistan dans les années 1970 à l’époque de Zulfikar Ali Bhutto.


Eaux troubles en haute mer (2023) – Roman noir


Pour son premier embarquement au long cours sur un navire de la marine marchande, Erwan découvre l'Harpago, un pétrolier exploité sous pavillon Kerguelen. C’est un univers très éloigné de celui des grandes aventures passées de la navigation hauturière qui l’avaient fait rêver. Son enthousiasme va rapidement être confronté aux relations parfois tendues dans le microcosme d’un équipage englué dans de vieilles rancœurs... et surtout à la disparition suspecte d’un officier.


Accusé d'en être l'instigateur par soif de vengeance, Erwan va subir des événements dramatiques, entraîné bien malgré lui dans des hostilités dont il ne peut soupçonner les cruelles origines.


AUTEURS / Martine et Jean-Yves QUENTRIC


L’univers des Quentric & co (2022) – Livre d’art


L’idée de réaliser ce livre est venue par le constat que la plupart des membres de la famille Quentric sont des artistes créateurs.


Ceux-ci composent les musiques, écrivent les pièces de théâtre, peignent des émotions, des moments poignants de l’existence, ou encore sculptent des instants pour les rendre impérissables. Ils sont les levains de l’humanité, de ce que les artistes interprètes peuvent jouer, transposer, transcender…


Martine et Jean-Yves Quentric se réjouissent d’avoir eu l’idée de le créer.


Pour évoquer les artistes défunts, chaque chapitre a été rédigé en puisant dans leur archives.


Pour les créateurs de la famille qui ont toujours la chance de vieillir, Martine et Jean-Yves Quentric ont mis en œuvre ce qu’ils ont souhaité voir exprimer, exposer et valoriser de leur parcours créateur.


Au-delà du plaisir de publier ces créations, il y a le constat de l’évolution des expressions artistiques au fil des générations pendant plus d’un siècle.


Ces ouvrages sont disponibles chez Bod.


https://www.bod.fr/librairie/


Actualité de Jean-Yves Quentric :


https://jeanyvesquentric.fr/




A mes enfants


Aurore, Sylvain et Kévin




Avertissement


Le contexte de ce roman est inspiré de ce que vivent les pèlerins sur le Chemin de Compostelle, tel que l’auteur a pu avoir le plaisir expérimenter lui-même sur le Camino Francès au printemps 2019. En aucun cas, ce roman ne prétend être un guide de quelque nature que ce soit du Chemin de Compostelle.


Concernant les personnages et leur histoire, ce roman est une œuvre de pure fiction. En conséquence, toute ressemblance, ou similitude avec des personnages et des faits existants ou ayant existé, ne saurait être que coïncidence fortuite.


Néanmoins, Antoinette et Benoît Jolicœur, évoqués dans ces pages, sont effectivement des hôtes merveilleux dans leur domaine de Foulsafat sur l’île Rodrigues.


Certaines associations remarquables ont été des sources d’inspiration et sont présentées en fin d’ouvrage afin de saluer leur travail précieux. L’Olivier à Nîmes, l’association Seuil à Paris, l’Association de Protection de l’Enfance et de l’Adolescence à Montpellier.


Quelques termes spécifiques sont assortis d’un renvoi (*) pour être expliqués dans un lexique en fin de livre.




Mai 2015


Arthur descend de son Combi Volkswagen et s’étire longuement en regardant autour de lui.


Parti à une heure où le silence des rues n’était troublé que par les miaulements rauques de chats se disputant leur territoire et par quelques ricanements de mouettes, il a avalé les huit cents kilomètres depuis Saint-Malo avec impatience, ne s’accordant que les arrêts imposés par les prises de carburant.


Le temps de ce trajet, il a quitté l’atmosphère maritime de la cité corsaire, la fraîcheur d’une brise marine, vivifiante et iodée, se faufilant entre les murs de granit des grandes maisons austères de l’intra-muros, pour trouver les montagnes verdoyantes du pays basque, l’air chargé d’humus et l’ambiance des maisons blanches aux volets verts ou rouge bistre, typiques de cette région.


C’est une journée de printemps radieuse avec une belle lumière. Depuis Bayonne, Arthur a découvert ces paysages des Pyrénées en traversant des villages aux noms pittoresques, Ustaritz, Itxassou, Louhossoa… Bien qu’il ne connaisse pas grand-chose de cette terre basque, il est a priori séduit par certaines similitudes avec la culture bretonne comme la sauvegarde d’un esprit régional fort, d’une langue ancestrale jalousement préservée et la résistance au potentat parisien hostile aux velléités d’autonomies régionales.


Ce n’est pas tant que ses racines bretonnes soient si fortes. Il n’a jamais vécu en Bretagne non plus. Toutefois, ses origines maternelles sont dans les Côtes d’Armor et du côté paternel au Pays Malouin, là où la devise est « Ni Français, ni Breton, Malouin suis ! ». Toutefois, Carole, sa mère, a toujours tenu la culture bretonne omniprésente dans leur quotidien même s’ils vivaient en Région Parisienne. Depuis sept ans qu’il vit en Irlande, il se complait à rappeler qu’il a en commun avec le peuple irlandais cette culture celtique si riche et le goût pour leur musique atypique. Il fréquente assidûment la faune des pubs à Roundstone ou à Leenane dans le Connemara qui affichent sur leur porte « Here, English spoken », rappelant que l’Anglais est une langue étrangère dans ces terres celtiques. D’ailleurs, la plupart des gens du cru mettent un point d’honneur à parler la langue gaélique. Arthur a quelques bases de cette langue difficile. Il se retrouve tellement dans l’esprit frondeur et impétueux de ce peuple gaélique.


Arthur y trouve toutes les raisons de cultiver un caractère contestataire et cabochard même si cela lui a valu bien des conflits. Ce penchant souvent rebelle a été le terreau de son goût pour l’infraction aux règles et le mépris des convenances. C’est ainsi qu’il est tombé dans une délinquance insolente et une marginalité qu’il a payées cher. Il s’est réfugié en Irlande pour se faire oublier et s’acheter une conduite.


Pourtant, avec sa belle gueule, on lui donnerait le Bon-Dieu sans confession. De taille moyenne, tout est harmonieux chez lui. Avec sa chevelure châtain clair très ondulée, son sourire narquois et ses yeux de velours, c’est un séducteur à l’humour pince-sans-rire. A trente-trois ans, il a encore l’allure d’un jeune de vingt ans tout en ayant acquis avec les années une maturité désinvolte manquant parfois d’humilité.


En parvenant à Saint-Jean-Pied-de-Port, il a cherché le moyen de se garer non loin du centre historique. Surpris par une certaine effervescence, une circulation assez chargée et un stationnement difficile, il a réussi néanmoins à se garer sur la Place des Remparts. Arthur n’est pas là pour faire du tourisme. Plus vite il pourra partir sur le Camino (*), mieux ce sera. Il doit aussi rattraper Armelle, sa demi-sœur, qui est à l’origine de cette idée de faire le Chemin de Compostelle.


Ce qui l’agace passablement, c’est que le pèlerinage devienne un vulgaire parcours de santé. Cette mode de suivre les traces des moines du Moyen-Âge lui semble être un snobisme assez farfelu de bobos désœuvrés toujours en quête du dernier challenge en vogue.


Avant son départ, il avait effectué quelques recherches sur la toile et sa première idée est de se rendre au Bureau des Pèlerins qui devrait pouvoir lui apporter des renseignements précieux. Il emprunte la Porte d’Espagne dont il ne reste que deux grands piliers de grès rose dans l’alignement des vestiges des remparts. La petite Rue d’Espagne lui permet d’arriver au Pont Saint-Jean enjambant la Nive de Béhérobie.


Cette ville a un charme indéniable et il fait une pause pour la découvrir au moment de franchir cette rivière au drôle de nom. Dans le prolongement du pont, le clocher de l’Église Notre-Dame du Bout du Pont, la bien nommée, surplombe une grande porte au-dessus de laquelle une horloge indique cinq heures.


N’ayant pas pensé à noter l’heure de fermeture du Bureau des Pèlerins, Arthur presse le pas pour dépasser l’église et poursuivre dans la Rue de la Citadelle à la recherche du numéro 39.


La rue monte, bordée de belles maisons anciennes tantôt blanches, tantôt avec des appariements de grès rose et blanc en damier. Quelques boutiques proposent des souvenirs, des articles d’artisanat local ou des équipements pour la marche. Bien qu’il y ait de nombreuses auberges, elles affichent presque toutes « complet ». Le pèlerinage de Saint Jacques est omniprésent. Tout fait allusion au Chemin de Compostelle : le nom des commerces, l’arrangement des vitrines…


Le 39 est d’autant plus facile à repérer qu’une longue queue s’y est formée devant la porte. Piaffant d’impatience, Arthur va jusqu’à l’entrée espérant trouver une astuce pour s’affranchir de cette attente, craignant de trouver la porte close à force d’attendre son tour. A l’intérieur, le public est assis le long d’une grande table, face aux bénévoles de l’association des « Amis des chemins de Saint Jacques » qui les renseignent. Malgré le nombre important de conversations simultanées, l’atmosphère est paisible car les gens parlent doucement.


Ceux qui patientent gentiment le surveillent du coin de l’œil, espérant qu’il n’aura pas l’aplomb de griller la file. Arthur pénètre dans la salle pour vérifier les horaires d’ouverture. La fermeture est à 22 heures. Il est rassuré quant au risque de voir la porte se fermer avant qu’il n’y parvienne.


Il emprunte quelques dépliants proposés sur un grand présentoir avant de retourner à l’extrémité de la file d’attente. En soupirant, il peste silencieusement de devoir prendre place derrière de nouvelles personnes arrivées pendant qu’il était à l’intérieur.


Même s’il lui en coûte, il doit se soumettre à l’idée de prendre son mal en patience. Bien des gens dans la queue se sont assis au pied du mur de la maison et trompent le temps en discutant dans des langues du monde entier. Il en reconnaît certaines dont l’accent typique de l’anglais d’un groupe d’Australiens. Par contre, il est bien incapable de discerner l’origine de nombre d’entre elles.


Arthur se plonge dans la lecture de ses brochures. Il découvre qu’il existe en fait de nombreux chemins allant à Santiago pour les pèlerinages venant d’Angleterre, des pays scandinaves, d’Italie ou des différentes régions d’Espagne. Sept parcours du Chemin de Compostelle et plus de soixante-dix monuments ont été inscrits au patrimoine mondial de l’Unesco depuis une quinzaine d’années sous le titre officiel de « Chemin de Compostelle en France ». Cela le surprend un peu. D’une part, cela semble accorder à ce Chemin une importance qu’il n’imaginait pas ! D’autre part, le Camino Francès, allant en Espagne de St-Jean-Pied-de-Port à Santiago, fait aussi partie des parcours inscrits sous ce label « en France ».


Si tant est que cela puisse avoir été une fantaisie de la part de l’Unesco, même le Conseil de l’Europe a attribué un label « d’itinéraire culturel européen » au Chemin de Compostelle.


Ce qui l’inquiète, c’est qu’il peut y avoir un doute sur le chemin qu’Armelle a choisi. Malgré tout, il apparaît que le chemin partant du Puy-en-Velay et passant par Saint-Jean-Pied-de-Port semble être la voie principale empruntée par la plupart des quarante à cinquante mille pèlerins chaque année. Arthur se dit qu’il y a peu de chance qu’elle ait choisi une autre voie. Enfin, Marina, une amie et confidente d’Armelle, lui a bien précisé qu’elle voulait faire le Camino Francès.


Il essaie surtout de comprendre comment fonctionnent l’accueil des marcheurs, leurs hébergements et lieux de restauration, afin d’imaginer une stratégie qui lui permettrait de retrouver Armelle à coup sûr. Les informations de la documentation dont il dispose ne l’aident pas vraiment.


L’arrivée de deux pèlerins prenant place dans la queue derrière lui le tire de ses réflexions. Ils forment un couple inattendu ; un jeune maghrébin d’une vingtaine d’années et un européen sexagénaire, chacun d’eux chargé d’un sac à dos impressionnant. Leur conversation est vive. Si Arthur reconnaît l’italien tant par les mots que par la musicalité de cette bien belle langue, il ne la comprend pas. D’une curiosité motivée surtout par le fait que cela lui fait passer le temps, Arthur prête l’oreille. Apparemment, la querelle semble venir d’une question d’utilisation du téléphone portable.


Le ton monte et soudain la conversation tourne court après des éclats de voix qui attirent les regards des gens surpris d’entendre de la mauvaise humeur dans ces lieux. Ils se détournent comme quand on décide de s’ignorer ostensiblement, s’affairant à poser leur sac à dos et ranger leur bâton de marche.


Le plus jeune des deux croise le regard d’Arthur, prenant conscience de l’attention qu’il portait à leur altercation. Un peu agacé, il le dévisage et jette un œil aux brochures qu’il tient dans ses mains.


— Qu’est-ce que tu veux, le Français ?


— Non, rien. Français ? Ça se voit tant que ça ?


— Ben, non. Mais tu lis des trucs en français, non ?


— Ah ! Effectivement…


Une petite gêne s’installe. Pour l’un, parce qu’il a été indiscret en écoutant leur conversation. Pour l’autre, probablement au sujet de la querelle.


— Et tu parles italien ?


— Non. Pas du tout. Toi, par contre, tu parles bien ces deux langues apparemment.


— Je suis Tunisien. Chez moi, on parle français. Seulement, je suis installé du côté de Venise depuis quelques années.


Un peu fanfaron, le jeune Tunisien ajoute :


— Et je parle arabe aussi ! Et anglais !


— Félicitations ! Je parle également anglais. Comme je vis en Irlande depuis sept ans…


Ne sachant que dire de plus, l’esprit préoccupé par son impatience, Arthur jette un coup d’œil vers la file de pèlerins pour voir si elle a progressé un peu.


Cherchant à se justifier, le jeune homme ajoute :


— Fabrizio est un emmerdeur. Il ne veut pas me prêter son portable et je voudrais passer un coup de fil à ma famille.


— Tu n’as pas de portable ?


— Eh non ! J’ai pas le droit…


Arthur fait une moue d’étonnement.


— Et pourquoi donc ?


Ayant suivi leurs échanges, le dénommé Fabrizio s’immisce dans la conversation en Italien. La façon dont il s’adresse au jeune Tunisien est clairement celle d’une personne investie d’une autorité… mal acceptée par le jeune qui répond en maugréant quelques mots entre ses dents, le regard fuyant.


Arthur aurait aimé comprendre ce que Fabrizio avait dit.


La file avance enfin. Une bonne dizaine de personnes se sont ajoutées derrière eux. Quatre Allemands plaisantent bruyamment et rient à gorge déployée.


— C’est quoi ton nom ? Moi, c’est Sami.


— Arthur.


Dans un Français rudimentaire, Fabrizio se joint aux présentations en déclinant son prénom et demande à Arthur s’il a l’intention d’aller jusqu’à Santiago.


— Oui, absolument. De plus, je cherche ma sœur qui s’est également lancée sur ce chemin mais je ne sais pas où elle en est. Et vous ?


Sami traduit rapidement pour Fabrizio avant de répondre.


— Nous, on est partis du Puy-en-Velay et on doit aller jusqu’à Santiago. Quinze cents bornes ! En fait… Je suis obligé de le faire et Fabrizio, c’est mon « ange gardien » !


— Ah, ouais !? Comment ça, t’es obligé ?


Fabrizio ayant saisi la curiosité d’Arthur, observe Sami, manifestement amusé de savoir comment il va présenter la situation.


— J’ai été pris dans un truc pas clair et le juge a préféré m’envoyer faire le Chemin plutôt que de me coller derrière les barreaux. Fabrizio m’accompagne pour témoigner que je fais bien ce qui a été décidé par le juge. Tout à pied, sans boire d’alcool, sans fumer et sans téléphone. Et ça, c’est très con !


— Sami ! Prego… Non parlo francese, ma capisco !


Arthur comprend aussi. Fabrizio est un éducateur. Cela lui rappelle Léa, cette éducatrice qui l’avait accompagné pendant une période de son adolescence. Ce fut une rencontre importante. Pourtant, il se souvient que leur première entrevue ne fut pas particulièrement prometteuse !




Décembre 1998


— Bonjour Arthur. Je t’en prie, entre.


Invité par l’éducatrice spécialisée avec laquelle il a rendez-vous, Arthur pénètre dans la pièce avec une certaine méfiance. Il vérifie que personne d’autre ne soit là et fait ensuite une inspection des lieux. Il parcourt rapidement les affichettes collées sur les murs, des tracs destinés aux mineurs victimes de violences et à leurs témoins éventuels les invitant à contacter un numéro d’assistance, une affiche de l’association d’aide aux femmes battues, des appels à témoins de la gendarmerie au sujet de mineurs disparus, quelques « flyers » des centres sportifs de la commune ou des associations locales. L’ameublement minimaliste de cette petite pièce essentiellement vitrée lui fait penser à un hôpital. Propre, fonctionnelle mais sans âme.


— Je t’en prie, assieds-toi. Un verre d’eau ?


Arthur ne répond pas. Il s’assoie précautionneusement comme s’il était possible que la chaise en plastique soit brûlante. L’éducatrice ne se formalise pas. Elle remplit un verre d’eau qu’elle place sur la table devant lui.


— Mon nom est Léa Bernacchi. Si tu es ici, c’est que le juge a considéré qu’il était préférable de privilégier, pour un adolescent de 16 ans comme toi, une Assistance Éducative en Milieu Ouvert plutôt qu’une incarcération en milieu fermé. Est-ce qu’on t’a expliqué en quoi consistait l’A.E.M.O. ?


Arthur s’avachit dans sa chaise trop éloignée du bureau pour que l’entretien prenne une tournure conviviale ; il lui semble être à une énième convocation de la gendarmerie ou du juge. Il croise les bras sur sa poitrine en attendant la suite.


— Arthur, nous ne nous connaissons pas encore. J’aimerais que tu comprennes bien que c’est une vraie opportunité qui t’est offerte par le juge. Car cette A.E.M.O. doit permettre de t’éviter le placement dans une famille d’accueil et donc de ne pas être séparé de ta mère. Maintenant, si tu n’acceptes pas de travailler avec moi sur ta situation actuelle, je ne perdrai pas mon temps outre mesure. Malheureusement, tu n’es pas le seul à nécessiter nos services.


Arthur plisse les yeux en regardant le sol.


— Bon, Arthur, on va essayer d’être un peu efficaces. Tu commences par retirer ta casquette. Tu me réponds et tu fais preuve d’un minimum de courtoisie. As-tu bien compris ce que je viens de te dire ? Je commence à me demander si tu es doté de la parole…


Un silence s’installe pour un instant. Seul le souffle de la climatisation et le petit clic du stylo de Léa dont elle manœuvre le bouton poussoir. Clic, clic, clic…


— Oui, oui, je parle.


Arthur retire sa casquette et se frotte les cheveux.


— Ah ! Ben, voilà ! Bon… Donc, as-tu compris que cette Assistance Éducative en Milieu Ouvert est une chance pour toi de repartir sur de meilleures bases ?


— Et elle est où, ma mère ?


— Chez elle, j’imagine. Pendant tout le temps que nous allons passer ensemble, ta mère ne peut pas être présente. Il est question de comprendre les raisons pour lesquelles tu es tombé dans cette délinquance et pourquoi l’éducation donnée par ta mère n’a pas réussi à t’éviter ces erreurs. Je ne dis pas que ta mère est fautive ou qu’elle n’a pas rempli correctement son rôle maternel… mais force est de constater que le résultat n’est pas bon.


— Ma mère n’a rien à voir avec ce que j’ai fait ! Qu’est-ce que vous racontez ?


— Ton éducation…


— Qu’est-ce que vous savez de mon éducation ? Vous étiez là, toutes ces années où ma mère s’est cassé le cul pour qu’je manque de rien ?


Léa ne répond pas et laisse volontairement un silence pour que les choses s’apaisent.


— Arthur, on va convenir d’une chose : nous allons prendre le temps de nous écouter mutuellement. Donc, quand tu me parles, j’écoute ce que tu as à me dire et, quand je parle, tu ne me coupes pas la parole. D’accord ?


Arthur s’est de nouveau avachi dans sa chaise, les bras croisés sur la poitrine, les yeux fixés sur ses baskets.


— D’accord ? Je veux que tu me répondes sur cette question importante pour que l’on puisse travailler ensemble.


Arthur marmonne entre ses dents quelque chose d’incompréhensible. L’éducatrice insiste :


— D’accord ?


— Oui ! C’est bon !!! Ça va…


— J’ai bien conscience que ta mère a eu du mérite de t’élever seule. Car, a priori, ton père… Comment dirais-je…


— C’est un enfoiré qui s’fout bien d’moi !


— Arthur, s’il te plaît, je vais…


— Putain d’bourge qui s’fout pas mal de c’que je suis. Il a mis ma mère en cloque et après, il a fallu qu’elle se démerde.


— Arthur, je t’ai parlé de courtoisie ! Je n’accepte pas que tu jures en ma présence. Enfoiré, putain, etc. Ça aussi, ça va faire partie de nos conventions : quand nous sommes ensemble, tu fais l’effort de parler correctement.


— Pffff… C’est relou !


Délibérément, Léa prend quelques minutes pour consulter son dossier, prendre quelques notes. Arthur l’observe. C’est une femme d’une cinquantaine d’années, mince, la peau halée, les cheveux coupés courts. Tout en elle respire l’énergie. Elle porte quelques bijoux ethniques de bon goût. Élégante sans coquetterie superflue. A seize ans, Arthur est un adolescent dont l’élégance échappe fatalement au monde des adultes. Ses jeans, savamment usés aux genoux et portés au bas des fesses, son sweatshirt sans forme à la propreté douteuse, ses baskets taguées portées sans chaussettes…


Pourtant Arthur est un bel adolescent épargné par les ingratitudes fréquentes de cet âge : les traits fins, une tignasse châtain clair ondulée, une moue charmante qui fait craquer les filles, un regard clair et malicieux…


— Une question : tu t’appelles Jaguin, comme ta mère. Tu me parles de ton père. J’imagine qu’il s’agit de ce Ronan Cadiou que ta mère désigne comme ton père. Tu le connais ? Qui est-ce ?


— Ben, non, j’le connais pas. Ce fils de pute m’a…


— Arthur, stop !!!


Léa pose son stylo d’un geste sec sur la table. Elle comprend qu’elle doit s’imposer.


— Je t’ai demandé de ne pas jurer. Donc, maintenant, c’est clair : tu cesses ou nous arrêtons tout. Capito ?


Leurs regards se confrontent quelques secondes.


— Je ne suis pas la bonne personne pour juger ton histoire familiale et arbitrer les raisons pour lesquelles ton père n’est pas présent auprès de vous. Au premier titre, c’est l’affaire de tes parents. De plus, j’ai étudié ton dossier : que ce Ronan Cadiou soit réellement ton père n’a jamais été formellement acté. Officiellement, tu es né de père inconnu. Et toi, même si je peux comprendre que l’absence de ton père te soit douloureuse, tu dois aujourd’hui dépasser ça. Tu n’y es pour rien et ton avenir dépend de ta capacité à accepter tout ça pour mener ta vie. N’attends jamais après qui que ce soit pour être responsable de tes actes. Tu as commis des actes délictueux, des vols de voitures. Tu as été impliqué dans un trafic de voitures et de matériels informatiques volés. Je veux que nous réfléchissions ensemble aux raisons qui t’ont poussé à commettre ces actes à ton âge, aux influences de tes relations dans ton quartier, aux solutions qui te permettront de sortir de tout ça.


— Mais, M’dame, quand même, Cadiou, il est pété d’tunes. Ça m’fout les boules ! Il a eu une fille avec sa nouvelle meuf ! Et moi ? Rien. Nada. Que dalle…


— Et comment sais-tu qu’il a eu une fille ?


— Bah ! C’était dans les journaux, M’dame !


— Arthur… Pas Madame. S’il-te-plaît, appelle-moi Léa.


— Oui, M’dame.


— Oui… Léa !


— Oui, Léa…




Mai 2015


Le brave homme du bureau des pèlerins lui adresse un sourire navré qui agace prodigieusement Arthur. Grand et décharné, il a un visage anguleux, les sourcils broussailleux et une tignasse poivre et sel, épaisse et étonnamment rebelle pour un homme de son âge. Son accent ne laisse planer aucun doute. Il est canadien.


— Excusez-moi. Je ne suis pas sûr de comprendre. Vous venez nous voir parce que vous cherchez votre sœur ? Tabernacle, je crains fort de ne rien pouvoir pour vous ! Ici, notre rôle consiste à aider les nouveaux arrivants à bien s’organiser pour faire le Camino Francès.


Arthur a du mal à garder son calme. Il a fait la queue plus d’une heure et ce serait pour s’entendre dire qu’ils ne peuvent pas lui apporter la moindre aide !


— Bien… Oubliez ce que je vous ai dit concernant ma frangine. Dites-moi où s’arrêter pour dormir et prendre les repas.


L’homme attrape un document de plusieurs feuilles agrafées ensemble sur le meuble derrière lui et le place devant Arthur.


— Vous avez sur ce tableau la plupart des albergues (*) et des maisons offrant des gîtes et chambres d’hôtes des différentes étapes, ainsi que les monastères et les maisons paroissiales. Certains sont privés et les tarifs sont indiqués dans l’une des colonnes. D’autres sont municipaux ou religieux et peuvent être accessibles en offrant un donativo (*). Vous payez ce que vous pensez équitable de donner pour la nuitée. Traditionnellement, les pèlerins, munis d’une « crédenciale » (*) attestant de leur progression sur le Chemin, sont assurés de l’accueil et de la protection des autorités religieuses ou municipales de chaque étape.


Arthur étudie rapidement le document. Dans les villages, il y a peu d’hébergements. Par contre, les villes comme Pampelune ou Burgos en offrent un nombre important. Retrouver Armelle grâce aux hébergements est comme dénicher une aiguille dans une botte de foin. Arthur a un moment de découragement.


— Et cette « crédenciale », je peux en avoir une ?


Il n’aura pas vraiment besoin des hébergements puisqu’il a son combi Volkswagen aménagé pour dormir. Son petit doigt lui dit que cela peut être une sorte de sésame lui permettant d’être bien accepté dans la communauté des pèlerins.


— Bien sûr ! Je vous en établis une tout de suite. Vous avez une pièce d’identité ? Et dites.. puisque vous faites le Camino, vous pourriez me remplir le registre ?


En lui donnant sa carte d’identité, il lui vient une idée.


— Vous demandez à tout le monde de remplir votre registre ?


— Ben… oui. Cela nous permet de mieux connaître le nombre de personnes que nous accueillons, leur nationalité, s’ils le font à pied ou à vélo, tout ce genre d’informations bien utiles. Vous comprenez ?


— Oui, oui… Très bien ! Donc, si ma sœur est passée ici, cela me permettrait de savoir quand !


L’accueillant a un petit moment de réflexion et tout en balançant doucement la tête, il émet une réserve.


— Vous savez, en ce moment, on a une moyenne de cent cinquante pèlerins par jour. Pour retrouver son nom, même en tournant les coins ronds, ça va prendre du temps !


— Écoutez, chercher son nom sur vos registres, je peux le faire si vous voulez.


— Je serais étonné que le responsable de l’accueil vous laisse consulter ces registres. Je peux lui poser la question.


— Allez ! Soyez sympa ! Je suis sûr qu’elle est passée il y a moins de huit jours.


— Bon, et puis, tous ne viennent pas nous consulter. Notamment, ceux qui ont commencé au Puy-en-Velay n’ont généralement pas besoin de nos conseils.


— Non, non, je suis sûr qu’elle a commencé ici.


— Bon. Donnez-moi son nom.


— Armelle Cadiou.


— Eh ! Si c’est votre sœur, pourquoi ne porte-t-elle pas le même nom que vous ?


— Excusez-moi. Je me suis trompé.


Il sort une carte d’identité au nom d’Arthur Cadiou.


— C’est pas ben correct, ça ! Comment pouvez-vous avoir plusieurs identités ?


Sentant les complications venir, il se gratte la tête, fermant les yeux un instant pour réfléchir à la façon dont il va pouvoir rassurer son interlocuteur.


— Alors que j’avais plus de vingt ans, j’ai fait une procédure en justice pour changer de nom de famille. Avant, pendant toute mon enfance, j’ai porté le nom de ma mère, Jaguin.


— Dites-moi, le cousin, vous n’seriez pas en train de me faire passer un sapin ?


Arthur le regarde, un peu surpris. Il s’énerve devant l’inertie du bonhomme.


— Cousin ? Sapin ? Qu’est-ce que vous m’racontez ?


Le Canadien éclate de rire.


— Bon, écoutez, mon camarade, ne faites pas une montée de lait. Donnez-moi deux euros pour vot’ crédenciale. Et revenez demain matin. Je serai là. Je vais en causer avec le responsable. C’est correct ?


Arthur se retrouve dans la Rue de la Citadelle, l’humeur sombre. La recherche d’Armelle s’annonce bien difficile.




Avril 1999


Du haut de ses sept ans, Armelle est une vraie diablesse. Un gentil diable, mais un diable tout de même ! Viviane est en adoration permanente devant sa frimousse pétillante, ses yeux expressifs, son rire communicatif et son allure de poupée, même si elle la fait devenir chèvre par moment car elle est hyperactive, toujours à la recherche d’une nouvelle astuce ou d’une nouvelle curiosité.


La ressemblance d’Armelle avec sa maman au même âge est surprenante, ce qui n’est peut-être pas flagrant pour ceux qui ne les connaissent pas car Viviane a acquis la maturité élégante d’une femme dynamique et raffinée.


C’est un beau dimanche de printemps. La température est idéale, d’autant plus appréciable qu’hier encore, la chaleur était pénible. Elles étaient allées faire une promenade à la Cité d’Aleth, ce magnifique promontoire fortifié dominant la Rance en amont de la cité corsaire. Pivoine, Armelle était en nage et ne supportait rien.


Le proverbe disant qu’en avril, on ne se découvre pas d’un fil, n’est plus toujours avéré. En cette fin avril, on ne supporte plus le moindre fil !


Ronan apprécie cette trêve dominicale avec ses « nénettes », comme il a coutume de dire. Ils sont descendus à La Passagère, cette jolie plage sur les berges de la Rance à deux minutes à pied de la « Brigantine », sa malouinière (*). A marée haute, on peut aller se baigner en quelques pas sans marcher dans la vase.


— Ronan, tu viens te baigner ?


Viviane retient par la main sa fille qui tire tout ce qu’elle peut pour aller dans l’eau. Ronan a apporté la pile de lettres qu’il a trouvée hier soir au courrier. Cela faisait quelques jours qu’il était parti pour visiter les points de distribution de ses produits cosmétiques à base d’algues Gœnostrum. Bien sûr, il a une équipe d’agents commerciaux performants et très impliqués dans l’esprit de sa « boutique » qui pourraient parfaitement faire ce travail. Toutefois, il sait combien le fait d’être lui-même, Ronan Cadiou, créateur de l’entreprise, des produits et des concepts, de temps en temps sur le terrain au contact de ses revendeurs, crée une dynamique relationnelle et commerciale inimitable. Geonostrum a su développer des produits alimentaires et cosmétiques à base d’algues de grande qualité. Ronan a créé un réseau de revendeurs, de centres thalasso, de magasins bio sans précédents car chacun d’entre eux est traité et considéré comme s’il était l’épicentre de la dynamique de la société.


— Mon chaton, j’ai surtout envie de me poser un peu et il faudrait que je « digère » ce satané courrier !


— Allez !!! Viens te rafraîchir. Regarde ta fille ! Profite de cette belle journée. Tu regarderas ton courrier tout à l’heure !


Ronan hésite un court instant. Viviane a raison. Il lui vient à l’esprit qu’un jour Armelle aura 20 ans et il s’en voudra d’être passé à côté de ces moments irremplaçables.


Alors il va se baigner avec ses « nénettes », prenant Armelle debout sur ses épaules pour qu’elle puisse sauter dans l’eau avec une joie qui fait plaisir à voir. C’est un jeu qu’ils partagent depuis le plus jeune âge d’Armelle.


Au bout d’un moment, c’est plus fort que lui. Il dit à Viviane :


— Viviane, je voudrais vérifier mon courrier. Ne m’en veux pas, il y a quelques réponses de l’administration que j’attends avec une certaine impatience.


Alors qu’Armelle appelle son père en bougonnant parce qu’elle va perdre son « plongeoir », Ronan câline un peu sa fille et pose un baiser sur les lèvres de sa femme avant de sortir de l’eau.


Il y a juste une brise légère et la surface de la Rance est à peine ridée de petites vaguelettes. Assis sur sa serviette de bain, Ronan admire les berges du fleuve qui brillent dans le soleil. Avec une certaine fierté, il jette un œil à son ketch (*) « L’Hermine malouine », le plus beau des bateaux au mouillage dans l’anse. Le ricanement des mouettes semble donner des réponses aux cris joyeux des enfants.


Ronan se frotte les mains pour vérifier qu’elles sont sèches avant de s’emparer de la pile de lettres : quelques factures vérifiées en diagonale, des relances commerciales de fournisseurs potentiels en tous genres, les réponses de l’administration attendues qui le satisfont.


Une enveloppe rédigée à la main l’inquiète car il lui semble reconnaître l’écriture très ronde de Carole Jaguin. Ces derniers mois, elle lui a déjà adressé deux lettres pour lui demander de reconnaître la paternité d’un enfant qu’elle a eu en 1982. Ronan, dont le renom commence à avoir une notoriété nationale, imagine facilement les motivations de Carole qui se rappelle à son bon souvenir pour cette histoire de paternité après dix-sept ans de silence. Quand la fortune et le renom s’offrent dans une existence, il y a toujours la réapparition de « vieux amis » et de sympathies venues de Dieu sait où.


Avant d’ouvrir la lettre, il vérifie que sa femme n’est pas sur le point de venir le rejoindre. Il la voit assise dans l’eau, jouant et plaisantant avec sa fille.


Il se souvient fort bien de cette histoire de grossesse à une époque où il avait effectivement partagé avec cette femme quelques soirées festives et bien arrosées de temps en temps et fini avec elle quelques nuits assez chaudes. Cette Carole était insatiable, ce qui est une aubaine pour un homme comme Ronan. A cette époque, il vivait à cent à l’heure, développait ses activités de mareyage et travaillait sur son projet de produits alimentaires et cosmétiques à base d’algues. Et quand il s’accordait des soirées pour donner du piment à sa vie, il se jetait dans le plaisir, l’alcool et le sexe avec la même fringale, d’autant plus aisément qu’il plaisait aux femmes. Il avait une élégance naturelle, une silhouette à faire des photos de mode, un regard pénétrant dont il avait appris à jouer en plissant légèrement les paupières, un sourire malicieux laissant toujours un doute sur ses intentions.


Toutefois il avait toutes les raisons de douter d’être le père de cet enfant. Avec Carole, il ne formait pas un couple, tout au plus ils ont été complices dans certaines soirées. L’annonce de cette prétendue paternité l’avait exaspéré. D’une part, il n’avait jamais été question qu’ils puissent avoir un quelconque projet ensemble, et encore moins celui d’avoir un enfant. D’autre part, elle lui avait assuré qu’elle prenait la pilule. Enfin, il n’était certainement pas le seul amant de ses soirées.


Après qu’il l’eut envoyée promener quand elle lui avait annoncé cette grossesse, elle avait disparu et il n’a plus jamais entendu parler d’elle… Jusqu’à ces courriers récents.


A quarante-sept ans, Ronan a trouvé une vie équilibrée et une relation amoureuse épanouie avec Viviane. Ils s’étaient rencontrés dans une soirée caritative pour laquelle il faisait partie des mécènes. La jeune flûtiste de l’orchestre de vingt ans avait été séduite par le charme de cet homme approchant la quarantaine. Il était tombé profondément amoureux de cette jeune femme passionnée, pleine de verve et au caractère déjà bien trempé. Il fallait bien une personnalité comme celle de Viviane pour vivre un amour avec Ronan sans se faire laminer !


Deux ans plus tard, elle a accouché d’Armelle, le comblant d’avoir un enfant avant qu’il n’ait davantage l’âge d’être son grand-père que d’en être le père. Ils se sont mariés quelque temps avant son accouchement, à un moment où il aimait plaisanter en disant qu’il était plus rapide de passer par derrière pour lui faire une bise sur chaque joue.


Cette insistance de Carole pour qu’il reconnaisse la paternité de cet enfant tombe comme un cheveu sur la soupe. Ronan n’a aucune envie de laisser cette requête venir troubler leur bonheur. Il n’a surtout pas l’intention d’en parler à Viviane car ce serait accorder de l’importance à cette mésaventure.


Cette fois, Carole rappelle que c’est sa troisième lettre à ce sujet et qu’elle a pris conseil auprès d’un avocat. Sans réponse de sa part, elle menace de mener une procédure en justice pour qu’il soit contraint de reconnaître l’enfant, un certain Arthur.
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