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Widmung


Für meine Frau, meine Kinder, meine Schwiegertochter und meine geliebte Enkeltochter – ihr seid mein Herzschlag, mein Halt und mein Licht in den dunkelsten Momenten.


Eure Liebe trägt mich, wenn meine eigenen Kräfte nachlassen,


und erinnert mich jeden Tag daran, dass das Leben – trotz allem – schön ist.


Für alle, die mit Frontotemporaler Demenz leben oder jemanden lieben, der davon betroffen ist –


möge dieses Buch euch Mut schenken, Trost spenden und zeigen,


dass man auch auf schwierigen Wegen noch Schönheit finden kann.









Vorwort


Dieses Buch ist aus meinem Leben heraus entstanden – aus dem Alltag mit einer seltenen Krankheit, der Frontotemporalen Demenz (FTD). Ich habe es geschrieben, um ein Bild von dieser Erkrankung zu vermitteln, das ehrlich ist, ohne zu übertreiben, und das gleichzeitig Hoffnung und Mut geben kann.


FTD verändert Sprache, Verhalten und Alltag – oft schleichend, manchmal sprunghaft. Für Betroffene und Angehörige ist es eine große Herausforderung, den neuen Alltag zu gestalten, die eigenen Grenzen zu erkennen und zugleich den Lebensmut nicht zu verlieren. Dieses Buch soll zeigen, dass man trotz FTD noch bewusst leben, lachen, lieben und Freude erfahren kann.


Es richtet sich sowohl an Menschen, die selbst betroffen sind, als auch an Familienangehörige, Freunde und alle, die verstehen möchten, was es bedeutet, mit FTD zu leben. Ich möchte Wege aufzeigen, wie man den Alltag meistern kann, wie man sich selbst und andere schützt und wie man kleine Inseln des Glücks bewahrt.


Ich habe die Erfahrungen aufgeschrieben, die mir geholfen haben, und die Einsichten, die mir Mut gegeben haben. Ich hoffe, dass dieses Buch Lesern Orientierung, Verständnis und ein Stück Hoffnung bietet – dass sie wissen: Sie sind nicht allein.


Möge es Ihnen Kraft geben, den eigenen Weg mit Würde, Liebe und Bewusstsein zu gehen.


Raimund Oberschmid









Kapitel 1 – Ein Leben wie jedes andere


Mein Leben war auf den ersten Blick nichts Besonderes – und doch ist es für mich von unschätzbarem Wert.


Ich stamme aus einer großen Familie, wie man sie heute kaum noch findet. Wir Kinder hatten nicht viel – weder Besitz noch Luxus –, aber wir hatten einander. Es war niemals still, niemals langweilig, und rückblickend weiß ich: Das war unser größter Reichtum. Wir lernten früh, uns mit wenig zufriedenzugeben, und doch lachten wir, spielten und fanden Freude in den einfachsten Dingen. Es war eine Zeit, in der Zusammenhalt mehr galt als alles andere.


Ich kam 1975 zur Welt, als jüngstes von siebzehn Kindern. Nach mir wurde noch ein kleiner Bruder geboren – doch er durfte nur knapp ein Jahr leben. Sein Tod riss eine Lücke in unsere Familie, die nie wieder ganz heilte. Dieser Verlust hat uns alle geprägt und lehrte uns, wie zerbrechlich das Leben sein kann. Im Laufe der Jahre musste ich auch weitere Geschwister verabschieden – jede dieser Abschiede hinterließ stille Narben. Heute, mit 49 Jahren, trage ich all diese Erinnerungen in mir. Und seit knapp zwei Jahren begleitet mich eine Diagnose, die mein Leben erschütterte: FTD – ein Wort, das unscheinbar klingt, aber wie ein Erdbeben mein ganzes Dasein verändert hat.


Mein beruflicher Weg begann mit einer Lehre als Großhandelskaufmann. Schon früh begegnete ich der Frau, mit der ich mein Leben teilen sollte – wenn auch nicht ohne kleine Pausen zwischendurch. Nach nur drei Monaten Beziehung erreichte uns eine Nachricht, die alles veränderte: Sie war schwanger mit unserem ersten Sohn. Aus diesem einen Kind sind im Laufe der Jahre vier wunderbare Söhne geworden. Und nun halte ich sogar meine Enkeltochter in den Armen – ein kleines, lebendiges Wunder. Jede Minute mit ihr ist für mich ein Geschenk. An schlechten Tagen wirkt ihr Lächeln wie ein warmer Sonnenstrahl, der selbst die dunkelsten Wolken durchbricht.


Ich war ein Mann wie viele andere – ging gerne mit Freunden aus, genoss mit meiner Frau Abende im Restaurant. Gutes Essen war schon immer meine Schwäche. An manchen Tagen tat ich auch einfach gar nichts – außer stundenlang mit meinen Freunden online Playstation zu spielen. Über das Headset lachten wir, erzählten Geschichten, als säßen wir zusammen an einem Tisch. Es waren unbeschwerte Stunden, in denen die Zeit keine Rolle spielte.


Bevor die Krankheit mein Leben veränderte, arbeitete ich als LKW-Fahrer. Kein Fernfahrer – obwohl ich es versuchte. Doch die Distanz zur Familie war mir zu groß. Ich bin ein Familienmensch, und ich brauche meine Liebsten in meiner Nähe. Also fuhr ich regional – und genau das liebte ich. Ich war unterwegs, sah Landschaften an mir vorbeiziehen, begegnete Menschen, deren Gesichter mir irgendwann vertraut wurden.


Auch Hunde gehören untrennbar zu meinem Leben. Ich bin mit ihnen aufgewachsen, und wir hatten immer welche. Tiere sind ehrlich. Sie fragen nicht nach deinem Aussehen, deinem Besitz oder deinem Erfolg. Sie lieben dich einfach – bedingungslos, still und treu. Ihre Zuneigung hat mir immer wieder gezeigt, dass Liebe keine Worte braucht.


2015 starb meine Mutter im Alter von 75 Jahren an Krebs. Die Krankheit nahm ihr die Kraft schnell, zu schnell. Für mich war sie mein Heiligtum, mein sicherer Hafen. Ihr Tod traf mich wie ein Schlag. Plötzlich fehlte das Herzstück meiner Welt, und ich stürzte in ein dunkles Loch. Es waren meine Frau und meine Kinder, die mich mit Geduld und Liebe wieder ans Licht führten. Doch die Leere, die sie hinterließ, füllt sich nie ganz. Wer seine Mutter verliert, weiß, dass dieser Schmerz zu einem stillen Begleiter wird – immer da, leise und doch spürbar.


Trotz allem war ich stets ein fröhlicher Mensch. Mit einem lockeren Spruch auf den Lippen, mit einem Lachen, das oft ansteckend war. Manchmal spielte ich Streiche – und meistens war ich selbst derjenige, der darüber am lautesten lachte.


Eine Tradition ist mir bis heute heilig geblieben: Jeden Sonntag kommen alle meine Kinder zum Essen. Das Haus füllt sich mit Stimmen, Gelächter und dem Duft von frisch Gekochtem. Für mich ist es das Highlight der Woche – ein Lärm, der das Herz wärmt. So war es auch früher, als meine Mutter noch lebte. Jeden Sonntag saß ich bei ihr am Tisch, manchmal auch unter der Woche. Diese Familientreffen sind für mich mehr als bloße Gewohnheit – sie sind Heimat. Sie sind ein Versprechen, das weiterlebt: Nichts ist wertvoller als der Zusammenhalt einer Familie.


„Mut ist nicht die Abwesenheit von Angst, sondern die Entscheidung, dass etwas wichtiger ist.“


„Manchmal sind die stillen Momente die lautesten.“
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Kapitel 2 – Erste Anzeichen, die ich damals nicht verstand


Etwa drei Jahre vor meiner Diagnose begann es – leise, schleichend, fast unsichtbar.


Damals war ich noch voller Leidenschaft im Fußballverein aktiv. Ich trainierte Kinder- und Jugendmannschaften, war gleichzeitig Nachwuchsleiter – und liebte es, Zeit mit den jungen Spielern zu verbringen, und Spaß zu haben. Für mich war es mehr als nur Sport: Es ging um Teamgeist, Respekt und darum, den Kindern zu zeigen, dass sie etwas schaffen können, wenn sie zusammenhalten. Ich finde es sehr wichtig wenn Kinder und Jugendliche einen Sport ausüben.


Ich war der Trainer, der nicht nur Anweisungen gab, sondern auch lachte, mit ihnen herumalberte, selbst mal ins Tor ging oder in einer Pfütze landete oder sich absichtlich tollpatschig anstellte wenn es sein musste.


Doch irgendwann veränderte sich etwas in mir. Die Geduld, die früher mein größter Trumpf gewesen war, begann zu bröckeln.


Ich merkte, wie sehr es mich anstrengte, ruhig zu bleiben, wenn ein Kind zum dritten Mal vergaß, was wir geübt hatten, oder wenn es beim Training laut wurde, weil die Kinder lachten.


Nach außen hin spielte ich weiter den fröhlichen Coach – ich wollte nicht, dass jemand etwas merkt, aber innerlich war ich nach einer Stunde Training ausgelaugt, als hätte ich einen ganzen Tag körperlich gearbeitet, mein Herz schlug bis zum Hals.


Früher hatte ich nach dem Training noch Spaß, alberte herum und unterhielt mich mit den anderen. Jetzt wollte ich nur noch nach Hause,konnte aber nicht, da noch viel zu tun war als Nachwuchsleiter. Beaufsichtigen oder Fragen beantworten, mit Eltern oder anderen Trainern sprechen, aber auch Vorbereitungen machen. Wenn ich dann endlich daheim war setzte mich in den Sessel und brauchte erst einmal Stille, um wieder klarzukommen. Wollte niemanden sehen oder hören, saß einfach nur da und trank meinen Kaffee.


Früher hatte ich jede Übung im Kopf. Ich konnte spontan das Training umstellen wenn etwas nicht klappte, neue Ideen einbauen, wenn die Stimmung umschlug oder ein Kind sich weh tat.


Plötzlich begann ich, alles aufzuschreiben – kleine Zettel, auf denen Abläufe standen, auch Reserveübungen damit ich sie nicht vergaß. Zuerst tat ich es heimlich. Niemand sollte merken dass ich Angst hatte etwas zu vergessen.
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