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Gunung
Api


Im Walde stand ein feuerspeiender Berg, der seinen schwarzen,
narbigen Kopf bis in den Himmel reckte und zu dessen Fuß Palmen
wuchsen; es war in den warmen Jahrtausenden vor der Eiszeit, als
der Sommer noch ewig währte.



Am Tage sandte der Vulkan eine Rauchsäule zum Himmel hinauf,
ungeheure Dämpfe, die sich mit den obersten Wolkenzinnen
vermengten, des Nachts aber qualmte er wie ein blutiger Rachen, der
über der Erde gähnte, und hin und wieder schleuderte er Flammen und
glühende Steine zum Mond hinauf. Das war Gunung Api, der große
Donnerer, der Vater des Feuers und Erdbebens.



Zeitalter hindurch hatte der Berg so gestanden in luftiger
Einsamkeit und auf dem Feuer in seinem Innern gekaut, hin und
wieder von unterirdischem Getöse erzitternd, als ob er sich ganz
solo belustigte. Selten aber ließ Gunung Api sich sehen, er umgab
sich meistens mit einer Wolkenwelt, um allein zu sein, hüllte sich
in Dunst und schlummerte.



Es geschah jedoch, daß Gunung Api in sternenklaren Nächten die
Dunkelheit von seinem Antlitz streifte, Asche in den Abgrund blies
und den Krater und seine Lavabrust im Äther kühlte. Dann zeichnete
sich ein gewaltiger Kegel am Nachthimmel ab, dessen Fuß über den
halben Horizont reichte und dessen Gipfel zum
Zenit strebte – Gunung Api entblößte sich vor dem Firmament und
zeigte sich in seiner ganzen Größe. Und die Sterne breiteten sich
vor ihm in leuchtenden Heerscharen, die Milchstraße schwebte und
schlängelte sich unter den höchsten Balken des Nachthimmels, der
Mond ging auf und war rund, blähte seine bleiche Scheibe wie ein
Segler in der Nacht, das Siebengestirn lüftete sein nebliges
Gespinst in der Höhe, langsam drehte der Himmel sich und stellte
seinen Strahlenglanz von allen Seiten zur Schau.



Dann stieß Gunung Api Schwefelwolken aus und illuminierte sich in
seiner ganzen ungeheuren Nacktheit mit Blitzen, legte seinen
langen, steilen Schaft bloß, gefurcht und geschwärzt, und bei dem
Licht der Blitze sah man wilde Klüfte auf seinem Körper, den Urwald
unter ihm, Hunderte von Meilen Flachland nach allen
Himmelsgegenden, einen gewaltigen Fluß, der sich quer hindurchwand,
und in der Ferne das Weltmeer. Das alles lag unter ihm und war
winzig klein. Wahrlich, er war keine unbedeutende Warze auf der
Erdkruste.



Die Sterne aber schwiegen und blinzelten alle auf einmal, als ob
ein leiser, kalter Wind sich durch den Äther kräuselte.



Gunung Api umgab seinen Kopf mit elektrischem Gewitter wie mit
einer vielfarbigen Krone, und der Himmel gab
geisterhaft lautlos durch Nordlicht Antwort. So maßen Gunung Api
und das Firmament sich in edlem, nächtlichem Schweigen, denn solche
Mächte begnügen sich mit Anschauung, ohne viele Worte zu
machen.



Mittlerweile verblaßten die Sterne – fast war es, als ob Gunung Api
lachte –, es rummelte eine Meile tief drinnen in der Erde, ein
Spalt öffnete sich in der Seite, er schnaufte Dampf aus, die
Munterkeit mußte heraus, ein Funkenregen sprühte aus dem Krater,
ganz konnte Gunung Api einen gewissen Husten nicht unterdrücken,
und er hüpfte ein wenig in seinen Grundfesten – ja ja, er hatte
allerhand Achtung vor den Sternen, die bekanntlich klein, aber
zahlreich sind!



Bald darauf glomm die Dämmerung auf, der Himmel schwang sich von
Osten mit einer allmächtigen Morgenröte herauf, der junge
ausgeschlafene Vorbote des Tages, und ein Fächer von langen
Lichtsäulen schlug eine Brücke über den halben Himmel, vornehmer
Besuch wurde erwartet, es tagte, die Dämmerung wich, der Himmel
stand in Brand, und im Osten sprang die Sonne herauf ...



Gunung Api aber hatte dem Schlachtfeld bereits den Rücken gekehrt,
war emsig damit beschäftigt, Nebel um sich zu sammeln; jedes zu
seiner Zeit. Der Tag für den, der Geschmack daran findet, er
seinerseits begrub sich lieber in Wolken; durch das Dickicht
blitzte er gehörig, schickte eine Lawine
abwärts und schüttelte Bimsstein und schlammige Wassermassen von
seinen Flanken.



Und dann zog Gunung Api die Wolkenmütze wieder bis über die Brauen
und schlummerte.



Der Wald der
Verwandlung


Jedesmal, wenn Gunung Api ein Weilchen geschlafen hatte, war ihm
der Wald bis weit über die Brust hinauf gewandert, und wenn er
erwachte, stand er mit tausendjährigen Bäumen da, die alle Sorten
Tiere beherbergten; Gunung Api gähnte und sprühte Lavaströme,
sendete Wogen seines Feueratems ins Tal hinab, und dann starb
alles, die Vögel gerieten fliegend in Brand und wurden in der Luft
zu Feuerpunkten, die verlöschten und wie Kohlenstäubchen zur Erde
sanken; Seen und Flüsse fingen an zu kochen, verdampften zischend,
stiegen wie Wolken gen Himmel, und auf dem schwarzen, rauchenden
Grund lagen verkohlte Fische. In meilenweitem Umkreis war der ganze
Wald mit einem Schlage Glut und Flammen und im nächsten Augenblick
nur noch ein Haufe glühender Asche. Dem Feuer folgte ein
Steinregen, der Tag ging in Urdunkelheit unter, und wenn Gunung
Apis Ausbruch vorüber war und er seinen rußigen Kegel von neuem im
Sternenschein kühlte, lagen wie ehedem statt des Waldes öde
Schwefel- und Tuffsteinfelder um seinen Fuß.



Gunung Api träumte. Er schluckte die Lava durch den Krater zu den
alten gefesselten Feuerseen in der Tiefe hinunter, die sich
brodelnd bewegten, wie heiße Erinnerungen an den frei lodernden
Ozean, der einst die ganze Welt umspannte. Ach, dem Feuer war es
schlecht ergangen! Ursprünglich hatte es sich
nur gegen vereinzelte herumschwimmende Schlacken zu wehren
brauchen, geronnene Inseln im Feuermeer, nach und nach aber waren
die Inseln zu Festland geworden, die Länder hatten sich in der
ganzen Welt zusammengeschlossen und das Feuer schließlich
eingesperrt. Und als die Erdkruste genügend abgekühlt war, stürzten
ungeheure Regengüsse herab und bildeten Meere auf der Erde; wieder
wogte es wie damals, als das Feuermeer gewogt hatte, aber welch ein
Unterschied! Mit Wollust jagte das Feuer aus Gunung Api alles
Wasser, das es erreichen konnte, in Form von Dampf zum Himmel
hinauf, aber es konnte nur wenig erreichen. Als das Meer aus der
Luft herabgekommen war, entstand der blaue Himmel. Das war der
Morgen des Erdenlebens. Und als die Meere abgekühlt waren, entstand
Leben in ihnen, das Tier kam hervorgekrochen, und auf der Erde
gährte es und gab Fruchtbarkeit. Kräuter buhlten mit Sonne und
Regen, dem Feind des Feuers; daraus entstand der Wald. Es war
langsam gegangen, unzählige Alter hatte es gedauert, und während
der ganzen Zeit war das Feuer eingesperrt gewesen, hatte nur hin
und wieder durch Gunung Apis Mund Luft bekommen und dann
vernichtet, was es erreichen konnte. Aber es erreichte nicht mehr
viel. Das kalte, nasse Leben auf der Erde vermehrte sich, nahm
immer mehr Formen an, der Wald breitete sich, die Erde machte sich
hübsch grün.



Wenn das Feuer aber einst wieder frei wurde! Wenn die Erde platzte
– ja, platzte, wieder flüssig wurde, schmolz, Feuer atmete, wogte,
wieder ein Feuerozean wurde, wie am Anfang der Zeiten, Wasser ins
Universum hinaufjagte, weißglühend in seiner eigenen Verbrennung
aufging, für alle Ewigkeit wieder in sich selbst ruhte wie ein
blendendes Feuerall! Ho! Oh!



Eine leichte Feuerwolke stieg aus Gunung Api auf und lagerte sich
um den Kopf des Berges wie ein Ring, die seelenvolle Glorie auf der
Stirn eines Träumenden; Gunung Api träumte.



Mittlerweile hatte der Wald am Fuße des Berges von vorn angefangen.
Erst schickte er Flechten und Moos auf die Steine hinauf, später
andere unansehnliche Vorposten, Kräuter und Büsche, bis ein Gehölz
sich hinauf gearbeitet hatte und die Bäume sich von neuem
himmelwärts reckten und stark wurden. Und mit dem Wald kehrten
Vögel und Wild zurück. So kämpften Gunung Api und der Wald
miteinander.



Unten im Flachland aber, das der Vulkan nicht erreichen konnte, auf
dem ganzen Festland von Meer zu Meer, stand der Urwald meilenweit,
geschlossen und ohne Grenzscheide, die Äste der Bäume waren
ineinander verfilzt; große Binnenseen breiteten sich im Walde,
durch die Flüsse sich einen Weg bahnten, die Bäume aber gingen bis
ans Ufer, wateten auf Wurzelstelzen ins Wasser
hinaus, bis sie keinen Grund mehr hatten. Im Innern des Waldes
fanden Lichtungen Raum, große weitläufige Steppen, Sümpfe,
Hochebenen, Wiesenland; ringsum aber standen wieder dichte,
unermeßliche Wälder; die ganze Welt war ein einziger Wald.



Ja, das waren die allmächtigen Wälder auf Erden vor der Eiszeit, in
Europa, Asien und Sibirien, in dem arktischen Amerika, Grönland;
grenzenlos nach allen Seiten, über alle Länder, drei Weltteile und
die nördliche Halbkugel erstreckten sie sich, vollkommen unberührt,
sich selbst überlassen, keinen andern Gesetzen unterstellt als Wind
und Wetter, ihrem eigenen Wachstum und der Gnade des Himmels und
der Erde. So weit konnte ein Tier wandern, und so weit war der Weg,
daß die Nachkommen im tausendsten Glied das Ende des Weges oft als
ganz andere Tiere erreichten, als sie ursprünglich gewesen waren.



Es war der Wald der Verwandlung. Er wuchs von Jahr zu Jahr und
verwandelte sich im Wachsen durch die Jahrtausende. Er hatte die
Urzeit in sich aufgenommen und reckte sich nach anderer, neuer und
unbekannter Zukunft. Die einfachen Gewächse entschwundener Erdalter
fanden hier Platz und entfalteten sich ihrem Wesen nach, die Seele
einer wärmeren Zeit; dunkle, brünstige Nadelwälder standen und
brauten im Sonnenbrand und schwitzten Harz. Aus brütendem
Sonnenschein, lauwarmem Regen und vulkanischer
Fruchtbarkeit im Erdreich destillierten sie ihre dicken Säfte, die
von jüngerer Erde dufteten. Für die Gewächse einer noch jüngeren
Zeit aber, die durch die dampfwarmen Wälder der Steinkohlenperiode
gebildet worden waren, war kein Platz mehr, die hatten ihre Zeit
gehabt, und dennoch wuchsen Farne und Schachtelhalme im Walde; wo
Gewächse sich als Bäume überleben, bewahren sie noch ihren Platz
als Kräuter.



Kampfer- und Kaneelbäume, Palmen, Pisang und Brotfruchtbäume
wuchsen in den nordischen Wäldern, standen sonnendurchwärmt und
lebensvoll im Walde, die Krone voller Weihrauch, die Wurzeln in den
warmen, gärenden Sümpfen. Später zogen sie sich zu den Tropen
zurück, damals aber erfüllten auch die nordischen Wälder die
Lebensbedingungen der Tropengewächse.



Für die Zukunft sorgte der Wald durch besondere Bestrebungen, durch
ein neues Leben in ihm, das zu neuen Wäldern, den Laubbäumen,
werden sollte; ein zartes Bäumchen zeigte sich noch jung und
tastend, das eine Eiche werden sollte. Andere beginnende Bäume,
seltsam kühl und mit Angewohnheiten, von denen die alten
immergrünen Bäume sich nie hatten träumen lasten, scharten sich in
kleinen Hainen, bildeten Gesellschaften und machten es sich
behaglich: die junge Espe, der Vogelbeerbaum, die Linde; sie waren
empfindsam gegen das Wetter, und das Wetter würde sie einst stark
machen, wenn sogar der gewaltige Kampferbaum
den Kampf aufgeben und gehen mußte. Es waren die
Jahreszeiten, die dem Wald ganz unmerklich ihre Eigenart
aufprägten.



Die Elemente wirkten auf ihn ein, Sonne, Wind und Regen, etwas
Unsichereres gab es nicht, und dennoch ging keine Laune im Walde
verloren; in der Sonne grünte er, vor dem Wind beugte er sich, im
Regen stand er still und trank. Verlassen konnte man sich auf
nichts, dennoch blieb der Wald trotz vieler Mißlichkeiten stehen.
Aber er veränderte sich.



Von innen heraus bestand er nur durch Verwandlung. Im Walde regiert
ein Trieb, der von der einen Form in die andere übergeht, das
ist's, was ihn zum Walde macht. Was anders hat Bäume zu Bäumen
gemacht als Wachstum im höheren Sinn, im Geschlecht und über sich
selbst hinaus? Bäume bekommen Stämme, weil sie in Gesellschaft
wachsen. Ursprünglich sind sie Kräuter gewesen, der Erde nah, durch
die Macht des Waldes aber, dadurch, daß viele beisammenstehen und
sich recken, um aneinander vorbei zum Licht zu gelangen, zur
Lebensquelle oben, haben sich aus dem anfänglich grünen
Pflanzenstengel dicke, feste Stämme entwickelt, die schließlich
über hundert Fuß hoch und einen Klafter breit und mehr geworden
sind. Ganz oben an der Spitze sitzt das Laub, die Lungen des
Baumes, die Luft und Licht haben müssen, damit der ganze Baum
leben kann, und dort oben blüht er und setzt
Frucht an. Solch mächtiges Außenwerk mußte der Baum aufbauen, um
seine Blätter und Blüten, das ursprüngliche Kraut, ins Licht
hinaufzutragen. Aber nicht alle Kräuter werden zu Bäumen, denn
nicht alle müssen um den Platz in der Sonne kämpfen, mögen sie auch
noch so zahlreich sein; das Gras bleibt auf der Erde. Und dennoch
ist der Bambus ein Baum geworden! Aber auch nicht alle Gewächse im
Walde sind fertig; was sie nicht sind, können sie noch werden. Auf
der Zwischenstufe steht der Pisang, ein kräuterartiges Gewächs mit
einem grünen Stengel, der bisher nur aus in Schichten liegenden
Blattscheiden besteht, aber die Dimensionen eines Baumes besitzt.
Sogar der Kohl hat einen »Stock« und ist auf dem besten Wege, ein
Baum zu werden.



Der Wald entsteht aus der Vereinigung von Fruchtbarkeit und
Widrigkeiten. Er ist eine große Gesellschaft, die zusammen wächst;
die Bäume stehen gierig in dem mistwarmen Boden und greifen um
sich, von lauwarmen Regengüssen bewässert und unter der Sonne
schwitzend, sie wachsen auf-, über- und ineinander, in die Höhe
muß man; alle Bäume recken sich, um ihre Wipfel ins Licht zu
heben, Macht zu erlangen und sie dem Nebenmann zu entziehen. Wenn
dann der Nachbar stirbt, erbt man auch noch die Säfte, womit er
seine Wurzeln genährt und die er dem Boden zurückgegeben hat.
Es lohnt sich also doppelt, in die Höhe zu
gelangen. Das Leben der Bäume ist ein unbarmherziger Wettkampf, bei
dem gewinnen mag, wer will, der Wald bleibt auf alle
Fälle bestehen.



Der Stärkste? Ist denn immer die Macht das Dauernde? Fragt den
Wald, er antwortet euch mit einer stummen Erklärung, deutet auf
das, was zwischen dem Riesenbaum und der Schlingpflanze vorgeht. Es
ist ein Duell im Walde. Zwei Gewächse haben sich gefordert, ein
Riese des Waldes mit einem hohen, gewaltigen Stamm, klafterdick
unten, in der Erde mit ungeheuren Wurzeln verankert, steinhart und
zäh von Holz, in Wirbelstürmen erprobt – und ein kleines dünnes,
körperloses Ding in Sumpf und Schatten, ein farbloser Stengel, der
sich auf der Erde krümmt, ohne die geringste Aussicht, sich je
durch eigene Kraft über den Urwald hinausschwingen zu können.



Der Kampf beginnt, und der Koloß wächst, legt sich Jahrringe zu, so
daß seine Rinde berstet, braust noch ein Stück durchs Dickicht mit
seiner gewaltigen Säule und breitet die Krone über allen andern wie
eine Waldkuppel, die das Dach des Waldes krönt. Oben im Tag
schaukelt er, mit Sonne, Tau und Winden befreundet, und von dem
grünen Zelt der Krone sieht der Stamm wie eine gewaltige Säule aus,
die sich tief, tief unten in einem dunklen Brunnen, in Sumpf und
Unterwelt verliert.



Da unten aber hat die Schlingpflanze ihre Arbeit begonnen. Sie
macht sich lang, eine viertel Meile lang, obwohl sie nicht dicker
als ein Finger ist, einen Stamm aber braucht man, um daran in die
Höhe zu klettern, das weiß sie. Was also liegt näher, als sich an
andern Gewächsen, die einen Stamm besitzen, hinaufzuschlängeln? Und
die Schlingpflanze leiht den soliden Mast des Riesenbaumes, wandert
daran hinauf, nicht geradeswegs aufs Ziel zu, sondern in einer
Spirale; unterwegs treibt sie Saugrohre in den Baum hinein und
versieht sich mit seinen nährenden Säften. Schließlich erreicht sie
ohne Unkosten das Licht in der Krone des Riesenbaumes, und nun
schlägt sie selbst aus, umspinnt und überschattet die Krone mit
ihrem eigenen hungrigen Laub, setzt Blüten an, große gähnende
Trichter, aus denen Griffel und Silberfäden wie Lohe aus dem Hals
ragen, feuerfarben und mit betäubendem Duft; es ist die Unterwelt,
die oben in der Sonne ausschlägt und sich splitternackt lüftet. Und
der Riesenbaum wird in den Schatten gedrängt, der lange,
schleichende Wurm überwältigt den Giganten. Wenn der gewaltige
Stamm zusammengestürzt ist, bleibt die Liane korkzieherverschlungen
in der Wildnis hängen, und von dem Riesen bleibt nichts anderes
übrig als der Begriff, den man sich von seiner Dicke und Länge
durch die leeren, noch bewahrten wollüstigen Windungen der Liane
bilden kann. Der Wald schweigt dazu, er ist nur Wald der Wipfel wegen; nicht die Kraft, sondern das Resultat
entscheidet, wer leben soll. So grausam ist der Wald.



Ist er aber nicht auch freigebig? Der Wald nährt sich nur, um
wieder zu nähren. Ist nicht der Weinstock eine Schlingpflanze? Von
der Leiche des Kolosses, den er getötet, hängt er seine Trauben
aus, eine schwellende Welt von Süße. Alle Bäume geben, reichen
Früchte hin, wenn auch niemand da ist, sie zu nehmen; die
Kokospalme neigt sich mit ihrem Eierstock von Nüssen im
Herzstengel, von den winzigsten bis zu großen reifen Riesennüssen,
eine ganze Skala von Fruchtbarkeit; die Büsche prangen mit Beeren
und machen sie rot, Nahrung und Festlichkeit zu gleicher Zeit,
sogar das unscheinbarste Gras birgt einen Kern in seiner spitzen
Ähre. Die Blumen schlagen ihre Kelche auf und vollbringen das Leben
in Duft, gehen unter in Farbe; sie bieten ihren Honig den Bienen
dar, die ihnen dafür helfen, Frucht anzusetzen, das ist ein
geheimes Abkommen, und solange es besteht, ist der Sommer voller
Honigduft und Bienengesumm.



Gegenseitigkeit macht den Wald reich, darin besteht seine Zucht;
wer die rötesten Früchte hat, wird seinen Samen los, wenn man nicht
als Klette hängen bleibt; schön ist ein Gastmahl, wo alles geladen
ist, was kommen will. Aus Gegenseitigkeit verwandelt man sich, wie
man sich verwandelt, um zu bestehen; man reckt sich so weit wie
möglich, um sich entgegenzukommen und, wenn
nötig, aus seinem eigenen Wesen herauszugehen, in ein neues hinein;
der Wald wird mannigfaltiger dadurch. Der Apfelbaum und der
Dornbusch sind beide Rosen, wenn auch sehr verschiedene, die eine
hat sich aus der andern geformt, der Apfelbaum aus dem Dornbusch,
indem er die Dornen abwarf und die kleine trockne Steinfrucht zu
einem Apfel machte; aus stachlichten Büschen, die in einem Gehölz
beisammenstehen und sich gegen die Außenwelt wappnen, wird ein
schöner, freistehender Baum, der mit ausgebreiteten Armen seine
Früchte darbietet.



Wenn der Apfelbaum blüht, ladet er die Bienen zum Fest, jeder Baum
steht wie eine weißgekleidete Kuppel da, voller Kühle und Süße,
Sonnenschein und Duft, und ist wie ein einziger klingender Ton von
summenden, berauschten Bienen, ein Lichtwunder, die Sphäre der
Seligkeit. Wenn die Frucht aber reif ist, sucht sie die Erde in
dunklen Nächten, mit hörbarem Fall; es ist die Hufe der Zeit, die
die Erde berührt und ankündigt, daß der Sommer vorbei ist.



Als der erste Apfelbaum im Urwald blühte, bedeutete es ewiger
Sommer, als aber die Frucht zur Erde fiel, war der erste Herbst da,
und des Sommers Zeit war bemessen.



Auf den Lichtungen der großen Mutterwälder stand der Apfelbaum und
rundete seine Früchte, bis sie bereit waren, in Menschenhand zu
fallen, er bot dem Menschen von seinem
Überfluß und hat dafür einen Platz in seinen Gärten
bekommen.



Denn der Mensch hatte seinen Ursprung in den nordischen Wäldern vor
der Eiszeit, in den wilden, wonnevollen Wäldern, wo nur die Gesetze
der Natur das Dasein bestimmten und man keine Entbehrung kannte.



Der Mensch entsprang der Urzeit zusammen mit den Tieren, teilte die
Lebensbedingungen mit ihnen und verwandelte sich wie sie. In dem
Wald der Verwandlung, wo Pflanzen sich zu Bäumen entwickelten, Art
nach Art über sich selbst hinaus und in andere Arten hinein, fanden
Tiere Nahrung und verwandelten sich auf ihre Weise, das eine Tier
aus dem andern und unterwegs wieder zu einem dritten; und aus dem
fortgeschrittensten Wesen unter den Tieren, wenn auch keineswegs
dem stärksten, aber dem verwandlungsfähigsten, entstand der Mensch.
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