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DAS BUCH


Schonungslos, übermütig und geil, aber auch einfühlsam und verletzlich, von nackten Wahrheiten und Lügen bis bizarrer oder fesselnder Erotik.


25 Kurzgeschichten aus der Schwulenwelt über Träume und Lust, Liebe und Frust.







DER AUTOR
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Gerd Kaucher, geboren 1962, ist gelernter Bäcker und Konditor.


Am 1. April 1980 übernahm er den elterlichen Bäckereibetrieb, den er auf 10 Filialen mit 75 Mitarbeitern erweiterte. Währenddessen legte er die Prüfungen zum Bäckermeister und Konditormeister ab.


Nach exakt 20 Jahren, am 1. April 2000, verpachtete er den Betrieb und wechselte in den Außendienst, um Backmittel und Hefe zu verkaufen. Nach weiteren vier Jahren wagte er den Schritt in die Selbstständigkeit als Immobilienmakler.


Im April 2024 heiratete er nach 30 Jahren »wilder Ehe« seinen Partner.


Im selben Jahr beschloss er, einen Teil seiner vielen Geschichten, die er im Laufe der Zeit geschrieben hat, zu veröffentlichen.






Vorwort


Warum »Salzweck«?


In früheren Zeiten wurde in meinem Wohnort Stein das Brot von den Hausfrauen entweder im eigenen Backofen gebacken oder im gemauerten Backofen des Backhäusles.


Dabei blieb meistens ein kleines Stück Teig übrig, von dem sie noch einige Salzwecke formten und mitbackten. Diese waren als Vesper gedacht, wurden aber auf dem langen Fußmarsch zur Arbeit nach Pforzheim schon verspeist. Denn sie schmeckten besonders gut.


Wenn dann Vesperzeit angesagt war oder Mittagspause, hatten die Stoinemer nichts mehr vorrätig, denn sie hatten ihre frischen Salzwecke bereits aufgegessen.


Den mitmarschierenden Arbeitskollegen aus den benachbarten Ortschaften fiel es auf, dass die Stoinemer immer Salzwecke aßen, und so kam es zu dem Spitznamen „Salzweck“ für die Steiner Einwohner.


Folglich ließ ich an meinem Haus oberhalb der Bäckerei in der Bauschlotter Straße 1 einen großen Salzweck aufs Haus malen. Wenn durch Stein ein Umzug stattfand, hatte jeder Wagen vorne einen großen Salzweck mit 40 cm Durchmesser hängen. Diese hatte mein Vater gespendet. Sogar manche Wandergruppen hatten einen Salzweck um den Hals hängen wie eine Halskette.


Mein Spitzname in Stein war als Bäckerssohn »Salzweck«.


Und ganz böse Zungen sagten auch »warmer Salzweck« – hinter meinem Rücken.


Hoffentlich erweckt der vorliegende, neu gebackene warme Salzweck, den wir hier im Rahmen eines Menüs von 25 verschiedenen Gängen aus vorwiegend erotischen Zutaten servieren – ofenfrisch und verführerisch duftend, herzhaft, pikant und fruchtig – etwas Neugierde. Ob die Leser das, was hier für sie angerichtet wurde, nun auf einmal verschlingen oder ob sie es häppchenweise versuchen möchten, à la carte sozusagen, und ob sie sich dazu ein Gläschen Haberschlachter genehmigen wollen oder ein Viertele Trollinger, das bleibt ihnen überlassen. Jedenfalls wünschen sich der Autor und der Verlag, dass alle, wenn sie das Angebot durchgekostet haben, zu dem gleichen Urteil gelangen mögen und den Salzweck genauso gut und lecker einschätzen wie ich – einfach köstlich.


Und nun wünsche ich den Lesern meines Buches viel Vergnügen mit meinen Geschichten.


Königsbach-Stein


Gerd Kaucher









Kai und eine unerwartete Liebe


Seine Heimreise wird zu meiner Qual. Ende eines Austauschjahres. Und nun bemerke ich …


die Liebe zu ihm.


Wir wissen nicht, wann die Liebe uns treffen wird. Aber dann, wenn es passiert, sind wir am Zug, die Wahrheit anzuerkennen.


Aber beginnen wir von vorne:


Im Norden Deutschlands in Hamburg hat diese Geschichte ihren Ursprung. Mein Vater ist Professor an der Uni, meine Mutter Hausfrau. Zur Familie gehören außerdem meine kleine Schwester, die Nervensäge, Sarah und ich, Kai. Der Familienrat hatte beschlossen, einen Austauschschüler für ein Jahr bei uns aufzunehmen.


Tausend Gedanken gehen mir durch den Kopf, wir sind total aufgeregt und gespannt, wer kommen wird. Ist es ein fetter Junge oder ein Idiot? Oder ein Gehirnamputierter?


Vier Monate später kommt die Genehmigung für den Austauschschüler. Es ist ein Junge aus den USA. Gott sei Dank keine kleine Zicke wie meine Schwester. Er liebt Sport und Musik und ein Bild ist beigefügt. Er ist einen Monat älter als ich und schaut eigentlich recht nett aus. Ein komplettes Jahr werde ich mit ihm mein Zimmer teilen, eigentlich eine recht lange Zeit.


Wir fahren gemeinsam zum Flughafen und holen ihn ab. Er sagt: „Hello, I am Noah.“


„Hello Noah, ich bin Kai“, sage ich. Auch meine Eltern und Sarah stellen sich vor.


Seine Augen, Nase, Mund, Figur, Schuhe, Klamotten, Hemd und Krawatte. Na, das kann lustig werden. Aber ich glaube, es kommt eine gute Zeit. – „Herzlich willkommen!“


Noah: Es war ein langer Flug nach Europa von den USA. Ich war sehr aufgeregt die neue Gastfamilie kennen zu lernen. Ich habe Angst und Herzrasen und jetzt schon Heimweh zu meinen Eltern.


Wir fahren nach Hause und zeigen Noah alle Zimmer und sein Bett. „Hier sind dein Kleiderschrank und das Badezimmer.“ Wir gehen runter zum Abendessen. Nun hat Sarah den Mund voll und kann mit voller Fresse endlich mal nichts sagen. Nachher Zähne putzen und zu Bett gehen, aber wie läuft das ab? Mit Unterhose? Nackt? Masturbation? Schamhaare … Hilfe? Tausend Fragen und keine Antworten.


Am nächsten Morgen wache ich auf, weil mein Schwanz pocht. Ich habe einen Morgenständer, meine Schlafanzughose steht ab wie ein Zelt. Schleiche mich irgendwie ins Badezimmer. Dann Frühstück.


Beim Frühstück erkläre ich: Tisch, Ei, Marmelade, Stuhl, Messer, Gabel. Der Ami-Boy bemüht sich, uns zu folgen … ist aber alles ein bisschen viel für den Anfang.


Die Tage ziehen sich, bald ist Schulanfang. Ich werde ihn zur Schule mitnehmen und meiner Clique vorstellen, bin gespannt, wie sie ihn aufnehmen werden.


Noah: Ich verspüre Heimweh, die ersten Wochen sind super in Hamburg, die Familie gibt sich unheimlich Mühe. Ich hatte vorher so viel Deutsch gelernt und merke nun, ich versteh nur Bahnhof. Ich bin froh, dass hier Kai ist, er gibt sich sehr viel Mühe, erklärt mir alles und bald ist Start in der Schule. Ich bin schon total aufgeregt.


Kai: Die Zeit vergeht. Meine Eltern erlauben uns einen Ausflug mit einem Wochenend-Ticket mit der Bahn. Schlafen in der Jugendherberge. Nur wir zwei – super. Wow, wir erhalten extra Taschengeld, wollen von Hamburg nach Berlin. Wir wollen Spaß haben, wir lachen, dösen und reden, wir chatten, wir machen alles Mögliche.


Ich kaufe uns irgendwo ein Bier und irgendwann sagt Noah zu mir: „Liebst du mich?“


Empört entgegne ich: „Nein, ich hasse dich!“ Was bildet sich der Kerl ein?


Im November spielen wir Tennis, gehen danach unter die Dusche und in die Sauna – schwerer Fehler!


Die Hitze macht so geil, wir sitzen beide da mit einem Ständer. Seiner ist riesengroß, er schaut mich verlegen an. Jeder macht sein Handtuch vor sich und wir rennen unter die Dusche.


Zu Hause wieder auf normal umgestellt, reden und lachen wir. In den kommenden Wochen versuche ich die Duschszene zu vergessen und aus dem Kopf zu bekommen …


Blumenwiese, Blumenwiese, Blumenwiese …


Bald sind Winterferien, es kommt Weihnachten und Silvester. Wir beide bekommen zu Weihnachten Karten für ein Rockfestival. Wir sind total aus dem Häuschen. Das ist ein Supergeschenk, nur wir beide ganz alleine. Wir dürfen uns aussuchen, wohin wir wollen? So langsam merke ich, wie ich Gefühle für ihn entwickle. Wie ich ihn anschaue und bewundere, seine Bewegungen, sein Körper, seine Muskeln sind schon ausgebildeter als meine. Verliebe ich mich doch so langsam in ihn?


Einmal fragt der US-Boy: „Hast Du schon einmal ein Mädchen geküsst, Kai?“


„Leider nein, bin da ein absoluter Anfänger. Keine Ahnung. Und du, Noah?“


„Nö“, sagt er, „möchtest du es einmal ausprobieren? Wir können üben, ohne anzufassen …“


Sie versuchen es und kommen sich näher, Lippe an Lippe – der kleine Bartflaum kitzelt. Kai wendet ein: „Ich glaube, wir müssen mit der Zunge?“ Sie sind unerfahren, strecken die Zunge raus, bewegen sich, alles glitschig; feucht treffen sich die spitzen Zungen, Zeitlupenkuss. Kais Schwanz wird hart, er stößt Noah weg.


„Das bleibt aber unter uns, klar? Das darf niemand erfahren …“


„Ja klar …“


Sofort geht Kai ins Badezimmer und braucht etwas länger. Danach geht Noah ins Badezimmer. Beiden ist klar, was im Badezimmer gemacht wurde. Aber nun geht es ihnen etwas besser. Gott sei Dank.


Wir überschreiten als Bettgenossen ganz übelst die Grenzen. Wann ist genug? Wann wird es gefährlich? Haben wir die Grenzen schon überschritten? Wann sinken wir? Wir wollen mehr, mein Verstand sagt links, mein Bauchgefühl rechts, bin durcheinander, ich will mehr, viel mehr, mache in dieser Nacht kein Auge zu. Dauerständer. Wir sind nun Schwanzbrüder statt Blutsbrüder.


Die Tage kommen und gehen, mit ihnen der Schulalltag, lernen, Hausaufgaben, Tennis, Muskeln, Fitness. Noah ist nun sieben Monate da, ich habe ihn total in mein Herz geschlossen. In der Clique ist er inzwischen auch angekommen, am Anfang war das schwierig. Aber seit er besser Deutsch spricht und passende Antworten gibt, wird er auch in meiner Clique akzeptiert.


Irgendwann fragt er: „Liebst du mich?“


„Nein, ich hasse dich …“ Klar habe ich Gefühle für ihn, aber ich bin doch nicht schwul? Ich stoße ihn weg,-ich möchte irgendwann eine Freundin haben, dann Frau und Kinder. Ich möchte nicht mit einem Mann leben. Ich möchte nicht schwul sein.


Bald hat Kai Geburtstag, er wird sechzehn Lenze alt. Es gibt Riesenpizza und Bier für die Party. Er bekommt von seinen Eltern mit Noah einen Kurztrip geschenkt für drei Tage in einen Freizeitpark.


Noah: Ich habe noch ein paar Monate und möchte, dass wir beste Freunde werden. Ich werde bei allem mithalten und es zur besten Zeit in meinem Leben machen. Wie schön, wenn wir nebeneinander liegen, wenn wir uns berühren. Ich werde ihn vermissen. Mit ihm fühle ich mich so wohl und habe starke Gefühle für ihn. Ich habe ein Gefühl von Liebe für ihn. Bin ich schwul? Es ist das, was ich möchte, egal ob ein Dödel zwischen den Beinen hängt oder nicht. Ich werde ihn vermissen, die Gespräche, das Vertrauen, die guten Momente. Der Kuss war schön, er hat mitgemacht, ich möchte nun mehr. Scheiß auf die Leute, was sie sagen, er ist mir wichtig! Ich will seine Nähe spüren, ich will seinen Atem auf meiner Haut spüren. Ich will mich nicht ein Leben lang verstecken müssen. Ich will ihn, ich will Liebe. Ich habe nur einen Wunsch: ihn zu bekommen. Aber noch lehnt er mich ab, sobald ich direkter werde, auch wenn ich spüre, dass es ihm schwerfällt. Warum? Sein Verhalten verwirrt mich.


Irgendwann nachts passiert es. Beide sind unerfahren. Noah kommt zu Kai ins Bett. Sie küssen sich zuerst ganz vorsichtig am Hals, dann an der Wange, am Ohrläppchen. Ihre Körper drücken sich eng aneinander. Sie zerren die Boxershorts vom Körper und spüren den Harten des jeweils anderen. Sie reiben aneinander, stöhnen mit verschlungenen Körpern und Zunge. Die Atmosphäre ist so heiß, so intensiv – fast zum Platzen. Sie verschmelzen miteinander.


Dann sagt Kai: „Ich komme gleich …“, und Noah stöhnt: „Oh, ich auch …“


Nebeneinander schlafen sie ein. Der nächste Tag ist komisch, sie schauen sich peinlich an.


Noah fragt: „Liebst du mich?“


Doch Kai erwidert: „Nein, ich hasse dich.“ Ich möchte um Himmels Willen nicht schwul werden. Wie soll ich das meinen Eltern beibringen? Die wären total enttäuscht von mir. Nicht nur die, alle anderen auch, meine Verwandten, meine Lehrer, meine Mitschüler … ich drehe fast durch.


Das Austauschjahr neigt sich dem Ende zu und es sind wenige Tage, bis Noah sich verabschieden muss und zurückfliegt zu seinen Eltern in die USA.


Aber ein tolles Wochenende haben die beiden noch für sich: Sie liegen nebeneinander im Gras. Dabei berührt Noah Kais Hand. Der ist überwältigt, es zieht sich alles zusammen. Tränen der Rührung laufen ihm die Wangen hinab. Fast sofort erfasst ihn große Angst vor der bevorstehenden Trennung.


Als sie da so liegen, sagt Noah zu Kai: „Danke, Kai, für die schöne Zeit. Danke, dass wir ein schönes Jahr zusammen erlebt haben – und danke für alles.“


„Nein, Noah, ich danke dir, es war eine fantastische Zeit.“


Am Abend geht Kai ins Zimmer und legt sich zu Noah ins Bett. Zum ersten Mal geht die Initiative von Kai aus.


Schließlich kommt der Tag der Verabschiedung. Sie fahren zusammen zum Flughafen und wollen sich ordentlich verabschieden. Alle nehmen Noah in den Arm und drücken ihn.


Sarah sagt: „Du warst wie ein zweiter Bruder für mich.“


Mutter hat ein paar Tränen in den Augen und sagt: „Melde dich, wenn du angekommen bist.“


Auch der Vater nimmt ihn in den Arm. „Es war eine gute Zeit für dich, da du viel Deutsch lernen konntest, aber auch für uns, dass wir so einen tollen Menschen kennen lernen durften.


Zuletzt kommt Kai dran. Sie nehmen sich in dem Arm und beide heulen.


Dann sagt Noah: „Und? Hasst du mich immer noch?“


Kai nimmt allen Mut zusammen und sagt ohne Angst frei heraus vor seinen Eltern:


„Nein, ich liebe dich!“


Noah fliegt nach Amerika und denkt sehr viel an Kai. Er vermisst ihn jetzt schon. Noah meldet sich telefonisch bei Kai und sagt, dass er gut angekommen ist. „Ich kann nicht so lange telefonieren, weil es etwas teuer ist übers Telefon.“


Kai denkt, wäre er doch hier. Mit der Zeit bekommt Kai superstarken Liebeskummer. Liebesentzug – er denkt viel an Noah.


Noah dagegen geht zum Arzt, da er immer wieder starke Kopfschmerzen hat. Der Arzt stellt einen Tumor fest.


Noah und Kai telefonieren ab und zu miteinander, aber Noah sagt keinen Ton von seiner Krankheit.


Am 27. Dezember 2018 stirbt Noah im Alter von 16 Jahren und 10 Monaten. Er hat den Kampf gegen den Tumor verloren.


Als der Brief mit der Trauerkarte eintrifft, ist Kai am Boden zerstört. Er rennt in sein Zimmer und heult und schreit immer wieder den Namen: „NNNOOOOAAAAAHHH.“


Wir sind jung, denkt Kai verzweifelt, wir wollen Abenteuer, Spannung, tanzen und lachen, Spaß haben und Sex. Das alles wird Noah nie mehr erleben können. Kai gehen Tausende Gedanken durch den Kopf: Weshalb haben wir nicht mehr Liebe gemacht, weshalb hatte ich mich so verweigert gegenüber Noah? Er hat Sehnsucht nach Noah, der Gefühlswert ist am tiefsten Punkt angekommen. Tiefer kann es nicht mehr gehen. Warum tut er mir das an? Warum tut das alles so weh?


Noah:


Ich bin oft bei Ärzten und werde gepiekst und untersucht, und Röntgenaufnahmen werden erstellt.


Ich habe Angst vor dem Tod, aber ich sage es niemandem. Ich belüge alle, die ich kenne. Auch meinen besten Freund Kai. Zum Glück sieht man mir nichts an. Wenn ich mit Kai telefoniere, dann gebe ich ihm keinen Anlass zur Sorge, ich tue ganz normal.


Meine Mutter bat ich, mir einen Brief aufzusetzen, einen Liebesbrief an Kai. Aber das wollte sie nicht machen. Dann fragte ich meinen besten Freund, ob er mir einen Gefallen tun würde, und er tat es. Ich diktierte ihm einen Brief. Aber ich kann meine Gefühle und meine Gedanken nicht so ausdrücken, wie ich es gerne möchte.


Ich lege ein Bild von mir dazu, damit Kai eine Erinnerung an mich hat. Zu meinem Freund sage ich, er soll den Brief aufbewahren bis zu dem Tag, an dem ich sterben werde, dann soll er den Brief lossenden.


Und so geschieht es – am 27. Dezember 2018.









Der Fischer und sein Sohn und das Meer


Dunkle Wolken warfen ihre Schatten voraus. Es bestand die Kälte der Dezembertage, Nieselregen, nasskalt. Ich habe die Polizisten und viele Männer und Schaulustige schon von Weitem kommen sehen. Ich wusste, sie kamen, um mich zu holen. Ich leistete keinen Widerstand. Sie nahmen mich mit, ohne dass ein Wort auch nur gewechselt wurde.


Ich hatte die Insel Anglesey noch nie verlassen. Bei uns findet man nur Felsenbuchten. Es ist kein Seebad. Die Häuser sind klein und bescheiden und die Boote ebenfalls, es ist ein kleines Fischerdorf auf unserer Insel.


Und es gibt keine schönen Jahreszeiten. Als siegte der Winter fast über das gesamte Jahr. Auch Züge oder Busse gibt es hier nicht. In Anglesey ist die Erde zu Ende an den senkrechten Klippen dieser kleinen unscheinbaren Insel. Es gibt hier gar nichts. Einen Tante-Emma-Laden und zwei bis drei Fischerkneipen. Bei uns heißen die Pubs und sie sind das gesamte Jahr über geöffnet. Das war es schon fast. Hier bin ich geboren und hier werde ich sterben, wenn nichts Dramatisches geschehen wird.


Vor den Klippen existieren ein paar kaputte Kadaver von großen verrosteten Schiffen. Nebel gibt es hier immer. Er bedeckt alles und begleitet uns von früh bis spät. Dieses Grau in Grau in unseren Augen und in unseren Blicken. Diese Kälte, diese Rauheit. Diese unbarmherzige Trostlosigkeit. Dann diese Häuser, die aneinandergebaut wurden, alles besteht aus Reihenhäusern, die alle gleich ausschauen, auch hier alles trostlos Grau in Grau.


Heute kehre ich zurück. Ich habe keinen Ort, wo ich lieber leben würde als hier.


Alles ist wie immer geronnen, erstarrt, versteinert. Die Zeit ist stehen geblieben, von dem Moment, als ich wegging, bis heute. Und das ist nun fünf Jahre her. Die Straßenlaternen, die schlüpfrigen Straßen, die Häuser mit roten Ziegelsteinen, geschlossene Fensterläden, die Schieferdächer. Der Kirchturm, der wie eine Drohung dasteht. Der Geruch der Feuchtigkeit. Der Duft, der in der Luft liegt, von totem Fisch. Meine schwieligen Hände, die misstrauischen Blicke. Alles ist und bleibt genau so, wie es war vor fünf Jahren und wie es sein wird in weiteren fünf Jahren. Alles ist, wie es war.


Ich war ein Fremder und bin ein Fremder geblieben. Ja, ich spüre es genau in meinem Körper, ich spüre die Blicke in meinem Rücken, ich spüre diese ablehnende Haltung. Ich bin hier nicht willkommen. Ich bin keiner von ihnen, ich bin nicht mehr das Kind von Anglesey. Ich bin ein Fremder unter Fremden. Aber ich habe keinen anderen Ort, wo ich hingehen kann. Hier stand meine Wiege. Hier heiratete ich und hier werde ich sterben.


Achtung, liebe Bürger dieser Insel, ich komme. Der Hund von Baskerville, das Raubtier. Ich komme zurück an die Brutstelle meines Handelns. Und ihr könnt nichts dagegen tun, als euch in euren Häusern zu verkriechen. Sperrt euch ein, und macht die Fensterläden dicht. Achtung, ich werde da sein. Und wenn ihr denkt, ich packe den Koffer und haue ab, dann irrt ihr euch aber ganz gewaltig. Ihr müsst es mit mir aushalten, ob ihr wollt oder nicht. Ihr müsst da durch!


Aus vierzig Yard Entfernung sehe ich die Neonreklame von einem Bier-Pub. Ich glaube, es hieß Chubby von Winston, vielleicht auch anders, ich weiß es nicht mehr. Es ist mir auch egal. Namen sind Schall und Rauch. Die Männer waren an den Billardtischen und manche standen an der Bar. Aber mich erkannte im ersten Moment niemand. Ich war ein Fremder unter Fremden.


In Anglesey dürfen keine Frauen in ein Pub, das gehört sich nicht und ist kein Ort für Frauen. Die Frauen zählen hier nichts. Die Frauen werden verachtet. Sie verlassen das Haus so gut wie nie. Sie sitzen zuhause und warten, dass die Tage vergehen, und sie werden vergehen. Sie sind glücklich, wenn sie einen Mann finden, der sie heiraten wird. Die Männer sind nicht sehr gesprächig. Sie sind bärbeißig, schroff und mürrisch. Es gibt keine Umarmung, der Händedruck ist männlich und kurz. So sind die Männer aus Anglesey.


Meine Kleidung ist durchnässt, mein Koffer und meine Schuhe sind dreckig. Ich könnte nun nach Hause gehen in mein Puppenhaus. In das Haus meiner Eltern, die nicht mehr leben. Einfach die Straße an der Küste entlanggehen. Dort lebte ich mit Ruby, meiner Frau, und Bob, meinem Sohn. Dort wurde mein Sohn geboren und dort habe ich ihn auf meinen Armen getragen.


Doch das Haus ist leer. Ich habe das Haus nicht mehr gesehen, seit mich die Männer abgeholt haben. Ein Haus verändert sich nicht. Ich bin noch nicht bereit. Ich ziehe den Regen und die Kälte vor. Die rutschigen Pflastersteine, die Anreihung der Poller, das Knattern der Masten in dieser Nacht, der verfaulte Geruch von stehendem Wasser, der Wind. Wie hatte ich all das vermisst.


Und plötzlich ist in meinen Gedanken die Kindheit wieder da. Ich bin neun Jahre alt. Ich renne die Uferböschung hinab. Ich stürze, meine Hüfte schlägt gegen einen Stein, Knochen splittern. Seit diesem Unfall ist mir ein leichtes Hinken geblieben, weshalb der Spott meiner Kameraden auf mich gerichtet war.


Kurzum, ich kehre an den Ort zurück, wo alles begann. Ich war ein Heranwachsender, umgeben von Fischerbooten, die Arme, die vom Netzeziehen kräftiger werden, die Schule, die mir nicht sonderlich gefällt. Die ersten selbstgedrehten Zigaretten. Das Bier, das man trinkt, wenn man bei der Rückkehr vom Fischfang im Pub sitzt. Die Mädchen, die sich nicht lange bitten lassen. Und die Männer, die mich eines Tages abholen und wegbringen.


Dann gab es noch Arthur, er war ein junger Mann mit Schönheitsflecken auf den breiten Schultern mit einer gepflegten weichen Haut und schmalen Hüften – aber nicht hier auf der Felseninsel, sondern beinahe in einem anderen Leben.


Es wird immer kälter, ich schlage den Kragen hoch, ich denke, dass ich Anglesey nie entkommen kann. Es hat mich fest im Griff. Ich muss mein Schicksal annehmen, ob ich möchte oder nicht. Wenn man einen Hüftfehler hat und ein Bein nachzieht, ist man nicht frei in seinen Bewegungen. Die Rückkehr wird hier als Provokation verstanden, als Schamlosigkeit. Ich bin ein Verdammter und werde es bleiben. Es gibt keine Strafe, die lange genug wäre für das Verbrechen, das ich begangen habe. Alle Banden wurden zerrissen. Sie werden sich an alles wieder erinnern. Sie werden mir nicht verzeihen, gibt es die Worte Verzeihen und Barmherzigkeit in ihrem Wortschatz überhaupt? Das Wort Amnesty kennen sie absolut nicht.


Ich habe einen Leichnam bei mir, für alle Zeiten und in Ewigkeit, Amen. Dieser Leichnam wird immer ein Teil von mir sein, wird immer auf meinen Schultern lasten. Dieses kleine Kind mit seinen braunen Locken, den Sommersprossen, die er von seiner Mutter hatte, dieses kleine Kind sehen die Bürger dieses Dorfes. Das Kind in seiner reinen Unschuld. Es war mein Sohn, Bob.


Ich kehre mit meinem Kummer zurück in unsäglicher Trauer, über mir das absolute Elend. Unmöglich, diesem zu entgehen. Sie werden nicht den verwaisten Vater in mir sehen, nur den Vater und den Mann, der sein Kind ermordet hat.


Unvermeidlich wird darüber gesprochen, dass ich mit dem Boot und meinem Sohn beim Fischfang war, es war Sturm angesagt, ich fuhr trotzdem raus. Mein Sohn wollte unbedingt mitfahren. Dann kam der Sturm, der ordnungsgemäß angekündigt war. Manche versichern, dass ich nichts habe sehen, nichts habe verhindern wollen. Das Kind ist unter meinen Augen über Bord gegangen. Sie behaupten, meine Verblendung sei kriminell gewesen.


Sie waren nicht dabei. Sie können da nicht mitreden. Der Einzige, der die Wahrheit kennt, bin ich. Als ich zurückkam in den Hafen, fuhr ich ohne Kind ein. Es war nicht mehr an meiner Seite. Diese klaffende Lücke. Ich war entsetzt und fand keine Worte. Ich hatte es mitten in den Fluten alleine zurückgelassen. Ich hasste mich dafür. Alle Erklärungen und Worte halfen nichts. Was geschehen war, war geschehen.


Erst am nächsten Morgen, als sich das Meer beruhigt hatte, fuhren die Boote hinaus und suchten nach dem Körper. Jedoch fanden sie ihn nicht. Sie brachten ihn mir nicht zurück. Er ist immer noch dort unten im tiefen Meer. Auch heute Abend blicke ich auf das Meer. Es ist der Ort seines Körpers.


Ich gehe weiter, die Straßenlaternen schwanken an den Leitungsdrähten, sie quietschen in dieser stillen Nacht auf der Insel Anglesey. Auch diese Nacht wird keinen Leichnam zurückbringen.


Das Haus steht noch mit dem Dach aus grauem Schiefer. Über der Tür sind drei Zahlen: 2-4-7. Hier habe ich gewohnt, das hier ist mein Zuhause. Als ich aufschließe, trete ich ein, als wäre die Tür am Morgen zugeschlagen worden. Dieser Arbeitstag hat fünf Jahre gedauert. Da ist er wieder, dieser Moment, als mich die Männer abholten. Ich halte inne.


Das Haus ist spärlich möbliert. Wir hatten keine großen Einrichtungsgegenstände. Der Strom tut nicht, ich stehe im Dunkeln. Mir verschlägt es den Atem. Es ist wie ein Faustschlag in die Magengrube. Durch die Fenster dringt das Mondlicht, es ist eine unendliche Einsamkeit. Ich schlafe auf dem blanken Holzboden. Ich möchte nicht ins Bett, warum, weiß ich auch nicht. Diese Nächte glichen den Nächten im Gefängnis.


Es wäre jetzt schön, wenn Arthur bei mir wäre. Ich suche seine Anwesenheit, mit dem ich die letzten fünf Jahre eine Zelle geteilt habe. Aber er ist nicht hier.


Ich erinnere mich an Ruby. Sie kam im Alter von sechs Jahren nach Anglesey. Sie hatte Zöpfe, redete wenig, wir konnten stundenlang im Garten spielen und herumtollen. Ruby verteidigte mich, als wir dreizehn waren. Die Jungs hatten gespöttelt wegen meinem Bein, wegen meinem Hinken, sie hatten meinen Gang nachgeahmt. Ruby verteidigte mich, setzte sich für mich ein und beschimpfte die Jungs. Mit siebzehn küsste ich sie zum ersten Mal, das erste Mädchen überhaupt.


Als sie zwanzig war, heirateten wir. Dann kam der Sohn, unser Bob. Die Hebamme konnte Bob retten, allerdings starb Ruby bei der Geburt. Die Oma mütterlicherseits und ich zogen Bob auf und gaben ihm ein Zuhause.


Am nächsten Morgen wache ich auf durch die Schreie der Kormorane. Ach je, wie hatte ich das vermisst. Ich muss mir Mühe geben, damit ich nicht weine. Ich gehe zu einer Telefonzelle und veranlasse das Notwendige, damit ich wieder Wasser und Strom bekomme. Ja, ich bestätige, ich bin der Eigentümer. Als ich die Telefonzelle verlasse, überkommt mich die Kälte. Soll ich zum Haus zurückkehren? Ich entschließe mich, der Kälte die Stirn zu bieten, und gehe in ein Pub, um einen Kaffee zu trinken.


Als ich eintrete, sehe ich den Barkeeper, ein Mensch, den ich noch nie hier gesehen habe. Er muss neu sein. Er würdigt mich keines Blickes, ich bin noch kein Stein des Anstoßes. Ich bestelle einen großen Kaffee. Er nickt und geht, ohne eine Miene zu verziehen. Die Einrichtung ist wie früher. Auch dass die Kippen auf den Boden geworfen werden. Alles ist an seinem Platz. Außer mir, zweifellos außer mir, ich bin ein Fremder unter Fremden. Ich beobachte die derben Männer an diesem Morgen, die Sparsamkeit mit Gesten, sie strotzen vor Kraft. Jahre der Anstrengung mit dieser Knochenarbeit hier. Der Körper wird zum Werkzeug.


Ich war einer dieser Männer. Ich war beim Fischfang, saß danach hier in dieser Kneipe und trank mein Bier. Dann ertrank mein Kind und es war nichts mehr so, wie es einmal gewesen war. Ich bin hier ein Nichts, bin nicht existent.


Dann geht die Tür auf und es kommt Gerrit Barker herein. An dem Blick, den er mir zuwirft, erkenne ich sofort, dass ich ein toter Mann bin. Dieser verachtende Blick. Ich erkenne sein Entsetzen und seinen Ekel. Ich bezahle und gehe. In Zukunft bin ich derjenige, auf den man deutet, der Übelkeit erregt, wenn man mich sieht, wenn ich durch die Gassen gehen werde. Der Mördervater von Anglesey. Schmach und Schande wird sich über mich ergießen. Vielleicht bin ich nur zurückgekommen, um ihnen die Stirn zu bieten. Auge um Auge, Zahn um Zahn.
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