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ESIPUHE


Kun korona sulki rajat, monen meistä kaukokaipuu kasvoi elämää suuremmaksi. Emme välttämättä edes haaveilleet Etelämeren saarista tai Afrikan savanneista. Meille olisi riittänyt Tallinna ja Tukholmakin, kunhan vain olisimme päässeet lähtemään jonnekin pois arjestamme.


Kautta aikojen on ollut paikkoja, joista ihmiset ovat haaveilleet syystä tai toisesta. Paikoista, jotka ovat tuntuneet saavuttamattomilta – ja jotka myöhemmin ehkä ovat sellaisiksi osoittautuneetkin.


Monilla paikoilla saattaa myös olla myyttinen kaiku, jolla ei ole mitään tekemistä todellisuuden kanssa. Mielikuvamme siitä perustuu seikkailuromaaniin tai lavasteisiin Hollywoodissa.


Englantilainen matkakirjailija Dea Birkett yritti kauan sisukkaasti päästä kaukaiselle Pitcairnille, jonne Bounty-laivan kapinalliset aikanaan rantautuivat. Commonwealth Officessa hänelle kerrottiin, että maihinnousulupaa olisi hyvin vaikea saada. He olivat hukkumassa anomuksiin ihmisiltä, jotka halusivat asettua tälle saarelle, joka sijaitsee lähes kirjaimellisesti keskellä ei-mitään.


Birkett onnistui lopulta pääsemään sinne, mutta paratiisia hän ei löytänyt, ja hän totesikin kotiin palattuaan:


Meillä kaikilla on sydämessämme paikka – täydellinen paikka – joka on saaren mallinen. Se tarjoaa pakopaikan ja voimaa; voimme aina paeta sen täydellisyyteen. Minun virheeni oli mennä sinne. Unelmia olisi vaalittava ja kehiteltävä; niissä ei koskaan pitäisi oikeasti käydä.


Näissä tarinoissa kerrotaan paikoista eri puolilla palloamme, ja heistä jotka ovat niistä unelmoineet.


Minäkään en ole käynyt niissä kaikissa – ainakaan vielä.





GREENWICH


MAAILMAN NOLLAPISTE


Avaatpa minkä tahansa sovelluksen älylaitteellasi se paikantaa sinut suhteessa Greenwichiin.


Kotona Helsingissä ruutuni kertoo minulle, että olen Itä-Euroopan aikavyöhykkeellä, joka on GMT+2, kesäisin GMT+3. (Jääköön tässä yhteydessä mainitsematta, mitä mieltä olen kellojen siirtelystä.)


GMT on lyhenne sanoista Greenwich Mean Time, joka puolestaan tarkoittaa keskiaurinkoaikaa Lontoon Greenwichissä.


Greenwichiin pääsee nykyisin Lontoon keskustasta Docklands Light Railwaylla. Se on automaattimetro, jossa ei ole lainkaan kuljettajaa. Ensimmäisen vaunun ensimmäiselle penkkiriville ryntäävät aina istumaan lapset ja turistit.


Minä menen viimeiseen vaunuun, olen ajanut tämän reitin niin monesti, että osaan sen jo ulkoa.


Ei kulu montaa minuuttia ennen kuin juna nytkähtää liikkeelle. Vähän ennen seuraavaa asemaa se nousee tunnelista ja alkaa mutkitella halki Isle of Dogsin.


Katselen ajatuksissani ikkunasta.


On vaikea uskoa, että tämä on joskus ollut osa maailman vilkkainta satamaa. Tänne ankkuroivat aikanaan valtameriä kyntäneet valtavat purjelaivat, täällä oli tehtaita, joissa jatkojalostettiin niiden siirtomaista tuomia raaka-aineita. Täällä rakennettiin oman aikansa suurimpia höyrylaivoja. Mutta alukset ovat lähteneet, samoin tehtaat, telakat ja työläiset.


Nyt niistä muistuttavat enää asemien nimet.


Westferry. West India Quay.


Canary Wharfin pilvenpiirtäjien keskellä junaan nousee siististi pukeutuneita pankkiireja ja pörssivälittäjiä, laatulehdistön toimitusväkeä, liikemiehiä ja -naisia. Liituraitapukuja, tyylikkäitä jakkupukuja, salkkuja ja tietokonelaukkuja.


Heron Quays, South Quay, Crossharbour. Sitten Mudchute, jonne aikanaan dumpattiin satamasta ruopattu muta.


Island Gardensin jälkeen juna sukeltaa taas tunneliin ja alittaa Thames-joen.


Noustessaan maan päälle Greenwichin puolella, turisti näkee ensimmäisenä entisöidyn teeklipperi Cutty Sarkin. Sen jälkeen viitat ohjaavat hänet kohti Merimuseota ja Kuningattaren taloa ja niiden takana aukeavaa 73 hehtaarin laajuista puistoa.


Hiekkaiset kävelytiet halkovat sitä viivasuorina, taipuvat sitten serpentiiniksi noustessaan ylös mäkeä kohti sen korkeimmalla kohdalla olevia observatorion rakennuksia.


Juuri siellä on GMT:n nollapiste.


Vuonna 1833 John Henry Belville kiipesi kapeita portaita pitkin torniin, joka oli Greenwichin observatorion päärakennuksen kahdeksankulmaisen huoneen yläpuolella. Hän tunsi rakennuksen hyvin, sillä hän oli kasvanut siellä lapsesta saakka – Kuninkaallinen tähtitieteilijä oli ollut hänen holhoojansa.


Nyt hänelle oli annettu uusi luottamustehtävä. Viittä vaille yksi iltapäivällä hän hilaisi suuren pallon tornin huipulla olevan maston puoleenväliin, ja jättäisi sen siihen hetkeksi. Kolme minuuttia myöhemmin hän nostaisi sen ylös saakka ja täsmälleen kello 13:00 hän päästäisi sen putoamaan alas.


Se oli Lontoon ensimmäinen aikamerkki ja sitä seurattiin pian kaikkialla, minne se näkyi.


Thamesille ankkuroitujen suurten purjelaivojen kansilla sitä seistiin odottamassa malttamattomana, niiden miehistöille se oli elämän ja kuoleman kysymys. Kun merillä vielä navigoitiin käsikäyttöisten instrumenttien avulla, yksi tärkeimmistä oli kronometri. Jos se ei ollut oikeassa ajassa, kaikki muutkin mittaukset olivat epätarkkoja. Laivan navigaattori mittasi keskipäivän ajan sekstantilla, vertasi sitten sitä Greenwichin aikaa käyvään kronometriin ja laski niiden erotuksen perusteella laivan sijainnin. Kapteenin oli siksi ennen lähtöä varmistettava, että kronometri näytti oikein, ja tarkalleen oikean ajan saattoi saada vain tähtitieteilijöiltä.


Torniin piti kiivetä joka ikinen päivä lähes kahdenkymmenen vuoden ajan, kunnes toiminta saatiin automatisoitua.


Rakennuksessa toimii enää vain museo, mutta pallo pudotetaan sieltä yhä joka päivä tasan kello kolmetoista.


Nyt sitä seuraavat puistossa parveilevat tuhannet turistit.


Greenwichin kautta kulkevan nollameridiaanin symbolina on observatorion portin luona maahan upotettu metallinen viiva.


Kaikki kävijät haluavat itsestään kuvan seisomassa jalka sen molemmin puolin, toinen itäisellä pallonpuoliskolla ja toinen läntisellä. Nykyisin siellä kohotellaan kännyköitä ja asetellaan selfiekeppejä erilaisiin kuvakulmiin. Homma oli paljon helpompaa siihen aikaan, kun oli tapana pyytää toista vierailijaa avuksi. Olen tullut kuvanneeksi aika monta japanilaista siinä portilla.


Nollameridiaani ei tosin enää sijaitse tarkalleen sen observatorion portin eteen piirretyn viivan kohdalla. Maapallonpyörimisliikkeen hidastumisesta ja tektonisten laattojen siirtymisestä johtuen satelliittimitattu oikea nollameridiaani sijaitsee tällä hetkellä peräti 100 metrin päässä siitä. Tätä ei yleensä tavallisille turisteille kerrota.


Greenwich määriteltiin virallisesti nollameridiaanin paikaksi 25 valtion yhteisessä Meridiaanikokouksessa vuonna 1884, koska kaksi kolmasosaa maailman laivaliikenteestä jo käytti sitä navigointiin. Vain Ranska kieltäytyi äänestämästä sen puolesta, ja käytti vielä vuosikymmeniä Pariisia nollameridiaanina omissa kartoissaan.


Päivämäärän raja sen sijaan kulkee meridiaanilla 180, joka sijaitsee maapallon vastakkaisella puolella keskellä Tyyntämerta. Se kulkee maata pitkin vain Venäjällä, Etelämantereella ja pienellä Fidžille kuuluvalla Taveunin saarella. Tonga sijaitsee juuri sen itäpuolella, viimeisellä aikavyöhykkeellä.


Kesäaika taas on käytössä pääasiassa vain länsimaissa, Euroopassa, Pohjois-Amerikassa, Australiassa ja Uudessa-Seelannissa. Niiden lisäksi sitä noudattavat vain yksittäiset valtiot siellä täällä. Vuoden 1999 lopulla myös Tonga siirtyi käyttämään kesäaikaa.


Miksi?


Siksi, että he halusivat juhlia vuosituhannen vaihtumista ensimmäisenä maailmassa, eivät viimeisenä. Eteläisellä pallonpuoliskollahan vuodenvaihde osuu kesään. He laskivat saavansa näin saarelleen 5 000 ylimääräistä turistia, jotka muuten olisivat menneet Fidžille.


Seuraavana vuonna he luopuivat käytännöstä jälleen.


Maaliskuun 4. päivänä vuonna 1998 Britannian ylähuoneessa lordi Tanlaw puolestaan esitti hallitukselleen kysymyksenkoskien Kansallisen fysiikkalaboratorion, Britannian horologisen seuran ja Kansallisen karttaviraston tekemää valitusta siitä, että suunnitellut vuosituhannen vaihtumiseen liittyvät juhlallisuudet järjestetään Greenwichissä väärällä meridiaanilla väärään aikaan ja vääränä vuonna.


Lordin hyökkäyksen kohteena oli ennen muuta työväenpuolueen tukema suuri Millennium Dome -projekti, vaikka hän sanoikin ettei hänellä ollut mitään itse hanketta vastaan. Siitä oli tarkoitus tulla näyttelykeskus, jonka koko ensimmäinen vuosi olisi omistettu futuristiselle näyttelylle kolmannesta vuosituhannesta. Pääministeri Tony Blair oli julistanut, että se tulee olemaan "luottamuksen voitto kyynisyydestä, rohkeuden voitto värittömyydestä ja erinomaisuuden voitto keskinkertaisuudesta" – oppositiossa ollut konservatiivipuolue oli kuvaillut sitä "banaaliksi, anonyymiksi ja juurettomaksi".


Dome piti sijoittaa symbolisesti nollameridiaanille. Lordi Tanlaw halusi nyt tuoda esille, että se oli rakenteilla historialliselle vuoden 1884 sopimuksessa määritellylle linjalle, vaikka nykyisin virallinen nollameridiaani kulkee vuonna 1989 satelliittipaikannuksella tarkemmin määritellyllä linjalla.


Väärä ajankohta sai hänet todella vauhtiin. Hän viittasi aikavyöhykkeisiin, jotka jättävät Britannian erilleen Manner-Euroopasta. Hän ei pitänyt ajatuksesta, että koko muu Eurooppa juhlisi uutta vuosituhatta tuntia ennen brittejä. Hän epäili, että Millennium Domen juhlallisuuksiin syydetyt rahat menisivät hukkaan, koska muu Eurooppa ei olisi enää niitä seuraamassa. Hän ei toki halunnut muuttaa Britannian aikavyöhykettä, pois se hänestä. Sen sijaan hän vaati hallitustaan esittämään, että koko EU:ssa tulisi noudattaa virallista Greenwichin aikaa.


Kiistaa siitä, onko vuosi 2000 edellisen vuosituhannen viimeinen vai seuraavan ensimmäinen – ajanlaskussammehan ei ole lainkaan vuotta nolla – oli puolestaan käyty jo muillakin foorumeilla, niin oluttuopin ääressä kuin yleisönosastoissakin. Lordi kuitenkin muistutti hallitustaan, että edellistä vuosituhannen taitetta oli todellakin juhlittu vasta vuoden 1901 alussa.


Seuraavaksi puheenvuoroa pyysi lordi Haskel, joka ilmeisimmin oli paremmin perehtynyt luonnontieteisiin. Hän huomautti, että jopa Greenwichin observatoriossa on useita eri aikoina ja eri tavoin mitattuja meridiaaniviivoja. Atomikellolla mitattu keskiyö ei sekään enää ollut tarkalleen klo 24:00 Greenwichin aikaa. Hän sanoi, että horologisen seuran valitus, johon lordi Tanlaw oli viitannut, ei suinkaan koskenut Euroopan aikavyöhykkeitä, vaan tätä virhettä.


Kyse ei ollut yhden tunnin vaan yhden sekunnin mittaisesta erosta.


Koska juhlien arvo oli kuitenkin ennen muuta vertauskuvallinen, hän ehdotti että suunnittelua jatketaan alkuperäisistä lähtökohdista: vuodesta 2000, jolloin kaikkialla muuallakin maailmassa aiotaan juhlia, ja historiallisesta Greenwichistä, joka oli briteille ajan mittaamisen symboli.


Näin istunnossa päätettiin.


Pohjois-Greenwichiin, Thames-joen mutkaan pystytetty Millenium Dome on koko Brittein saarten kaikkien aikojen suurin rakennus. Se on pyöreä kupoliteltta, jota kannattelevat katon läpi ulottuvat teräspilarit. Lattiapinta-alaa on 80 000 neliömetriä.


Kaukaa katsoen se muistuttaa lähinnä tiineenä olevaa hämähäkkiä.


Se maksoi noin 760 miljoonaa puntaa ja rakennettiin lottopelin tuotoilla. Erään mielipidekyselyn mukaan vain kaksi prosenttia briteistä oli sitä mieltä, että se oli hyvä vastine näille rahoille.


Millenium Domelle pyrittiin tuomaan julkisuutta kaikin mahdollisin keinoin, muun muassa uuden Bond-filmin avulla. Elokuvassa The World Is Not Enough salainen agentti 007 suojelee teltan avajaisten juhlavieraita uhkaavilta terroristeilta. Sitä pidetään nykyään yhtenä kaikkein huonoimmista Bondeista.


Oli torstai-iltapäivä helmikuussa 1894. Tummaan päällystakkiin kietoutunut mies lähti yöpymispaikastaan Fitzroy Streetiltä ja käveli lähellä parlamenttitaloa sijaitsevalle hevosraitiovaunulinjan pysäkille. Hän osti lipun päätepysäkille saakka, joka sijaitsi Itä-Greenwichissä. Kun hän nousi vaunusta, hän kyseli konduktööriltä tietä Greenwichin puistoon.


Löydettyään viimein perille hän ylitti puiston ja lähti nousemaan mutkittelevaa polkua, joka johti mäen päällä sijaitsevalle observatoriolle. Hän vaikutti kiireiseltä ja hermostuneelta ja vilkuili ympärilleen.


Sitten hän kompastui ja kaatui.


Kello lähestyi jo viittä ja observatoriossa oli töissä enää kolme henkilöä, tähtitieteilijät Thackeray ja Hollis sekä portinvartija. Tiedemiehet olivat laskentahuoneessa, kun he kuulivat terävän ja kovan räjähdyksen äänen. He ryntäsivät ikkunaan ja näkivät portinvartijan juoksevan pihan poikki. He näkivät myös puistovahdin ja joitakin koulupoikia kiirehtimässä kohti mäelle johtavalle polulle lyyhistynyttä hahmoa.


Kun he pääsivät perille, heitä kohtasi järkyttävä näky. Mies oli edelleen elossa, mutta häneltä puuttui toinen käsi jahänen vatsassaan oli ammottava aukko. Lääkäri ja paarit saatiin pian paikalle läheisestä merimiessairaalasta, jonne mies kannettiin. Puolen tunnin kuluttua hän kuitenkin kuoli kertomatta, kuka oli ja mitä tapahtui.


Herrat Thackeray ja Hollis tutkivat paikkaa tarkemmin ja löysivät palasia miehen kädestä ja veriroiskeita, jotka olivat levinneet jopa viidenkymmenen metrin päähän observatorion muurille. Mutta itse tapahtuma jäi heillekin silti mysteeriksi.


Poliisi sai vähitellen selville, että mies oli ranskalainen Martial Bourdin, jolla oli yhteyksiä Lontoon anarkistipiireihin. Paikallisia anarkisteja pidätettiin, mutta mitään ei varsinaisesti saatu selville. Vain se, että mies oli kantanut mukanaan pommia, joka oli lauennut vahingossa hänen kaatuessaan.


Anarkistit olivat olleet aktiivisia eri puolilla Eurooppaa, ennen muuta Ranskassa. Vain muutama päivä aiemmin he olivat räjäyttäneet pommin pariisilaisen rautatieaseman kahvilassa kostaakseen toverinsa teloituksen.


Mutta miksi Greenwichin observatorio?


Muualla Euroopassa anarkistien hyökkäysten kohteet olivat olleet suuria ja näyttäviä paikkoja, joissa kokoontui paljon tai tärkeitä ihmisiä: ravintoloita, rautatieasemia, oopperataloja. Greenwichin observatorio ei ollut edes avoinna yleisölle. Sanomalehdet spekuloivat asialla kuukausikaupalla.


Tapahtumasta kehiteltiin lukuisia teorioita, niin poliittisia kuin fiktiivisiäkin – vielä vuosia myöhemmin Joseph Conrad käytti aihetta romaanissaan ja se innoitti Hitchcockia elokuvantekoon, väitetäänpä jopa amerikkalaisen Unabomberin saaneen siitä vaikutteita.


Bourdinin kantama pommi oli lisäksi niin pieni, että se ei olisi saanut itse rakennuksessa kovin suurta tuhoa aikaan. Yhden teorian mukaan sen kohteena olikin saattanut olla kokorakennuksen sijasta vain observatorion portilla oleva 24-tunnin kello.


Paitsi, että tuo kello osoitti kaikelle kansalle Greenwichin virallista aikaa, se oli samalla brittiläisen imperialismin ikoninen symboli. Ranskalaisethan määrittelivät maailman edelleen suhteessa Pariisiin.


Millenium Domen avajaisjuhlaa 31.12.1999 eivät kuitenkaan uhanneet terroristit. Siitä tuli katastrofi aivan muusta syystä.


Kutsuvieraina oli tuhansia VIPpejä, lehtimiehiä ja sponsoriyritysten johtajia ja heidät oli tarkoitus tuoda juhlapaikalle erikoisjunalla Stratfordin asemalta. Turvatarkastukset olivat kuitenkin niin perusteellisia – tai vain huonosti organisoituja – että he joutuivat jonottamaan juhlahepenissään yli tunnin aseman ulkopuolella jäätävässä viimassa. Kun juhlallisuudet virallisesti avaamaan kutsuttu kuningatar Elisabeth II saapui paikalle (hänet tuotiin laivalla) hän astui lähes tyhjään halliin. Juna ei ollut vielä päässyt perille.


Jo etukäteen suureen ääneen hehkutettu avajaisnäyttely The Millenium Experience ei onnistunut paljon tätä paremmin.


Näyttely oli jaettu 14 alueeseen ja ne puolestaan ryhmitelty kolmeksi kokonaisuudeksi. Ryhmään ”Keitä me olemme” kuuluivat näyttelyt: Keho, Mieli, Usko ja Omakuva. Ryhmään ”Mitä me teemme” kuuluivat: Työ, Oppiminen, Lepo, Leikki, Puhe, Raha ja Matkustaminen. Kolmas ryhmä oli nimetty ”Missä me elämme” ja siihen kuuluivat osastot nimeltä Yhteinen maaperä, Elävä saari ja Kotiplaneetta. Jokaisella näyttelyllä oli oma kaupallinen sponsorinsa.


Näyttelyä rakennettaessa jouduttiin tekemään niin paljon kompromisseja, että lopulta kukaan ei ollut tyytyväinen. Autonvalmistaja Fordin sponsoroiman Matkustus-näyttelynviereen oli sijoitettu ympäristönsuojeluaiheinen Elävä saari, jossa kritisoitiin liikenteen hiilidioksidipäästöjä. Sen kruununa valtaisan jätevuoren päällä keikkui kaksi ruosteista autonrämää – kaiken lisäksi ne olivat kuplavolkkari ja mini.


Tyytyväisiä eivät olleet edes kävijät. Hekin joutuivat seisomaan ikuisuuksia jonoissa. Pilalehti Private Eye kommentoi, että Keho-näyttelyyn sisäänpääsy oli ”perseestä”.


Juhlanäyttely floppasi pahasti ja seuraavakin herätti kiinnostusta aivan muusta syystä. Siinä oli nimittäin esillä miljoonien arvosta timantteja ja poliisi onnistui viime hetkellä paljastamaan ja estämään niiden ryöstöyrityksen. Se olisi toteutuessaan ollut yksi Britannian suurimmista ryöstöistä.


Suurhanke Millenium Dome osoittautui lopulta täydelliseksi taloudelliseksi katastrofiksi ja rakennus suljettiin jo vuoden kuluttua avaamisesta.


Boris Johnson, joka siihen aikaan oli Daily Telegraphin kolumnisti, oli aiemmin sanonut syövänsä hattunsa, jollei se olisi suuri menestys. Nyt hän ehdotti koko rakennelman räjäyttämistä ilmaan ja peräänkuulutti vastuuhenkilöiltä anteeksipyyntöä.


Sitä ehdotettiin purettavaksi ja yritettiin huutokaupata. Tyhjänäkin sen ylläpito maksoi miljoona puntaa kuukaudessa.


Lopulta sen osti vuonna 2005 puhelinoperaattori O2, ja nykyisin se toimii tapahtumakeskuksena nimellä O2 Arena.


Vuoden 2012 Lontoon Olympialaisten aikaan tilassa järjestettiin taitovoimistelukilpailut ja siellä pelattiin myös koripallon loppuottelu. Koska O2 ei kuitenkaan ollut kisojen virallinen sponsori, rakennus piti nimetä siksi aikaa North Greenwich Arenaksi. Kisojen jälkeen nimi muutettiin jälleen takaisin.Tänään O2 Arena on puuhamaa, jossa on konserttisalin lisäksi ravintoloita, tehtaanmyymälöitä, elokuvateattereita ja kaikenlaisia pelihalleja. Tarjolla on myös Selfie Factory, jossa voi sisäänpääsymaksua vastaan ottaa tunnin ajan kuvia itsestään erilaisissa tiloissa. Mainoksen mukaan ”lähtiessäsi sinulla on vaikka kuinka paljon uskomattomia kuvia, joita voit ladata eri medioihin viikkojen ajan”.


Useimmat Greenwichissä kävijät haluavat kuitenkin edelleen ottaa sen selfien itsestään observatorion portilla olevalla nollameridiaaniviivalla, jalka kummallakin pallonpuoliskolla.


Sitä ei voi ottaa missään muualla.





HIMALAJA


TUHANSIEN UNELMA JA


SATOJEN VIIMEINEN LEPOSIJA


Elokuussa 1995 uutinen oli kaikkialla maailman mediassa: kuusi kiipeilijää oli kuollut lumimyrskyssä Himalajalla. Yksi heistä oli vähän yli kolmekymppinen englantilainen perheenäiti, Alison Hargreaves.


Hänen oli ollut tarkoitus kiivetä sen kesän aikana kaikille kolmelle Himalajan korkeimmalle huipulle. Kukaan ei ollut vielä suoriutunut niistä kaikista saman kauden aikana, eikä yksikään nainen ollut ylipäätään vielä kiivennyt Kangchenjungalle.


Everestin hän oli jo valloittanut, ja päässyt K2:nkin huipulle. Hänen ollessaan jo laskeutumassa sieltä alas oli iskenyt myrsky, rajuna ja yllättäen niin kuin se usein Himalajalla iskee. Tuuli oli puhaltanut hirvittävällä voimalla, temponut kohmeiset sormet irti seinämästä, tarttunut anorakkiin ja tehnyt siitä purjeen.


En tiedä, miksi tämä uutinen vaikutti minuun niin voimakkaasti. Vain siksikö, että kyseessä oli nainen? En enää muista, keitä ne menehtyneet miehet olivat, muistan vain Alison Hargreavesin nimen.


Uutiskohu laantui pian, ainakin Suomen mediassa, hautautui aivan muiden otsikoiden alle. Nimi Alison Hargreaves kuitenkin jäi kummittelemaan mieleeni.


Oli keskipäivä, 13. toukokuuta vuonna 1995. Nainen oli herännyt teltassaan jo ennen kolmea, mutta ilma oli ollut jäätävä.Vähän vaille viisi hän oli lopulta lähtenyt matkaan, oli kiivennyt seitsemän tuntia.


Nyt hän oli Mount Everestin huipulla.


Hän oli ensimmäinen nainen, joka oli kiivennyt sinne ilman kantajia ja lisähappea, ja vasta toinen ihminen, joka ylipäätään oli siitä suoriutunut ilman apua.


Hän oli halunnut valloittaa maailman kolme korkeinta huippua. Hänen oli pakko päästä niille kaikille. Hänen oli pakko todistaa, että hän pystyy.


Ei siksi, että hän oli nainen – tai ehkä myös siksi – vaan siksi, että siitä hän oli haaveillut lapsesta saakka.


Alison Hargreavesin vanhemmat olivat molemmat rakastaneet patikointia ja retkeilyä, juuri se oli se yhteinen kipinä joka oli saanut kaksi matematiikan opiskelijaa Oxfordissa ihastumaan toisiinsa. Sitä he harrastivat vielä naimisiin mentyäänkin ja ottivat mukaan kaikki kolme lastaan jo pieninä.


Kahdeksanvuotiaana Alison kiipesi isänsä ja vanhemman sisarensa kanssa Snowdonille, Walesin korkeimmalle huipulle. Koko joukko eksyi sumussa ja päätyi vuoren vaarallisimmalle rinteelle. Tyttöjä ei sekään pelottanut, heistä se oli vain äärettömän hauskaa.


Alisonin ollessa yläasteella paikallisessa koulussa vaihtui rehtori ja uusi alkoi soveltaa A.S. Neillin radikaaleja ja vapaita menetelmiä. Sekä kalliokiipeily että melonta otettiin opetusohjelmaan. Pian Alison oli joka ikinen viikonloppu joko kiipeilemässä tai melomassa, joskus hän teki molempia. Lopulta opettaja sanoi hänelle, että jos hän haluaisi tulla todella hyväksi, hänen pitäisi valita jompikumpi laji ja keskittyä siihen. Alison valitsi kiipeilyn.


Vuonna 1976 koko Hargreavesin perhe lähti lomalle Alpeille, ja Alison kiipesi isänsä kanssa yli 2 000 metrin korkeuteen. Tytär ei olisi millään halunnut lähteä sieltä enää pois, hän kurkki yölläkin junan makuuvaunun ikkunasta nähdäkseen vielä viimeisen vilauksen jylhistä rinteistä.


Alison oli tuolloin 14-vuotias ja hän alkoi lukea kaiken käsiinsä saamansa vuorikiipeilykirjallisuuden. Hän seurasi tarkkaan myös uutisointia Himalajan retkikunnista.
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