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„Nicht immer war es mit uns so Jammervoll, als ihr uns heut auf diesen Wegen erblicket.


Noch nicht bin ich gewohnt, von Fremden die Gabe zu heischen.


Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen;


Aber mich dränget die Not zu reden!“


„Goethe“




Zum Autor: Eugen von Boros eigentlich: Ludwig von Jeney, wurde am 25. Januar 1907 in Budapest geboren. Er studierte Jura und Volkswirtschaft in München und Hamburg und widmete sich nach kurzer schriftstellerischer Tätigkeit beim Hamburger Fremdenblatt der Arbeit an seinem Gut Vatta in Ungarn. Seit 1934 war er auf verschiedenen Gütern, zuletzt in Schlesien, tätig. Nach der Flucht im Frühjahr aus Schlesien verschlug ihn und seine Familie die politische Entwicklung nach Oberbayern. Der Tönerne Götze, diese Bücher, führen den Leser in die Zeit des Zerfalls des deutschen Reiches im Winter 1944/45. Ludwig von Balassa flüchtet mit seiner Familie vor den anrückenden russischen Armeen aus dem Osten des Reiches nach Südbayern. Erschütternde Szenen spielen sich auf den überfüllten Fluchtstraßen in das Innere Deutschlands ab. Nur unter Mühen und Plagen erreicht Ludwig das rettende Dorf am Auerbach, in welchem sich nun die Schluss – Tragödie des Zusammenbruchs abspielt. Der General der Waffen-SS Hauser verteidigt den Ort, trotzdem es nichts mehr zu verteidigen gibt. Wie die Moral der Truppe zusammenbrach, wie die SS bis zum Schluss versucht das Gesicht zu wahren, ist meisterhaft geschildert. Das Werk wurde 1948, vom Verlag mit einem Preis ausgezeichnet.


Ludwig von Jeney verstarb am 28.06.1948-in Pörnbach (Oberbayern), an einer Masernerkrankung.




Der Große Treck


An einem stürmischen Januartag traf der erste Flüchtling in Markusdorf ein. Ein kleiner Panjewagen


(Panjepferd – ist ein Landpferd mit Einsatz in der Landwirtschaft und Militär -sie waren leicht und drahtig), mit zwei struppigen Pferdchen bespannt, auf dem, in bunt karierte Bauernbetten gehüllt, eine Frau mit zwei Kindern saß. Der Mann schritt im zotigen Schafpelz neben den abgetriebenen Tieren die Straße entlang, mürrisch und stumm, ohne einen Blick zur Seite zu werfen. Die Bauern von Markusdorf sahen ihn nach, wie sie Schritt um Schritt die Dorfstraße entlang zogen. Es verschlug ihnen die Sprache. Krieg? Krieg! Sie wussten, was es war. Aber an jenem stürmischen Januartag, als der erste Flüchtling Markusdorf erreichte, hatten sie ein Gespenst gesehen. Und dann wurden es mehr. Kein Mensch drehte sich mehr um, um einem Treck nach zu blicken, der schwerfällig durch das Dorf rollte und langsam, langsam in der Ferne verschwand. Aus den Trecks wurden Treckzüge, ganze Flüchtlingsherden und diese zum Menschenstrom.


Er verstopfte die Landstraßen, hetzte Tag und Nacht vor den siegreichen russischen Heereskolonnen einher und wälzte sich westwärts. Pferde wurden zu Tode gepeitscht, sie fielen und mussten abgestochen werden. Säuglinge erfroren bei der schneidenden Kälte. Greise starben. Die Lebensmittel waren in der Nähe der Durchgangsstraßen aufgebraucht und die Flüchtlinge mussten abends immer größere Abstecher machen, um Brot zu bekommen. Manchmal schlugen sie sich die halbe Nacht um die Ohren, warteten auf die Brote im Backofen und rissen sie noch glühend heiß dem Bäcker aus der Hand. Und immer wieder kamen neue Trecks, ein unübersehbarer Strom von Personenwagen, Lastzügen, Schleppern, Ochsen und Menschen… Menschen… Menschen.


Der große Treck!


Manchmal stand Ludwig Balassa, der Gutsherr von Markusdorf, im Tor und schaute ihnen nach, wie sie müde und wortkarg dahinzogen; es kam ihm unabwendbar vor, wie eine Naturkatastrophe. Einmal gesellte sich der Gastwirt Richter zu ihm, ein Ehrenmann und nickte gewichtig: „Mit Mann und Ross und Wagen…“ Sie standen nachdenklich auf der Straße. Noch hatten sie ihr Heim, das Dach über dem Kopf und wussten, wohin sie gehörten. „Wie lange noch?“ fragte Ludwig und deutete auf ein Paar völlig ausgepumpte Pferde, die bei jedem zweiten Schritt stolperten und meinte damit, wie lange es noch die arme Kreatur machen würde, aber es klang anders, unheilvoller: wie lange noch und das Unwetter entlädt sich auch über uns! Richter schaute düster auf die ziehenden Kolonnen, müde Pferde, müde Menschen, darüber der graue Schneehimmel, manchmal ein Windstoß, der Schnee aufwirbelte und überall Unruhe, Fremdes, Ungewohntes; er hatte gar nicht gehört, was Ludwig gesagt hatte, sondern machte sich seine eigenen Gedanken und nickte wieder ernst; „So hat sie Gott geschlagen!“


Er war ein gottesfürchtiger Mann. Nacht für Nacht beherbergte der Gutshof von Markusdorf über tausend Seelen. Die Scheunen waren überfüllt mit rückgeführten Kriegsgefangenen, Soldaten, Ostfreiwilligen, rumänischen, ungarischen, nordischen, holländischen und was weiß ich was für Freiwilligen, mit Pferden und Wagen. Der einst so saubere Hof bekam das Aussehen eines Schuttablageplatzes. Jede Nacht blieb etwas liegen. Holzschuhe, Kleidungsstücke, Fahrzeuge, Geschirr, Maschinenteile, Stroh, Heu und Abfälle aller Art häuften sich. Auch Leichen. Eines Tages zog eine Kolonne politischer Gefangener in Markusdorf ein. Sie hatten große Schlitten bei sich, vor die je zwanzig Sträflinge gespannt waren. Neben jedem Schlitten schritt ein SS - Mann. Es war der erste Transport politischer Häftlinge, den Ludwig zu Gesicht bekam und er unterschied sich gewaltig von den Kriegsgefangenen. Der Marsch jener war ein gemütlicher Spaziergang, verglichen mit dem der politischen Gefangenen. Kaum waren sie angekommen, schlossen die Wachmannschaften starke Scheinwerfer an die Lichtleitung und tauchten die ihnen zugewiesene Scheune in strahlendes Licht. Der linke Flügel stand am Eingang zum Gesindehaus und die Gefangenen zeigten hinter dem Rücken der Aufseher auf ihren Mund und machten Kaubewegungen. Die Leute, welche neugierig herbeigekommen waren, reichten ihnen bald Brot und Kartoffeln. Aber schon hatte es einer der Aufseher gesehen. Er lief herbei und schlug mit einem Knüppel auf die blaugefrorenen Hände der Gefangenen, so dass sie alles fallen ließen. Dann standen sie geduckt in Reih und Glied und konnten die Augen von dem Brot, das dort greifbar nah im Schnee vor ihnen lag, nicht abwenden und der Aufseher schielte verstohlen nach ihnen, ob es noch einer wegen würde, sich danach zu bücken. Es wagte keiner mehr. Aber in der Nacht, im Schutz der Dunkelheit, versuchten sie es doch, das Brot hereinzuholen. Die Wache schoss blindlings. Am Morgen, als sie abgerückt waren, blieben sechs Leichen zurück. Die übrigen zogen, ohne zu mucken, die schweren Schlitten die Anfahrt aus dem Hof hinaus, die mit Kies bestreute war. Die Schlitten knirschten und rumpelten schwerfällig. Die Sträflinge krümmten sich in den Seilen. Und die Peitsche der Aufseher fuhr ihnen klatschend auf die gebeugten Rücken. Dann gewannen sie die glatte Straße. Und während sie sich in der Morgendämmerung entfernten, während die Leichen der Erschossenen still und starr im Schnee lagen, hörte man schwächer werdend das Knallen und Klatschen der Peitschen. Den Kriegsgefangenen ging es besser, wenn sie auch unter den Strapazen des gewaltigen


Fußmarsches und unter der schlechten Verpflegung zu leiden hatten. Jeden Abend wurde in den großen Kesseln der Waschküche für sie gekocht. Die Engländer schlachteten ein Rind und bereiteten es sauber zu, die Franzosen kochten einen Eintopf aus Schaffleisch. Die Russen schnitten einem verendeten Pferd den Kopf ab, warfen ihn sorglos lachend in heißes Wasser und verspeisten die Brühe mit großem Behagen. Erheiternd war das Verhalten der Wachmannshaften. Sie hatten beim Ertragen der gemeinsamen Unannehmlichkeiten ihres Marsches durch Eis und Schnee mit den Gefangenen mehr oder minder Freundschaft geschlossen. Die strengen Vorschriften des festen Lagers waren auf dem Marsch nicht mehr einzuhalten. Die Wache der Russen schimpfte auf die eingebildeten Engländer; die Begleitmannschaft der Engländer hielt sich für vornehmer, als die der Russen und sagte, die anderen, das sei nur ein Pack; und die Wache der Franzosen meinte, dass ihre Gefangenen Humor und ein gutes Herz hätten und sie priesen sich glücklich, Franzosen bewachen zu können. Die Kriegsgefangenen wurden, soweit es überhaupt möglich war, gut behandelt, denn die deutschen Soldaten, welche sie begleiteten, wussten nur zu genau, dass sie in absehbarer Zeit die Rollen vertauschen würden! Die politischen Gefangenen wurden jedoch durch die SS eskortiert und die SS hatte nichts zu verlieren. Ihr Weg war durch Blut und Tränen gekennzeichnet. Tag und Nacht strömte der Verkehr auf den Straßen. Die alte Segelanweisung für die Umschiffung des Kaps der guten Hoffnung: „Halte westwärts! Immer westwärts!“ erlebte ihre Auferstehung und blutvollste Wiederholung in jenen Tagen. Die Bewohner des flachen Landes suchten einander von Zeit zu Zeit auf. Jeder hatte das Bedürfnis in der unheimlich anmutenden Stille seiner ländlichen Abgeschiedenheit, in welche nur von fern, von den großen Durchgangsstraßen und den dröhnenden Fronten, schreckliche Nachrichten vordrangen. Neues zu hören, Menschen zu sehen, Menschen zu sprechen. Eines Tages besuchten Direktor Hauer, Gideon Vesque und der alte Ranft Ludwig in Markusdorf. Hauser und Ranft waren Männer, die ihr Lebenswerk getan hatten und nun von einem ruhigen Lebensabend träumten. Sie wollten vor ihrem Heim in der Sonne sitzen und dem Spiel der Enkel zusehen, sie gedachten ihre Upman zu rauchen und ihren Burgunder zu trinken und der Jugend weise Anekdoten, die Quintessenz ihrer Lebenserfahrung, zum Besten zu geben. Aber nun kam das wilde, lebendige Leben und fegte – wie der Wirbelsturm dürres Laub – das Idyll hinweg.


„Was tut man, wenn die Russen kommen?


Soll ich alles stehen und liegen lassen?


Und wird man überhaupt hierbleiben dürfen?


Ich fürchte, die SS wird uns zwingen zu räumen!“, sagte Ranft, der Besitzer vom Buchenwald. Er hatte Ludwig vor kurzem erst sein dunkel getäfeltes Speisezimmer gezeigt, den imitierten Rokokosalon aus amerikanischen Nussbaum, auf den er so stolz war, die alten Porzellanteller aus Napoleons Zeiten das Ölbild einer spanischen Infantin aus Tizians Schule, den ausgestopften Riesenfuchs und die Pfeife seines Großvaters.


„Wenn ich das alles im Stich lassen müsste, erschieße ich mich lieber“, hatte er Ludwig damals versichert, aber damals standen die russischen Heere noch einige hundert Meilen entfernt tief in Russland. Inzwischen erreichten ihre Spitzen gerade Breslau. Nun sah alles weniger theoretisch aus, die Erwägungen wurden bedrohliche Wirklichkeit. Die schwarzen Schatten der Ereignisse fielen bereits auf sie. Ranft blickte die anderen mit seinen hellen wässrigen Augen an, sein Gesicht drückte Hilflosigkeit und Besorgnis aus, aber wer sollte ihm raten?


„Man muss sich von irdischen Gütern trennen können“, murmelte Vesque ergeben.


„Was soll aus alledem werden?“ fragte Direktor Hauer, der sein ganzes Leben lang gearbeitet, gespart und geplant hatte und darüber ganz vergaß, dass es auch noch andere Genüsse gab als Wein, Zigarren und Frauen, um nun zu sehen, wie der Krieg die Früchte seiner Arbeit in einer schauerlichen Ernte einheimste. Unruhig wanderten seine schlauen Äugelein, die sonst Lebensfreude und Selbstzufriedenheit ausgestrahlt hatten, von einem zum anderen, aber er sah sie nicht, er sah die Wände seines Heims in Trümmern sinken. Irdische Güter… das sagte sich so leicht, aber er war ein alter Mann.


„Hier handelt es sich nicht mehr darum, ob die Front hält oder nicht, sondern es erhebt sich lediglich die Frage, ob es möglich sein wird, zu bleiben, wenn sich die Front nähert“, antwortete ihm Ludwig. Hauer, der im Geschäftsleben nüchtern mit den Tatsachen rechnete, legte in der Politik, wie so viele Deutsche, andere Maßstäbe an. Er hielt die Politik für eine Tätigkeit, in welcher man mit Gefühlen und „Sentiments“ arbeitete.


„Aber wir müssen doch noch etwas im Hinterhalt haben!“ rief er, erregt an seiner Zigarette kauende und sah Ludwig ärgerlich und zweifelnd an.


„Man kann doch nicht so schamlos lügen!“


„Ob sie lügen oder selbst noch an ihre Versprechungen glauben, ändert nichts an der Tatsache, dass der Krieg verloren ist“, meinte Vesque entschieden.


Die Panzer werden eines Tages durch Markusdorf rollen, ob es Hitler glaubt oder nicht“, fügte Ludwig hinzu, aber es gehört nicht mehr viel Weisheit dazu, das zu sehen.


„Ich halte mich jedenfalls bereit“, sagte Ranft, indem er seinen Schnaps austrank und das Gesicht verzog. „Was nützte es, wenn man fest entschlossen ist, sich durch die Kriegsereignisse nicht vertreiben zu lassen und die SS einen im letzten Augenblick völlig unvorbereitet hinauswirft!“


„Ja, wollen Sie denn wirklich abfahren?“ fragte Hauer ganz entgeistert.


Wollen?


Ich fürchte, wir werden müssen.“


„Ich habe nicht die Absicht“, erwiderte Hauer fest. „Aber das ist doch reiner Selbstmord!“ rief Ranft eindringlich. „Stellen sie sich nur vor, wenn die Artillerie das Dorf in Trümmer legt, wenn Luftangriffe kommen, Unruhen ausbrechen, die Häuser geplündert werden und schließlich die Front, alles niederwalzend, über sie hinwegrollt! Furchtbar! „Und er griff sich an den Kopf. „ Sie streiten über Dinge, die nicht in Ihrer Gewalt liegen“, sagte Vesque mit einem ruhigen Lächeln, „diese Frage wird die SS entscheiden“. Hauer blickte ihn niedergeschlagen an.


„Was soll ich alter Mann in der Fremde?“


Fast unmerklich war das Dorf in eine erwartungsvolle Spannung hineingeraten. Seitdem der erste Flüchtling mit seinem kleinen Wagen Markusdorf erreicht hatte, waren eine Reihe von Tagen vergangen; und jeder brachte etwas Neues, das das Vorangegangene in den Schatten stellte. Eines Tages wurden die letzten Männer in den Volkssturm einberufen, dessen Führer Ludwigs Nachbar Hobrecht war. Ludwig rief Frau Hobrecht an, um Neues zu erfahren.


Ihr Mann stand an der Oder und hatte angeblich Verbindung mit irgendwelchen Nachrichtenstellen. Er war als SS - Mann aus der Kirche ausgetreten, spielte bei der Kreisbauernschaft eine gewisse Rolle und glaubte an Hitler mehr als an Gott.


Nebenbei - denn seine politischen Verpflichtungen nahmen ihn fast ausschließlich in Anspruch – nebenbei war er auch ein tüchtiger Landwirt und waidgerechter Jäger, der das von seinem Vater übernommene verschuldete Erbe wieder in die Höhe gebracht hatte. Er und sein Freund Regenau waren die einzigen Großgrundbesitzer des Kreises, die sich mit Haut und Haaren dem Nationalsozialsozialismus verschrieben hatten.


„Mein Mann, den ich gestern sprach, ist sehr zuversichtlich“, sagte Frau Hobrecht.


„Die Stimmung seines Volkssturmes ist ausgezeichnet.“ Zufällig hatte Ludwig am Tage vorher erfahren, dass der Volkssturm geschlossen die Waffen wegwerfen und fliehen wollte, sobald sich der erste russische Panzer zeigen würde, aber das verriet er Frau Hobrecht nicht. „Also glauben sie, dass wir hierbleiben können?“


„Nun, man hofft es doch, Herr Balassa.


„Ich hoffe nichts mehr.“


„Aber mein Mann sagte, die Oder würde halten, bis wir die geeigneten Gegenmaßnahmen ergriffen hätten.“ Die geeigneten Gegenmaßnahmen! Ach diese geeigneten Gegenmaßnahmen, wie oft hatte Ludwig das schon von kleinen und großen Eseln gehört!“ So?“


„Ich habe allerdings die Kinder schon nach dem Westen geschickt.“


Warum?


Sind ihnen die Engländer sympathischer?“


„Die Engländer?“ fragte Frau Hobrecht maßlos erstaunt. „Glauben Sie, dass der Westen nicht besetzt wird, gnädige Frau?“ „Nein, wieso?“ fragte Frau Hobrecht gedehnt. “Weil es im Westen demnächst auch losgehen wird.“ „Aber wir haben doch erst vor kurzem eine Gegenoffensive eingeleitet und dies ist in gutem Fortschreiten!“


„Sagt man.“


„Glauben Sie es nicht?


Glauben Sie, dass wir den Krieg nicht gewinnen werden?“


„Nicht gewinnen…welch eine reizende Umschreibung für die Niederlage!“


Nein, Ludwig glaubte wirklich nicht, dass der Krieg noch zu gewinnen war. Eine kurze, vielsagende Pause entstand. „Ich rufe Sie auf alle Fälle an, wenn ich etwas Neues hören sollte“, schloss Frau Hobrecht kurz das Gespräch. Sie verachtete Ludwig etwas wegen seiner Kleingläubigkeit.


„Vielen Dank, gnädige Frau, die „alle Fälle“ kommen!“ Aber Frau Hobrecht konnte Ludwig nicht mehr anrufen, der private Fernsprechdienst wurde kurze Zeit darauf eingestellt. So dass jeder in seinem Dorf, gleichsam wie auf einer Insel, abgeschnitten von der Welt und ihren Ereignissen war. Nur der Rundfunk vermittelte noch die Verbindung mit dem gewaltigen Geschehen der Zeit. Und er brachte wenig Gutes; er war auch eine etwas fragwürdige Nachrichtenquelle. Umso mehr erzählten die Flüchtlinge. Die Hiobsnachrichten mehrten sich. Stadt um Stadt fiel den vordringenden Russen in die Hand.


Wo blieb aber das deutsche Heer?


Wo blieben die mit großen Worten verheißenen Gegenmaßnahmen?


Das fragten sich viele. Man sah keine Spur von einem Aufmarsch, keine Panzer, keine Geschütze, keine Infanterie, nur westwärts fliehende kleinere Einheiten. Am Morgen eines windigen Januartages sandte der alte Ranft einen Boten mit einem Brief zu Ludwig, in welchem er ihm schrieb, sein Sohn habe ihm eine Nachricht zukommen lassen, das Panzerkorps Großdeutschland sei soeben durch Liegnitz gezogen und nun werde sich alles wenden. Am selben Tag teilte Ludwig ein anderer Bekannter mit, sein Neffe habe ihn telefonisch erreichen können, (er habe einfach ein Wehrmachtgespräch angemeldet, da die Telefonapparate bereits zum größten Teil abgestellt waren), um ihn zu beruhigen. Er solle weder die Koffer packen, noch zur Abreise rüsten; neue Kampfmittel kämen zum Einsatz und die Lage werde sich grundlegend ändern. Und am Tag darauf berichteten Ludwigs Leute, als er in den Kuhstall kam, freudestrahlend, nun sei der böse Spuk vorüber, sie müssten nicht von Haus und Hof, denn der Führer habe in der Nacht eine Botschaft an das deutsche Volk gerichtet, in welcher er die heiß ersehnte und so oft vorausgesagte Wende für die nächsten achtundvierzig Stunden verhieß.


„Gott verzeihe mir die letzten vierundzwanzig Stunden dieses Krieges!“ solle er gesagt haben. „Die letzten vierundzwanzig Stunde, sie werden für den Gegner furchtbar sein!“ So trieben Angst und Hoffnung merkwürdige Blüten. Ludwig blickte, von so viel Vertrauen und Dummheit erschüttert, fassungslos zum Himmel. Der russische Vormarsch ging weiter. Frontnahe Städte wurden bombardiert. Der Himmel hing voller “Christbäume“. Man vernahm das dumpfe Rollen der Bomben, für die meisten noch ein fremdes, unheilvolles Geräusch, da Schlesien bis dahin von Luftangriffen fast verschont geblieben war.


Die Leute standen auf der Straße, rissen verängstigt die Augen auf und starrten den plötzlich sich erhellenden, funkelnden, blitzenden Himmel an, dessen erhabene Ruhe nun ein jähes Ende gefunden hatte. „Wir werden noch mehr erleben, Leute“, sagte Ludwig ruhig.


„Mein Gott, mein Gott!“ murmelten sie erstickt, als ginge die Welt unter und standen unbeweglich und schauten und starrten, während ein Treck knarrend und klirrend an ihnen vorüberfuhr. Denn der Flüchtlingsstrom riss nicht ab, er wurde sogar noch mächtiger. Russische Tiefflieger jagten aus den Schneewolken einher, beschossen ziehende Kolonen der Wehrmacht oder was sie dafür hielten und Züge auf Bahnstationen.


Bei günstigem Wind konnte man auch schon Kanonendonner hören, der sich in den kommenden Tagen Stunde um Stunde steigerte, bis er in den beiden letzten Nächten so stark wurde, dass die Fenster klirrend erzitterten und man aus dem Schlaf schrak.


Mehr und mehr näherte sich die Front Markusdorf, man wusste jedoch nichts Genaues. So erwarteten die Dorfbewohner mit großer Spannung den täglichen Wehrmachtsbericht. Der Mensch hört zwar nicht gern, was er nicht hören will; aber besser schlechte Nachrichten als gar keine Nachrichten. Im Rundfunk war viel Rede von Heldentum, Ausharren, Gegenmaßnahmen und Endsieg. Die Wende, die große Wende, stand angeblich bevor! Ludwig fragte sich, während er von der Aufgabe neuere Städte und dem Verlust weiterer Verteidigungslinien Kenntnis nahm, ob es in Deutschland wirklich noch Menschen gab, welche an diese Wende glaubten. Es gab wirklich noch solche! Sie sprachen vom neuen, kommenden Tannenberg als von einer feststehenden Tatsache mit einer Zuversicht, die bereits an Borniertheit grenzte. Ludwig verfolgte die Berichte des Oberkommandos der Wehrmacht ebenfalls, aber nicht in der Hoffnung auf eine grundlegende Änderung der Lage, sondern nur um zu wissen, woran sie waren.


Er war zwar vollkommen davon überzeugt, dass alles, was die Führung den Volksgenossen zu wissen erlaubte, wenigstens, was die militärischen Ereignisse betraf, im Großen und Ganzen der Wahrheit entsprach, aber er war sich ebenso im Klaren darüber, dass manches verspätet gebracht und vieles ganz unterdrückt wurde. Man musste, wie immer und überall im Dritten Reich, zwischen den Zeilen lesen können. Die Lage war bedrohlich genug, nachdem der Vormarsch der roten Armee Markusdorf im Norden bereits überflügelt hatte. Es brauchte nur noch ein Vorstoß von Süden erfolgen und sie waren wie die Katze im Sack gefangen, in einem Sack, aus dem es kein Entrinnen mehr gab. Ludwig hatte schon von jeher die ausländischen Sender abgehört. Darauf stand zwar Zuchthaus und in schweren Fällen die Todesstrafe, aber in der Unruhe und Ungewissheit der letzten Tage kümmerten sich auch Menschen mit einem zarteren Gewissen, als Ludwig es besaß, nicht mehr um die Anordnungen der Partei. Das Wasser stand einem bis zum Halse. Jeder wollte nur eines wissen: woran man war; und das konnte man nur, wenn man die Berichte der ausländischen Sender aufmerksam verfolgte. Ein jeder tat es bereits ganz offen.


Wo standen die Russen?


Das war die einzige Frage, die noch interessierte. Als die ersten Flüchtlinge aus Breslau eintrafen, rief Ludwig seine Leute zusammen, teilte Wagen und Gespanne ein, bestimmte die Kutscher, welche für ihr Fuhrwerk zu sorgen hatten. Die Wagen wurden mit Planen überdacht, die Pferde frisch beschlagen, die Achsen geschmiert und alles für einen Treck Nötige bereitgestellt. Da sich jedoch im Dorf nichts rührte und Ludwig die Befürchtung hegte, dass dann im letzten Augenblick ein großes Durcheinander entstehen könnte und die Wagen gestürmt würden. Bestellte er Bürgermeister und Ortsbauernführer zu sich, um mit ihnen zu besprechen, wie alles vor sich gehen sollte, denn von den hierzu berufenen amtlichen Stellen kümmerte sich kein Mensch um die Organisation der Räumung.


„Die Partei steht auf dem Standpunkt, dass die Front in Bälde, spätestens an der Oder zum Stehen kommen wird. Aber nicht nur das, wir werden wieder zum Gegenangriff übergehen“, sagte Generalkonsul Sünting zu Ludwig. Es war einer der wenigen kühl denkenden Menschen, welche die Aussichten des Krieges nüchtern und klar beurteilt hatten, außer vielleicht in dem Augenblick, als der Feldzug in Frankreich siegreich beendet worden war; aber damals war jeder in Deutschland Optimist und sah die Lage durch eine rosige Brille.




Trotz seiner pessimistischen Auffassung der Möglichkeiten traf den Generalkonsul das Eintreten der Katastrophe wie ein Blitz.


„Sie tun so, als sei alles in bester Ordnung, um uns dann einige Stunden vor dem Eintreffen der Front zu sagen, dass wir unsere Häuser zu verlassen hätten“, erwiderte ihm Ludwig erbittert, „aber dann wird es keinen Kreisleiter mehr in der Nähe geben, den die Leute aus Dankbarkeit erschlagen könnten.“ Für den Abend desselben Tages ließ Ludwig die ganze Gemeinde ins Gasthaus von Richter rufen, um die Einteilung für die Räumung vorzunehmen. Er war gerade dabei, die im Dorf vorhandenen Wagen und Spannkräfte festzustellen, als die Tür aufgerissen wurde und eine Frau hereinstürzte: „Die Russen sind bei Auras über die Oder gedrungen!“ Die Leute sprangen auf, sie wollten auf die Straße, sie vermeinten schon das Dröhnen der Panzer zu hören. Ludwig hatte Mühe, sie zu beruhigen.


Die Frau, welche diese Nachricht gebracht hatte, stand in der Ecke an der Theke. Die Haare hingen ihr wirr ins Gesicht und sie erzählte, wild mit den Händen fuchtelnd, Einzelheiten von der Räumung Breslaus.


“Tausende stehen jetzt noch an den Bahnhöfen, während die feindlichen Panzerspitzen bereits in den Vororten kämpfen. Die Straßen sind übersät mit braunen Uniformen, Hitlerfahnen und Parteibüchern, aber die Herren der Partei sind verschwunden. Daran kann auch der Gauleiter nichts ändern, der stündlich vor dem Rathaus Hinrichtungen vornehmen lässt. Aber um die Frauen und Kinder kümmert sich kein Mensch! Totschlagen müsste man jeden Parteibonzen wie einen tollen Hund!“


Und den Leuten, die es bis dahin nicht einmal in Gedanken gewagt hätten, solche lästerlichen Pläne zu hegen, lief ein schauderndes Gruseln über den Rücken.


„Wartet nur, bis ihr auch hinaus müsst!


Hinaus in die Kälte, in den Schnee, ohne Heim, ohne Nahrungsmittel!


Und alles bleibt liegen!


Dann werdet ihr anders denken. O diese verfluchte Bande!


Gott strafe sie dafür!“


Es gelang Ludwig noch, bekannt zu geben, wie die Räumung von Markusdorf vor sich gehen sollte, so dass er mit einer gewissen Beruhigung diesem schweren Tag entgegensehen konnte.


Am anderen Tag erteilte der Ortsgruppenleiter Ludwig eine ernste Rüge. Er solle es gefälligst unterlassen, die Bevölkerung zu beunruhigen. Es sei doch gar nicht daran zu denken, dass ihre Gegend geräumt werden müsse, denn die Oder halte, sie halte wie Stahl. Die Russen seien wieder zurückgeworfen. Als das von Poleschner, der gleichzeitig Bürgermeister war, Ludwig mitgeteilt wurde, sagte Ludwig: „Die Oder wird halten, wie der Dnjepr und die Weichsel gehalten haben. Lassen sie alles für den Ernstfall herrichten!“


„Der Ortsgruppenleiter ist überhaupt ein Esel, mit Verlaub zu sagen“, erwiderte Poleschner aus tiefster Seele, „er kann nicht einmal richtig schreiben.“ Er hatte irgendein geheimes, kleines Hühnchen mit dem Ortsgruppenleiter zu rupfen. Zwar war er Blockleiter der Partei und Bürgermeister von Markusdorf, aber kein Held. Die Leute erzählten sich gelegentlich mit großem Vergnügen eine Episode aus der sogenannten Kampfzeit, als noch die Saalschlachten in Deutschland getobt hatten. Poleschner war immer eifrig mitgefahren, aber wenn es soweit war, dass die wackeren Kämpfer die Röcke auszogen, um eine Versammlung zu stürmen, blieb er immer unsichtbar.


„Aber, Leute, Leute … jemand muss doch bei den Sachen bleiben!“ Wenn nun mit der Verschlechterung der Lage von jedem Parteigenossen verlangt wurde, er sollte eine brennende Fackel des Widerstandswillens sein, (große Worte waren ja sehr beliebt), so bedankten sich die meisten dafür. Sie wollten keine Heroen sein die mit wehender Flagge untergingen, keine Märtyrer Hitlers; sie waren ganz einfach Menschen, die bei diesem Zusammenbruch von gigantischen Ausmaßen, ihr kostbares Leben retten wollten und einiges noch dazu.


Die Voraussage des Ortsgruppenleiters Thon schien sich nicht zu bewahrheiten, denn das Flüchtlingselend verschlimmerte sich von Stunde zu Stunde. In Kostenblut, dem nächsten Marktflecken, war kein Brot mehr aufzutreiben. Tote Kinder, verendete Pferde, zerbrochene Fahrzeuge lagen auf dem Marktplatz herum. Zeitweise war das Gedränge auf der westwärts führenden Straße so stark, dass kaum Fußgänger durchkamen.


Der Kutscher Teuber, der früh um sechs Uhr Flüchtlinge von Markusdorf weitergefahren hatte, es handelte sich um Frauen mit Säuglingen, welche zu Fuß aus Breslau gekommen waren und die mit Pferdegespannen von Ort zu Ort weiter gegeben wurden; erzählte Ludwig nach seiner Rückkehr, dass er fasst die ganze Strecke auf dem Acker neben der Straße gefahren sei, was nur mit dem leichten Schlitten möglich war. Bei der Hinfahrt habe er die Fahrzeuge eines Trecks vor Kostenblut angetroffen; sie hatten im Laufe des Tages nur etwa zwei Kilometer zurückgelegt. Dem Siedler Thon, Ortsgruppenleiter der Partei, erschien die Lage nun allmählich doch bedenklich und er berief in Kostenblut eine Versammlung ein.


Der Versammlungsraum, die alte Brauerei, war überfüllt. Die Bauern standen in kleinen, heftig diskutierenden Gruppen beieinander, rauchten fürchterlichen penetranten, selbstgezogenen Tabak, räusperten sich geräuschvoll und blinzelten sich zu.


Das katholische und konservative Kostenblut galt schon von jeher als reaktionär. Als vor langer Zeit ein Parteiredner anlässlich einer Versammlung die Kirche verhöhnte und sich verächtlich über die verkalkten Greise der schrecklichen Systemzeit und die Hohlköpfe ohne Charakter und Energie, welche die Nachbarstaaten leiteten, ausgelassen hatte, stand er einer Mauer von eisigem Schweigen gegenüber. Nun, da die Partei und die von ihr geschaffene Welt zerfiel, gedachten sie nicht mehr zu schweigen, sondern recht kräftig ihre Meinung zu äußern. Der Ortsgruppenleiter kam und schritt durch die Reihen der selbstbewussten Bauern von Kostenblut, die ihn, unterdrückt murmelnd, betrachteten; aber keine Hand hob sich zum verhassten Hitlergruß. Dann versuchte er seinen Anweisungen gemäß, die er vom Neumarkter Kreisleiter, einem unbedeutenden, blassen jungen Mann, erhalten hatte, die Lage darzulegen, um für den Ernstfall - wie oft hörte man in jenen Tagen diesen Ausdruck! - alle Sicherheitsmaßnahmen zu treffen.


„Parteigenossen!


Und Volksgenossen!


Die Stunde… die Stunde ist ernst!“


Begann Thon etwas stockend, denn er war kein großer Redner und ihm gegenüber saß die schweigende Menge - skeptisch, ablehnend, spöttisch.


„Eine ernste Stunde verlangt ernste Maßnahmen. Deswegen werden alle Männer im Rahmen des Volkssturmes erfasst… sie werden aufgestellt und in die kämpfende Front eingereiht. Jeder Schrittbreit unserer geliebten Heimat wird bis zum letzten Blutstropfen verteidigt, ja … Jedes Haus eine Festung! Jeder Hof eine Burg, eine Burg des Glaubens und der Treue zu unserem geliebten Führer. Ja… Und jeder von uns ergreife sein Gewehr!“


Die ungewohnte Anstrengung des Redens trieb dem Ortsgruppenleiter den Schweiß auf die Stirn. Er überlegte eine Weile, wo er aufgehört hatte und wie sein zu Hause auswendig gelernter Text weiterging.


Die Bauern sahen sich an und grinsten. Ludwig saß in der ersten Reihe und heftete seine Augen unverwandt auf den Redner, auf die Hakenkreuzfahne an der Wand und den billigen Druck, der Hitler darstellte.


Seine Lippen kräuselten sich spöttisch.


„Die Sturmflut der a…a… asiatischen Horden, welche das alte Europa überschwemmen und unsere altehrwürdige Kultur zu vernichten drohen, wird an uns einen Wellenbrecher finden!“ Der Ortsgruppenleiter verstummte, um Atem zu holen.


„Ausgerechnet in Kostenblut!“ rief jemand laut.


Die Bauern stießen sich an und lachten. Der Siedler Thon fuhr drohend und mit Nachdruck fort: „Jeder Bauer, jeder Landarbeiter und jeder Volksgenosse überhaupt… nehme ein Gewehr!!


Für die Verteidigung des Vaterlandes ist keiner zu schade!


Wer sich drückt, wird erschossen!


Wer flieht, wird erschossen!


Wer sich aus unseren Reihen begibt, der schließt sich aus der Volksgemeinschaft aus…“ …und wird auch erschossen!“ rief wieder die Stimme und die Bauern lachten laut auf.


„Ich mache keinen Spaß, Volksgenossen!


Volksgenossen!


Ruhe dort in der Ecke!


Es gilt jetzt das Letzte!“


„Parteigenossen vor!“ rief ein Bauer unter dem Beifall der anderen. Der Ortsgruppenleiter schaute hilflos und wütend zugleich um sich. Er überlegte einen kurzen Augenblick, ob er den Rufer festnehmen lassen sollte; vor einem halben Jahr hätte er es noch unbedenklich getan. Ja, vor einem halben Jahr! Dann fuhr er aber unbeirrt fort. “Wir müssen unser Letztes hergeben, jawohl! Jeder bekommt jetzt seinen Platz zugewiesen, den er mit Gewehr und Panzerfaust zu verteidigen hat!“


Den Bauern gefiel das weniger und sie machten finstere Mienen.


„Wir stehen hier, ein Fels in der Brandung. Und wo der deutsche Soldat steht, da ist kein Platz für den Feind.“ Der Großbauer Nonnaster war der Meinung, dass Thon genug geschwatzt hatte und fragte ihn, wann denn das alles vor sich gehen solle. Nun, wenn die Russen kämmen natürlich, klärte ihn Thon auf und winkte ihm zu, dass er sich setze; er war noch lange nicht am Ende. Aber Nonnaster blieb stehen und fragte ihn hartnäckig weiter, ob sie sich nach dem Abzug der Wehrmacht betätigen würden, denn so habe er es verstanden, aber er möge sich vielleicht geirrt haben.


„Wehrmacht! Wehrmacht!


Was geht uns die Wehrmacht an!


Wir sind direkt der Partei unterstellt“, rief Thon stolz. „Und glauben Sie, dass wir – ein ungeordneter Sauhaufen - die russischen Panzer aufhalten werden, vor denen die Wehrmacht Reißaus genommen hat?“


„Sonderbare Fragen haben Sie, Herr Nonnaster!“ stellte Thon mit einem gefährlichen drohenden Unterton fest. Aber der Herr Ortsgruppenleiter musste mit Bedauern wahrnehmen, dass solche Drohungen, vor denen noch vor kurzer Zeit eine ganze Versammlung zusammengefahren war, nicht mehr zogen, sie hatten ihre Wirkung ganz oder gar eingebüßt.


„Das ist keine Antwort!“ rief Nonnaster.


„Aber ich weiß, dass Sie das selbst nicht glauben, aber Sie halten uns für solche Idioten, dass wir uns hinstellen, um uns von den Russen wie die Hasen abknallen zu lassen.


Aber ich werde ihnen etwas sagen; solche Idioten sind wir nicht… nicht mehr!“


„Wir haben nicht zu reden … wir haben zu handeln und die Befehle auszuführen, welche…““ Herr Ortsgruppenleiter unterbrach ihn Nonnaster wütend, „wenn Sie glauben, dass wir diesen Unsinn mitmachen, dass wir uns hinstellen und Soldaten spielen, nachdem die Wehrmacht getürmt ist, dass wir unsere alten Flinten abfeuern, damit die Russen unsere Häuser zerstören, dann irren Sie sich gewaltig!


Hier wird nicht mehr geschossen, wenn die Front zurückgeht“, brüllte er plötzlich mit wild ausbrechender Wut und schüttelte die Faust.


„Wir lassen unser Dorf nicht sinnlos in Schutt und Asche legen!


Und das eine sage ich ihnen, wenn hier jemand auch nur ein Gewehr in die Hand nimmt, dann legen wir selbst um, verstanden?!“


Die Bauern nickten.


„Der Führer, unser Oberster…


„Der Führer, unser oberster Idiot… Das sage ich ihnen!


Schrie Nonnaster außer sich, dass nun auch noch der Mann genannt wurde, dem sie ihr ganzes Elend zu verdanken hatten.


„Wir machen, was wir wollen und Sie… Sie machen sich ja auch aus dem Staub!“


Die Bauern stimmten murmelnd zu.


Thon drehte sich ergrimmt um und ging zur Tür, bliebe stehen, überlegte, als wollte er noch etwas sagen, schüttelte den Kopf, hob die Hand und rief: „Na denn, also Heil Hitler!“


Die Bauern brachen in schallendes Gelächter aus. Die Versammlung war ein Reinfall. Im Verlauf der Tage, die der Versammlung folgten, nahm die Entwicklung der Geschehnisse ein immer stürmischeres Tempo an. Am kommenden Morgen schickte Ludwig einen Boten nach Neumarkt in die Bank, um Geld zu holen. Er kam zurück und sagte, es gebe kein Geld. Neumarkt werde geräumt. Die letzten Menschen verlassen schon die Stadt. Am nächsten Tag hörte man, dass die kleineren Städte in der Gegend von Markusdorf allenthalben verlassen wurden.


Ludwig ließ daraufhin Lebensmittel an seine Leute verteilen. Seine Schülerin Fräulein Neumann gelang es, gegen Hergabe von Mehl, dreihundert Brote bei einem abseits gelegenen Bäcker zu bekommen. So hatte wenigstens jeder etwas Brot. Von diesen Broten lebten sie die ersten Tage ihres Trecks.


Die Unruhe im Dorf nahm zu. Es gab plötzlich Tabak und Schnaps.


Was sollte man seine Vorräte hüten?


Man musste sie doch liegen lassen!


Die Spannung ob Markusdorf verlassen werden müsste oder ob die winkende Front noch einmal für kurze Zeit zum Stillstand käme, steigerte sich bis zum Unerträglichen.


Wenn Ludwig anfangs noch gehofft hatte, das unvermeidliche Ende würde sich noch einmal hinausschieben, wusste er es jetzt mit jeder Stunde besser, dass es keinen Aufschub mehr gab. Er wollte nicht einem Schicksal entgehen, das bereits Tausende und Abertausende auf sich genommen hatten, aber er bildete sich ein, es später gerüsteter und besser vorbereitet in Angriff nehmen zu können.


Dumme Gedanken!


Wenn es aber keinen Aufschub gab, dann sollte es gleich sein!


Die ohne Unterlass mit dumpfen Räderrollen und Gerassel Markusdorf durchfahrenden Trecks hatten Unruhe und Ungeduld in sein Herz gepflanzt. Und in den verborgensten Falten seiner Seele regte sich so etwas wie Abenteuerlust. Er wollte sich endlich auch einreihen in den großen Treck. Es kam ihm noch gar nicht zum Bewusstsein, was sie verloren und dass ihre Welt, ein Traum nur noch, ein Scheindasein, zerfiel, denn es gab sehr viel zu tun, dabei kam man nicht zum Denken.


Annie, seine Frau, packte Tag und Nacht Kisten und Koffer und Ludwig wurde von früh bis spät von Menschen überlaufen, sie waren voll beschäftigt, viel zu beschäftigt, um Zeit für Klagen zu finden über etwas, das doch nicht mehr zu ändern war.


In der folgenden Nacht heulte ein starker Schneesturm um das Haus. Ganze Wälle von Schnee wurden auf die Straßen geweht und alle tiefer gelegenen Stellen durch die Schneemassen eingeebnet. Die Pferdegespanne kamen nur mit viel Mühe vorwärts. Motorisierte Fahrzeuge blieben hoffnungslos im Schnee stecken. Die Anstrengungen der Flüchtlinge trotz Kälte, Schnee und Sturm weiterzukommen, steigerten sich bis zum Menschenmöglichen. Die Zugtiere der fliehenden Trecks wurden von den Soldaten angespannt und vor ihre Autos gehängt. Frauen und Kinder standen weinend und klagend um ihre Wagen, während sich ihre Pferde vor den schweren Fahrzeugen der Wehrmacht abrackerten, um sie aus dem tiefen Schnee zu zerren. Mancher der Soldaten war Familienvater und das Gewimmer der Kinder schnitt ins Herz, sie dachten daran, dass ihre Frauen und Kinder zur selben Stunde vielleicht auch irgendwo namenlos auf den Landstraßen des Reiches lagen, aber das Entsetzen, das ihnen in die Knochen gefahren war, betäubte die menschlichen Gefühle. Es hetzte sie weiter und weiter.


Sie hörten und sahen nichts mehr, sie hatten nur noch einen Wunsch: weiter! Nach Westen! Und die Kinder wimmerten, die Frauen weinten.


Gegen Morgen klärte sich der Himmel wieder auf und das Thermometer sank um einige Grade. Was das für die ohne ausreichende Ausrüstung fliehenden Menschen bedeutete, konnte nur beurteilen, wer gezwungen war, sich bei dem eiskalten Ostwind längere Zeit auf der Landstraße auf zu halten. Von Oberschlesien traf ein Lastwagen mit drei offenen Anhängern ein, der fünfzig blau gefrorene Säuglinge mitbrachte.


Oberschlesien hatte zwanzig Kältegrade, als der Räumungsbefehl gegeben worden war. Die Städte mussten sofort ohne Zögern verlassen werden, da es die Parteileitung bis zum letzten Augenblick verstanden hatte, die Bevölkerung über den wahren Stand der Schlacht im Osten im Unklaren zu lassen. Und das Volk glaubte, es glaubte auch noch, als der Kanonendonner dröhnte und bereits am Stadtrand gekämpft wurde. Als dann der letzte Augenblick gekommen war, hatten die Parteifunktionäre nur eine Sorge, möglichst schnell sich selbst in Sicherheit zu bringen, sie verschwanden, wenigstens zum überwiegenden Teil und ließen ein wildes Durcheinander von unbeschreiblichen Ausmaßen zurück.


Als vollends die weibliche Einwohnerschaft von Breslau mit ihren Kindern zu Fuß die Stadt verließ, weil Transportmöglichkeiten nicht mehr vorhanden waren oder nicht ausreichend, entschlossen sich die Markusdorfer, die regellose Massenflucht nicht mit zu machen. Sie hatten nunmehr zwei Wochen lang der sich immer noch steigernden Flut einer ungeheuerlichen Völkerwanderung zugesehen und erklärten Ludwig, sie sterben lieber zu Hause, als dass sie auf der Landstraße elend verreckten; außerdem könne es bei den Russen auch nicht schlimmer als bei den Nazis sein und arbeiten werde man ja überall müssen.


„Ihr vergesst die SS!“


Gab Ludwig ihnen zu bedenken. Aber der alte Vogt Schwätzle schüttelte ungläubig lächelnd den Kopf. Er glaubte Ludwig nicht, aber er glaubte den Gerüchten und Erzählungen, die über die Räumung von Breslau von Mund zu Mund gingen. Sie waren schauerlich genug, um einem den Mut zu nehmen. Vieles war übertrieben, aber es blieb immer noch genug übrig. Die Gerüchte schwollen an, so wie sie von Mensch zu Mensch flogen, wurden furchtbar und schilderten übermenschliches Elend, grinsten den armseligen, verängstigten Flüchtlingen teuflisch ins Gesicht.


Sie haben nur noch Unheil und Not, denen sie sich entrinnen konnten. Am Abend saß Ludwig noch am Kamin, nachdem er noch einen Pferdepark, der aus Breslau verschoben worden war, in den Scheunen untergebracht hatte, als der Bürgermeister Poleschner in später Nacht anklopfte und um einen Wagen bat.


Einen Wagen?


Es war bald Mitternacht. Es handelte sich um eine Frau, erklärte er, die mit einem nur elf Tage alten Kind Breslau zu Fuß verlassen habe, weil es keine Fahrgelegenheit mehr gab und nun auf der Straße zusammengebrochen sei.


Sie liege im Straßengraben und habe nicht einmal mehr Milch für Kind. Am Odertorbahnhof belagerten bereits seit Tagen dreiunddreißigtausend Frauen und Kinder die Halle und warteten auf die Züge, die - wie Ihnen die Parteileitung versprochen hatte - kommen sollten. Sie kamen nicht.
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