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À Dom qui a si bien su me livrer ses quelques confidences que j’ai eu envie de m’en inspirer pour la trame de ce roman, et aussi parce que son histoire m’a évoquée la flamme jumelle croisée l’année de mes 15 ans, infortunément éteinte dix ans plus tard.


Toute ressemblance avec un prisme de personnages existants, est bien réelle !


PS: afin de mieux envisager certains passages de ce récit, il est conseillé de se munir d’un Tarot de Marseille ! N’en gardez que les vingt deux arcanes majeurs… Ils ne serviront à aucune fin divinatoire, mais s’utiliseront comme miroir… Observez la globalité de chaque carte, puis dans le détail, son numéro, son nom, sa couleur dominante, les formes de son contenu, ses représentations animalières ou humaines. Tout n’y est que symbolique et indice, vous le découvrirez au fur et à mesure de l’apparition de votre reflet…


Quatre éléments illustrent les fils conducteurs de cette aventure, un piano blanc, un arcane majeur, une pelote de laine, un filet de pêche.


Le cinquième élément vers lequel les quatre autres convergent, est un coeur.





AMUSE BOUCHE DE MARSEILLE


Me voilà attablée avec une amie, à la terrasse d’un café sucré sur une place ensoleillée, par un beau jour de début juillet. Nos conversations ne connaissent jamais de blanc, nous les colorons avec toutes les petites choses de nos vies. Mais une idée a récemment germé dans mon esprit, alors aujourd’hui j’ai envie plus particulièrement d’aborder ce sujet qui me «tient à coeur», et l’organe de cette expression prendra tout son sens par la suite, qu’il soit «grenadine» ou «trop grand pour moi».


Ayant déjà lu ses trois romans courts, et la sachant touchée par mon histoire dont elle connait seulement quelques bribes, je lui demande donc sur le ton de la plaisanterie si elle n’aurait pas envie de s’en inspirer pour le prochain. Elle me déclare être lancée déjà sur un tout autre sujet pour le quatrième, mais peu transportée en fait pour la suite de son écriture, et donc finalement très curieuse de m’entendre davantage.


Elle range le jeu du Tarot de Marseille dans son sac - nous avons pris l’habitude lors de nos rencontres de nous tirer une carte ou de simplement faire une coupe pour saisir l’expression des énergies du moment - et s’allume une cigarette, prête à m’écouter.


Mes joues rosissent, je gesticule sur ma chaise sans m’en apercevoir, mon être frétille jusqu’au bout de mes doigts et j’en précipite un peu mon récit.


Le piano blanc a bouclé son histoire, et la mienne. Il m’a suivie, poursuivie, devancée, une grande partie de ma vie jusqu’à aujourd’hui, ou plus exactement jusqu’à il y a trois mois. Je n’y croyais plus, et pensais devoir frissonner de ses visites les plus inattendues, pour le reste de mon existence. Mais voilà j’imagine que c’est fini, réellement fini cette fois, le clavier du Yamaha s’est enfin refermé en noir sur blanc.


Je me concentre et essaie d’être concise, malgré le flot émotionnel qui me traverse, revivant trente ans de mon parcours et du sien, en un peu plus de deux heures de confidences amicales, entrecoupées d’une sériole grillée, d’une ratatouille, et d’un café gourmand, le tout issu d’une production locale méditerranéenne.





I. LE TRAIN


Tarot de Marseille, Arcane majeur I LE BATELEUR


(Je commence mon parcours initiatique. Tous les éléments sont sur la table pour une nouvelle destination, aller simple ou avec billet de retour, je l’ignore encore…)


Années un peu plus que quatre vingt et moins que quatre vingt dix, nous suivons tous les deux, dans la même école sans le savoir, une prépa HEC mais je le rencontre là, dans une gare des grands boulevards, station Richelieu-Drouot.


Il se tient face à moi, sur l’autre quai, en sens inverse déjà, destin croisé, cela aurait du m’alerter. Coup de foudre électrique sur le rail, mon estomac me brûle, nos yeux se fixent.


- Ton prénom ? me hurle-il tandis que le nez du train apparait.


Je n’hésite pas longtemps : Raphaëlle !


- Ton téléphone ?


Je fonds devant sa voix chaude qui me percute les tripes, et son allure cinématographique de jeune premier. Le train se rapproche, vient râler de son souffle à nos pieds et consume ma déchirure, je lui braille mon numéro, sûrement inaudible avec ce wagon freinant sur l’acier en cris stridents, un miracle s’il a pu en capter la moitié.


L’écran de fer passé, il a disparu, précipité vers une autre gare me jouant un premier mauvais tour.


Je ne connais rien de lui, et j’imagine que je ne connaîtrai rien de lui, même si j’ai eu cette incroyable et forte impression de le reconnaître.


Une apparition sans doute, due à la fatigue des révisions ou des fêtes aussi arrosées et tardives qu’étudiantines. Je reste évidemment des semaines à rêver de cette fugitive rencontre, des mois d’émois en moi, puis le train train reprend, et pas celui de la station Richelieu qui ne siffle plus depuis longtemps. Deux Parallèles qui ne se rencontrent jamais, sauf quand les wagons déraillent.


Dans la soirée je vais enfin revoir cet ami d’enfance - fan inconditionnel du Japon - que je regrette de ne pas fréquenter plus souvent, nous devons nous rejoindre dans une brasserie emblématique du Boulevard Montmartre. Retardée par une conférence débat qui s’éternisait, j’ai peur d’y être bien après l’heure convenue et n’ai même pas eu le temps de me changer ni de me rafraichir.


Paul-Hugo va penser que je me néglige, mais nous sommes d’assez vieilles connaissances pour qu’il ne m’en tienne pas rigueur. Je l’ai trouvé très étrange au téléphone, s’exprimant dans un style télégraphique qui ne lui ressemble pas vraiment, nous qui passons facilement une heure à converser les rares fois où l’on s’appelle. Il m’a juste dit en à peine plus que quatre mots «Bonsoir Raphaëlle, c’est Paul-Hugo» et m’a fixé ce rendez-vous sans m'en donner le choix.


J’arrive enfin, transpirante de mon interminable course-couloir dans le RER.


Un monde fou se regroupe ici, autant dedans que dehors en ce soir d’été parisien, certains debout ou attablés sur les plateaux bistrots marbrés aux piètements de fonte, d’autres agglutinés autour de Darry Cowl qui se déchaîne sur son piano. Un jeune homme se penche vers lui en lui chuchotant à l’oreille, et tout en redressant sa tête vers moi avec un grand sourire enjôleur, il prend place à ses côtés pour attaquer un duo jazzifiant et endiablé, sans jamais lâcher mon regard.


J’aurai aimé être musicienne pour l’accompagner et pouvoir unir nos sons. Je m’étonne, je rie, je tremble, j’admire, une foule d’émotions me transperce, les clients applaudissent, séduits.


Paul-Hugo ne charme pas que moi.


Paul-Hugo de la station Richelieu-Drouot, pas mon vieil ami d’enfance…


Le passage se remet à niveau, le train circule, la grève a pris fin, les banderoles de revendication gisent abandonnées au sol.


Quelle était la probabilité que je connaisse deux hommes au prénom si composé, et que la confusion se mêle à ma soirée…


Chaque touche blanche ou noire, fait mouche dans mon coeur de cible, et ma tête dérésonne aux notes de «Fly Me to the Moon ».


Il en fait un peu trop, j’en suis bien lucide dès nos premiers instants, mais je ne peux résister, attirée que je suis, inévitablement et instinctivement vers lui. Physiquement mon idéal masculin, jusqu’à ses ongles de pieds que je n’ai pas encore vu, tout ce qui aurait pu m’éloigner chez un autre, m’apparait irrésistible chez lui. Ma logique est perdue.


Pour le moment en bon signe de la Vierge qui se respecte, je ne veux pas m’emballer, je reste avec prudence volontairement lointaine luttant contre cette attirance magnétique, et le laisse me faire une longue cours assidue. Malgré les périodes de guerre qui s’instaureront au gré de notre relation, ce soir il m’invite au Café de la paix, et me lit dans les yeux «la lettre d’Elsa».


Une larme d’émotion perle aux miens.


Nous poursuivons cette soirée de pleine lune avec la projection de «Soleil de nuit», magnifiée par son danseur étoilé. Les luminaires sont au rendez-vous. Je sens karmiquement et intensément que l’autre moi me fait face, je ne peux m’expliquer ce phénomène énergétique, cette évidente connexion d’âme, cette attraction imparable.


J’ai dû un peu abuser, faire trop la fière, la feinte tiédeur que j’entretiens vis à vis de Paul-Hugo le conduit éconduit à ne plus me donner signe de vie.


Temps mort, le moment me semble venu pour me livrer un peu plus à lui, corps et âme.


Je m’imagine Bateleur, avide de découvrir de nouveaux horizons, résolue à intégrer sa troupe pour jouer à l’unisson - me contentant s’il le faut de taper le rythme sur un tambourin - prête à choisir une direction et à en suivre le chemin, avec tous les outils en main ou presque.


Je ne reverrai jamais le premier Paul-Hugo, l’ami d’enfance. L’appelant peu après cet épisode afin de lui raconter la croustillante méprise, le numéro de mon correspondant sonnera dans le vide de ceux qui ne sont plus attribués. Je tenterai par la suite de pécher quelques informations sur son devenir, mais n’obtiendrai que des renseignements contradictoires, selon l’un il aurait dévisser sur le Mont Fuji, selon l’autre serait professeur de lettres françaises au Japon, pas plus de nouvelles de lui dans sa commune natale de Cesson.


Il semblerait que dans le silence un Paul-Hugo en chasse un autre…





II. PARIS PASSION


Tarot de Marseille, Arcane majeur II LA PAPESSE


(Patiente je consolide mes assises, bonne vivante je profite de tout avec mesure, mais arriverai-je à lire entre les lignes, à percer les mystères cachés, ou continuerai-je à me voiler la vérité…)


Je tisse ces années là des toiles d’amitié qui s’étendront et me suivront ma vie durant.


Si je travaille énormément, je sors aussi beaucoup, et surtout au rythme des soirées de Paris Passion. Nous nous y retrouvons, Paul-Hugo et moi, avec toute une bande de joyeux lurons de nos amis et collègues. Nous dansons le Rock, puis le ska, jusqu’à ce que nos rotules flanchent, que l’épuisement gagne nos sens et que nos cheveux ne décollent plus notre front luisant de sueur nocturne.


En société il aime briller et amuser sa cour, aidé en cela par sa gouaille, ses talents, son allure et son charisme. En tête à tête il se révèle plus sombre, il se confie beaucoup à moi et je le sens en souffrance malgré son apparente jovialité.


À l’époque je crois le cerner, j'essaie de le comprendre, de le soulager, ses failles m’attendrissent, j’ai mal quand il a mal. Je le découvrirai bientôt mystique, dépressif, obscur, écorché vif à l’intelligence étonnante, et il se révèlera plus tard, manipulateur, stratège, colérique, excessif.


Partie de cache cache, Colin Maillard de l’amour.


Nous n’habitons pas ensemble, et ne le ferons jamais d’ailleurs. Les études à terminer, la vie professionnelle qui pointe son nez, les nombreux déplacements, les finances, la famille, cent raisons nous servent d’alibi, devons-nous y ajouter l’allergie aux poils de chat ?


Il me parle de sa mère qu’il vénère, du tumultueux relationnel avec son père - boucher à Rungis, debout tous les matins à quatre heure et demie - de leur maison de vacances dans le Perche, des chevaux qu’il monte à cru, de leur ancien voisin Jean Gabin qui le porta marmot dans les bras, et qu’il admire tout particulièrement, connaissant le moindre détail de sa riche filmographie.


Je lui parle de ma soeur cadette et confidente, que je me m’évertue à protéger de tous les maux réels et irréels, de mes parents si unis que j’ai pu me sentir rejetée du noyau dur, de cette indépendance que rebelle je revendique, de ma volonté et de mes manques, de l’exemple du couple parfait que je rejette.


Là, je vais être servie…


Nos corps se mêlent, nos coeurs s’emmêlent, nos photos pêle-mêle, crève coeur, corps à coeur, accords perdus, nos corps se perdent.
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