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Beim Betreten kommt es mir fast so vor, als hauche mir die Hütte mit ihrem unverkennbaren Duft ein


„Bonjour“ entgegen,


um mich herzlich willkommen zu heißen.


Sofort spüre ich die mir vertraute,


innere Verbundenheit zu ihr.





Ganz tief atme ich den Duft ein und merke, wie mit dem Atem ein Gefühl von Geborgenheit in mich hineinströmt.











Ich widme dieses Buch





Karin und Georges.


Sie haben die Hütte aus dem Dornröschenschlaf erweckt und vor dem drohenden Verfall gerettet.









Hüttensucht


Ich bin süchtig: Hüttensüchtig.


Dessen bin ich mir inzwischen bewusst.


Mit jedem Mal, bei dem ich die Droge „Hütte“ konsumierte, mit jedem Urlaub dort wuchs meine Sehnsucht, bleiben zu wollen, und wurde regelrecht zur Begierde.


Sucht wird beschrieben als das starke Verlangen nach einem Erlebniszustand. Die Kräfte des Verstandes werden ihr untergeordnet.


Wie verhält sich das bei mir? Bisweilen ergriff das Verlangen, in der Hütte sein zu wollen, so stark Besitz von mir, dass ich am liebsten meinen Rucksack gepackt hätte und zu ihr gefahren wäre.


Mein Verstand hielt mich davon ab. Er machte mir klar, dass es mit Familie und Beruf nicht vereinbar sei, wegen einer Hütte alles stehen und liegen zu lassen. Recht hatte er.


Also bin ich nur geringfügig süchtig, ein bisschen abhängig sozusagen, denn mein Verstand ordnet sich dem Verlangen nach dem Objekt der Begierde nicht unter.


Bei meiner Sucht handelt es sich nicht um Hütten im Allgemeinen, sondern um eine ganz besondere: Eine ehemalige Alm, die abgeschieden auf 1500 Metern im Schweizer Wallis steht.


Eins ist jedenfalls sicher: Mein „Süchtchen“ ist nicht gesundheitsschädlich. Ganz im Gegenteil. Es hat mich über Jahrzehnte geerdet, mir Kraft und Energie gegeben, meine beruflich stark beanspruchten Gehirnwindungen mit frischer Bergluft durchlüftet und gereinigt.









Bergstimmung


Rührt meine Sucht von der Hütte als solcher her oder von der ganz besonderen Bergstimmung, die ich dort erlebe? Wenn Kuhglocken wie ein fein aufeinander abgestimmtes Orchester vom Tal herauf klingen und die Glöckchen vorbeiziehender Schafherden bimmeln, während die Mutterschafe nach ihren Jungen blöken, die genussvoll auf den Bergwiesen herumhüpfen.


Wenn Gebirgsbäche rauschen und auf ihrem Weg ins Tal steile Felswände hinabstürzend zu Wasserfällen werden.


Wenn Schnee- und Gerölllawinen von den Bergen herabdonnern, die Stille der majestätischen Dreitausender zum Erzittern bringen und der Donner der Sommergewitter mit dem Rauschen der Wasserfälle konkurriert.


All diese Geräusche haben sich bereits in der frühen Kindheit nachhaltig in meinem Gedächtnis eingenistet.


Begleitet werden sie von unbeschreiblich schönen und faszinierenden Bildern.


Bilder, die so außergewöhnlich sind, dass sie sich nur schwer in Worte fassen lassen. Sie sind bunt, zart, lebhaft, wild, unscheinbar, bedächtig, mächtig, majestätisch.


Für mich sind es Bilder des Friedens, der Ruhe, des Glücks und der Zufriedenheit. Bilder des Einsseins mit Mutter Natur.


Nicht zu vergessen sind natürlich die einzigartigen Düfte und Gerüche des Gebirges, ohne die all diese wundervollen Bilder und Geräusche unvollkommen wären.


Ein Bild ist immer mehrdimensional, jedoch sind wir uns dessen meist nicht bewusst.


Aber genau diese Mehrdimensionalität erzeugt in uns ein Gesamtgefühl, sei es positiv oder negativ geprägt.


So wird der Anblick eines Dreitausenders vor stahlblauem Himmel, begleitet durch den dazugehörenden Duft der Bergwiesen und das melodische Läuten der Kuhglocken, erst vollkommen.


Diese außerordentlichen, aus harmonischem Dreiklang von Bild, Geräusch und Geruch entstandenen Gefühle, haben einen Platz in meinem Gedächtnis und in meinem Herzen, ja in meiner Seele gefunden.


Wussten Sie, dass das Ansprechen einer der Sinne ausreicht, um ein vollständig dreidimensionales Bild in Erinnerung zu rufen? Sicher sind Ihnen Situationen bekannt, in denen Sie ein Geräusch vernehmen und ehe Sie sehen, wodurch es ausgelöst wird, nehmen Sie ein dazugehörendes Gefühl wahr und es entsteht ein vollständiges Bild, Ihr Erinnerungsbild.


Was für den einen positiv im Gedächtnis gespeichert ist, mag für den anderen ein negatives Gefühl auslösen. Erfahrungen, die wir in der Kindheit gemacht haben, prägen uns maßgeblich.


So liebe ich das Zucken der Gewitterblitze, das Knallen des unmittelbar darauffolgenden Donners und den Geruch von Regen, der auf trockenen Boden trifft. Bei anderen löst diese Wahrnehmungstrilogie Angst und Schrecken aus.









Ich


1964 erblickte ich im Nordschwarzwald das Licht der Welt.


Meine Eltern gaben mir den Namen „Annette“. Hätten sie damals um meine spätere Hüttensucht gewusst, wäre ihre Namenswahl anders ausgefallen: Sie hätten mich Heidi genannt.


Ich bin verheiratet, seit eh und je sehr naturverbunden, und lebe in Süddeutschland auf dem Lande.


Inzwischen bin ich in eine Lebensphase eingetreten, in der ich über mein bisheriges Leben nachdenke, mich frage, was künftig erlebbar sein sollte und könnte.


Zielstrebig auf den Herbst des Lebens zusteuernd, kommen mir dabei keine waghalsigen Abenteuer in den Sinn.


Auch denke ich nicht an wilde Romanzen, deren Verlauf und Ausgang womöglich viel zu anstrengend sein könnten.


Jetzt geht es darum, Dinge zu erleben, die mir guttun, da allein die Gedanken daran mit positiven Erinnerungen verbunden sind.


Was tut mir wirklich gut? Diese Frage mutet im ersten Moment banal an, doch erweist sie sich komplexer als zunächst vermutet.


„Natur pur und Leben im Einklang mit ihr, Natur spüren, Tiere, Bewegung, Ruhe, Berge, Reduktion auf das Wesentliche, Erleben der Jahreszeiten und ihrer Herausforderungen, eigene Ressourcen und Grenzen erkennen, auf einfache Weise leben und doch bei Bedarf auf die Annehmlichkeiten unserer modernen und digitalen Welt zugreifen können“, sind meine Antworten.


Bin ich eine verträumte Realistin, oder gar eine realistische Träumerin?


Es ist mir egal, in welche Schublade ich gesteckt werde. Ich bin die hüttensüchtige Annette und es geht mir sehr gut damit.


Seit meiner frühen Kindheit schlummert der Wunsch in mir, ein Jahr lang in der Hütte zu leben.


Ist es das, was mir guttun würde? Wäre die Verwirklichung eines so lange gehegten Wunsches jetzt das Richtige für mich? Mit drei Jahren erlebte ich meinen ersten Urlaub in der Hütte, von der ich in diesem Buch berichte.


Seither verbrachte ich unzählige Urlaube dort, und so ist mir dieser außergewöhnliche Kraftort nicht nur zur Droge, sondern zur zweiten Heimat geworden.









Hüttengeschichte


Meine Schweizer Tante und ihr Mann kauften in den 1960er-Jahren eine ehemalige Alm im Gebirge, fernab jeglicher Zivilisation. Ihre Lage auf 1500 Metern, zwischen erhabenen Dreitausendern, ist beeindruckend, ja schlichtweg atemberaubend.


Über Jahre hinweg verbrachten die damals frisch verheirateten Endzwanziger jede freie Minute dort oben und renovierten in liebevoller Arbeit, mit viel Mühe, hohem finanziellen Aufwand und großer Hingabe „das Chalet“, wie man vor Ort zu sagen pflegt. Sie retteten es dadurch vor dem drohenden Verfall.


Die vielen Mühen und Anstrengungen, die sie zum Erhalt ihrer geliebten Alm an den Tag legten, würden ein eigenes Buch füllen.


Sie arbeiteten und schufteten so lange, bis das Gebäude schließlich als Urlaubsdomizil tauglich war.


Darunter ist zu verstehen, dass die Fenster dicht, das Dach wetterfest und Möbel, Geschirr, Wolldecken, Kopfkissen, sowie eine Grundausstattung an Werkzeug vorhanden sind.


Als die beiden älter wurden und ihnen die permanent erforderliche Instandhaltung der Alm körperlich zu belastend geworden war, traten mein Mann und ich in ihre Fußstapfen, und nahmen uns des Erhalts dieses wunderbaren Kleinods an.


Die liebevoll aus dem Dornröschenschlaf geweckte Alm wurde seit jeher die „Hütte“ genannt, obwohl sie sehr groß ist, und sicher nicht dem entspricht, was man sich unter einer Hütte vorstellt.


Ausschlaggebend für diese Bezeichnung ist vermutlich die einfache, auf das Notwendigste beschränkte Ausstattung.


An ihr hat sich bis heute nichts geändert, denn sie ist nach wie vor nur zu Fuß über einen steilen, schmalen Wanderweg erreichbar. Alles, das während des Aufenthalts lebensnotwendig ist und einem unerlässlich erscheint, muss also zu Fuß hinaufgetragen werden. Je nach Kondition und Gepäck des Wanderers nimmt der Aufstieg vom Dorf, das verschlafen in der Talsohle schlummert, rund eineinhalb bis zwei Stunden in Anspruch.


Und doch hat sich im Laufe der Jahre ein interessantes Sammelsurium an Gegenständen angesammelt, die den jeweiligen Besuchern wichtig genug waren, hinaufgetragen zu werden: Bücher, Spiele, Gewürze, Schnäpse, Werkzeuge und so manches mehr.


Der absolute Clou ist ein antikes, noch immer funktionstüchtiges Grammophon nebst einer umfassenden Sammlung von Schellackplatten.


Es ist spannend, zu entdecken, welche Prioritäten die einzelnen Besucher gesetzt haben.









Hütte


Um diesen wunderbaren Kraftort nicht der Öffentlichkeit preiszugeben, werden genaue Lage und Name der Hütte, des Dorfes und der Gebirgsketten nicht genannt.
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Die Hütte wurde im Jahr 1909 in ihrer heutigen Größe fertiggestellt. Davon zeugt eine alte, in Holz geschnitzte Inschrift an der Stalltür.


Vermutlich bezieht sich diese Jahreszahl auf eine bauliche Erweiterung, denn Aufbau und Bearbeitung der Holzbalken deuten darauf hin, dass die Hütte zuvor kleiner und deutlich älter gewesen sein muss und ausschließlich der Almwirtschaft gedient hatte.


Im Winter stand sie leer. Währen der Sommermonate, in denen das Vieh auf den Bergwiesen weidete, wurde sie von Sennern bewohnt, die sich um die Tiere kümmerten und die täglich gewonnene Milch zu Käse und Butter verarbeiteten.


In den späten 1880er-Jahren begann in den Alpen der Tourismus zu florieren und zusätzlich zu den Hotels in den Bergdörfern entstanden auf den Bergen Unterkünfte für Wanderer.


Es wird vermutet, dass die damaligen Almbesitzer die bauliche Erweiterung vornahmen, um Fremdenzimmer für Übernachtungsgäste anzubieten und auf diese Weise das karge Bergbauernauskommen aufzufrischen. Drei, vom Heuboden abgetrennte Gästezimmer zeugen hiervon.


Der kürzeste Weg vom Tal zur Hütte führt über den Wanderweg, der zu einem türkisblauen Bergsee und in die Welt der Dreitausender führt.


Knapp hundert Meter vom Chalet entfernt zweigt ein schmaler Pfad von ihm ab und führt über eine steile Bergwiese direkt auf den Hüttenvorplatz. Er ist mit großen, unregelmäßigen Natursteinplatten belegt, sodass sich in der feuchten Jahreszeit kein Schlamm bildet.


Dort steht der mächtige, aus einem massiven Tannenstamm herausgearbeitete Holzbrunnen, der Vieh und Mensch als Tränke diente.


Der ausgehöhlte Ast, aus dem sich das kühle Nass ergießt, befindet sich unterhalb des Dachüberstandes.


So kann man sich trockenen Fußes mit Wasser versorgen.


An den Vorplatz schließt sich ein überdachter Vorraum an. Er erstreckt sich weiträumig unter dem Heuboden und erweist sich dadurch zu jeder Jahreszeit als äußerst praktisch.


Bei Regen bietet er Schutz vor Nässe, im Winter vor Schnee und im Sommer vor der intensiven Gebirgssonne.
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Von hier aus hatte das Vieh über eine breite, zweiflüglige Tür Zugang zum Stall. Links daneben führt eine Treppe mit abschließbarer Falltür hinauf zum Heuboden.


Mit einem Grundriss von rund zwölf auf vierzehn Meter ist die Hütte recht groß.


Ihr Grundsockel wurde als Natursteinmauer, also ohne Mörtel, auf den felsigen Untergrund gesetzt.


Sie ist, wie könnte es im Gebirge anders sein, in den Hang gebaut, sodass im talwärts zeigenden Sockel, zwei frostsichere Kellerräume entstanden sind. Im Laufe der Zeit konnten die Mauern den Naturgewalten und Bergbewegungen nicht mehr standhalten. Sie mussten mit viel Engagement, Idealismus und hohem finanziellen Aufwand nach und nach neu gemauert und mit Beton verstärkt werden.
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Ab dem Sockel ist die Hütte aus Holz gebaut. Lediglich die bergseitige Rückwand des Stalls wurde aus Natursteinen gesetzt, da sie direkt ans Erdreich des Bergs angrenzt und dadurch der Feuchtigkeit ausgesetzt ist.


Bestünde sie aus Holz, würde sie zu schnell verrotten.


Vor der massiven Holztür, die vom überdachten Vorraum in die geräumige Wohn-Ess-Küche führt, stehen ein schwerer Holztisch und Bänke. Das ist sozusagen das wettergeschützte Freiluft-Esszimmer.


[image: ]


Die Küche war und ist noch immer der zentrale Raum der Alm. Von ihr aus erreicht man alle Räume im Erdgeschoss und hat direkten Zutritt zum Stall.


Früher wurde auf einem großen Steinsockel auf offenem Feuer gekocht und gekäst.


Die Kochtöpfe stellte man auf ein Dreibein. Zur Käseherstellung wurde ein voluminöser Kupferkessel mit einem stabilen, in der Mauer verankerten Schwenkarm über das Feuer gehängt.


Antike Käseutensilien, die heute als Dekoration die Küche zieren, zeugen noch von dieser Zeit.


Oberhalb der Feuerstelle befindet sich die Esse, die sich zum Kamin verjüngt.


Mit Erweiterung der Hütte und Einrichtung von Fremdenzimmern ist die offene Feuerstelle einem großen, aus Eisen hergestellten Küchenherd gewichen. Er wird mit Holz befeuert und verfügt über zwei Kochfelder.
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Gespült wird in einer Spülschüssel oder im antiken, metallbeschichteten Holzbecken, an das sich ein hölzernes Abtropfgestell anschließt.


Das Abflussrohr führt durch die Küchenwand hinaus ins Freie und an der Mauer entlang zum Boden, wo es in einem Loch versickert. Warmes Wasser holt man sich vom Küchenherd, kaltes draußen am Brunnen.


Der ausladende, im Zentrum der Küche stehende Tisch samt Besteckschublade, dient als Arbeitsfläche beim Zubereiten der Speisen und bietet mit einer Sitzbank und Stühlen Platz für bis zu acht Personen.


Alle Einrichtungsgegenstände sind antik, aus massivem Holz gefertigt und haben eine, über mehr als hundert Jahre hinweg entstandene Patina angenommen.


Manch ein Senner hat sich mit Zeichen und Symbolen in ihrem Holz für die Ewigkeit eingekerbt.


Ein Gebet, mit dem man Schutz über Alm, Senner und Vieh herbeizubeten versuchte, hängt neben der Kochstelle.


Zusammen mit den, in Holz gerahmten und in allen Räumen verteilten Schutzheiligen, muss es wohl gelungen sein, schwerwiegende Schäden fernzuhalten.


Gelegentlich stehe ich gedankenversunken in der Küche, fühle mich regelrecht der Zeit entrückt und frage mich, was diese Wände und Möbel alles über ihre Bewohner zu erzählen hätten.


Zusätzlich zur Eingangstür verfügt die Küche über vier weitere Türen. Eine von ihnen führt ins Schlafzimmer.


Dass es nicht beheizbar ist, stört uns nicht, da wir daheim das ganze Jahr über bei geöffnetem Fenster schlafen.


In Zeiten kalter Gebirgsnächte werden vor dem Zubettgehen heiße Bettflaschen unter die Bettdecke gelegt.
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Durch die Tür gegenüber dem Eingang gelangt man in das geräumige Wohnzimmer.


Dank dreier Fenster ist es sehr hell und bietet traumhafte Aussichten. Da dies der einzige beheizbare Raum der Hütte ist, wird er multifunktional genutzt und stellt neben der Küche den wichtigsten Wohnbereich dar.


An der Steinwand zur Küche hin steht ein kleiner Kachelofen, der eine ausgesprochen wohlige Wärme verbreitet.


Er ist etwas ganz Besonderes, denn er stammt aus der Zeit des Jugendstils und zaubert dadurch einen Hauch von Luxus in den Raum. Mit ihm hatten sich die früheren Besitzer der Hütte ein echtes Schmuckstück geleistet, das für eine Alm eher untypisch ist. Sein Korpus, der auf vier tatzenförmigen Füßen ruht, ist ringsherum mit grünen, floral verzierten Reliefkacheln versehen. Das Rauchrohr führt durch die verputzte Steinwand direkt in die Esse. Obwohl der Ofen sehr zierlich ist, gelingt es ihm, das Zimmer auch bei empfindlichen Minustemperaturen behaglich warm zu halten.
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Ist er erst einmal angefeuert, dauert es zwar mehrere Stunden bis die Kacheln Wärme abgeben, aber dafür speichern sie die Temperatur sehr gut und geben auch nach Erlöschen des Feuers noch für zwei bis drei Stunden Wärme ab.


Ich liebe diesen wunderschönen und einzigartigen Ofen.


Lausche ich dem Lodern und Knistern des Feuers in seinem Bauch, kommt er mir bisweilen wie ein Lebewesen vor, das mir mit seiner Wärme Freude bereiten möchte.


Wenn es im Winter über längere Zeiträume hinweg klirrend kalt ist und die Temperatur im Schlafzimmer selbst tagsüber nicht über minus zehn Grad klettert, empfiehlt es sich selbst erprobten Kaltschläfern, im Wohnzimmer zu nächtigen.


Hier in der Hütte denkt und lebt man eben pragmatisch.
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Aus der Küche heraus führt eine weitere Tür zum schmalen, lang gezogenen Balkon.


Dort sitzt es sich hervorragend auf der Holzbank, den Rücken an die Hauswand gelehnt und den herrlichen Ausblick aufs Tal und das Dorf genießend.


Deshalb nenne ich diesen Platz liebevoll den „Ausguck“. Er ist sozusagen mein Fernsehzimmer.


An der Ostseite der Küche gelangt man durch eine schwere Holztür direkt in den weiträumigen Stall, der mehr als die Hälfte der Grundfläche des Gebäudes einnimmt.


Heute dient er als Abstellraum für Vorräte, Brennholz, Baumaterialien, eine Werkbank mit Werkzeugen und anderen nützlichen Dingen, die man in einer Berghütte gebrauchen kann.
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Eine breite, zweiflüglige Tür führt vom Stall über den Vorraum ins Freie.


Der Mist wurde durch eine schmale Tür an der Südseite des Stalls ins Freie geschoben, wo sich früher der Misthaufen befand.


Vier kleine Fenster beleuchteten den Stall spärlich. Mehr Licht wurde nicht benötigt, denn während der Alpsaison verbrachte das Vieh die meiste Zeit draußen auf den saftigen Bergwiesen und suchte nur den Weg hinein, um gemolken zu werden.


Eine schmale Treppe führt vom Stall zum Heuboden hinauf, der sich über das gesamte Gebäude erstreckt.
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Vom Berg aus ist er über ein großes Scheunentor begehbar, durch das die Senner das duftende Bergwiesenheu zur Lagerung einbrachten.


Im westlichen Teil des Heubodens befinden sich die drei spartanisch eingerichteten Fremdenzimmer.


So. Nun sind alle Räumlichkeiten beschrieben und Sie haben eine ungefähre Vorstellung der Hütte.


Sollten Sie sich fragen, wo sich Toilette und Badezimmer befinden, lautet die Antwort: Gibt es nicht.


Ja. Tatsächlich. Der Platz am Brunnen mit dem kalten Bergwasser dient als Waschgelegenheit für Hartgesottene.


Ansonsten verfügten alle Zimmer über eine Waschschüssel mit passender Wasserkanne. So hat jeder die Möglichkeit, sich wettergeschützt waschen zu können.


Möchte man sich mit warmem Wasser waschen, muss man zuvor den Küchenherd anfeuern und Wasser erhitzen.


Da das mit einem nicht unerheblichen Verbrauch an Brennholz verbunden ist, organisiere ich mich meist so, dass ich mich nach dem abendlichen Kochen wasche. Dann hat sich das Wasser nebenbei erhitzt und der Ofen muss nicht extra angefeuert werden.


Während der kalten Jahreszeit ist das Ganze einfacher: Durch den befeuerten Wohnzimmerofen und den obenauf platzierten Wassertopf wird stets warmes Wasser bereitgehalten.


Ein Leben ohne Toilette stellt durchaus eine nicht zu unterschätzende Herausforderung dar. Den Sennern diente früher der Stall als stilles Örtchen. Ich frage mich, ob die Übernachtungsgäste damals mit einer solchen Lösung zufrieden waren.


Leider liegen keine Informationen über die Auslastung der Fremdenzimmer vor, um dies einschätzen zu können.


Im Holzlager haben wir einen mächtigen, ziemlich heruntergekommenen Hocker gefunden, der in der Sitzfläche eine große runde Aussparung hat. Er dürfte als Klosett benutzt worden sein, indem man ihn im Freien oder im Stall aufstellte, und so im Sitzen sein Geschäft verrichten konnte.


Wir haben dieses einzigartige Möbelstück nicht dem Praxistest unterzogen und beabsichtigen auch nicht, das zu tun.


Nun, da die Alm nicht mehr bewirtschaftet und der Stall in seiner ursprünglichen Funktion ungenutzt ist, dient die freie Natur als Raum zur Verrichtung kleinerer und größerer Notdurft.


Und wie sieht es mit Elektrizität aus? An Strom war in früheren Zeiten natürlich nicht zu denken. Woher sollte er auch gekommen sein. Solaranlagen gab es noch nicht, und zu den hoch im Gebirge liegenden Almen konnten keine Stromleitungen verlegt werden.


Petroleumlampen und Kerzen brachten das nötige Licht ins Dunkel.


Beim Kochen und Handwerken verwenden wir inzwischen Akku-LED-Lampen als Lichtquelle. Für Toilettengänge bei Dunkelheit erweisen sich Stirnlampen als äußerst praktisch.


Das Hüttendach bietet mit seinen weit ausladenden Dachüberständen Schutz vor Schlagregen und Schneegestöber.


Ursprünglich war es mit Holzschindeln eingedeckt. Im Lauf der Jahrzehnte waren sie morsch geworden. Regen und Schnee drangen ins Haus ein.


Anstelle einer Holzeindeckung wurde schließlich ein Blechdach aufgebracht. Das kommt der Schönheit eines Holzschindeldachs bei Weitem nicht nahe, doch ist es fast unzerstörbar und kostete nur ein Drittel eines solchen.


Die Sonne geht hinter der hohen Gebirgskette auf, in die sich die Alm hinein schmiegt. Die Hütte liegt also morgens noch im Schatten, während im Tal bereits erste Sonnenstrahlen das satte Grün der Wiesen erleuchten lassen.


Im Sommer, wenn die Tage am längsten sind, hat die Sonne den Anstieg über den Berg bereits um halb zehn bewältigt, und schickt ihre wärmenden Strahlen aufs Dach und den Vorplatz beim Brunnen.


Eine Stunde später ist sie so weit gewandert, dass sie die gesamte Südseite der Hütte erreicht. Dann verwöhnt sie Mensch und Natur den ganzen Tag über mit ihrer wohltuenden Wärme.


Erst gegen neun Uhr abends legt sich die Sonne hinter den Gipfeln des gegenüberliegenden Bergkamms schlafen. Zumindest kommt es mir so vor, als müsste sie nach einem langen Arbeitstag erschöpft sein und ausruhen.


Im Winter hingegen, wenn die Tage am kürzesten sind, steht sie so flach am Himmel, dass sie es gerade einmal eineinhalb Stunden lang schafft, hinter den Dreitausendern hervorzublinzeln. In dieser Zeit entbehren ganze Teile des Dorfes drei Monate lang jeglicher Sonneneinstrahlung.


Sie sind regelrecht im Dauerfrost gefangen.









Dorf


Landwirtschaft und Tourismus bestimmen Leben und finanzielle Situation der Dorfbevölkerung und der Region.


Das Dorf wirkt außerhalb der Hochsaisonen verträumt und der strengen Taktung des Großstadtlebens entrückt.


Die Gassen sind eng und von denkmalgeschützten, liebevoll restaurierten, ortstypischen Holzhäusern gesäumt.


Sie geben eine Vorstellung des ursprünglichen Dorfkerns.


Viele von ihnen waren früher kleine landwirtschaftliche Hofstellen.


Wie in nahezu allen touristisch geprägten Orten beeinträchtigen inzwischen große Appartementgebäude mit Ferienwohnungen auch hier das Dorfbild.


Hinzu kommen unzählige, viel zu groß angelegte, luxuriöse Ferienhäuser.


Ihre Architektur ist zwar an die traditionelle, ortsübliche Bauweise angelehnt, befremdet jedoch durch die Überdimensionierung, die die alten, traditionellen Holzhäuser wie Winzlinge erscheinen lässt.


Die ursprünglich harmonische Proportion des Dorfbildes wie ich sie aus den 1970er-Jahren kenne, ist dadurch aus dem Gleichgewicht geraten.


Von der Hütte aus hat man den Draufblick auf das Dorf. Da fallen einem solche Dinge mehr ins Auge, als wenn man mitten im Dorf steht.


Es kommt eben immer auf die individuelle Perspektive an.


Die unzähligen Ferienimmobilien erkennt man daran, dass außerhalb der Hochsaison die Rollläden geschlossen sind. Sie wirken wie Geisterhäuser. Auch schmücken keine bunten Blumen, wie bei ganzjährig bewohnten Häusern üblich, ihre Balkonbrüstungen.


Wanderer und Sommerfrischler, die sich von den luxuriösen, stark frequentierten Ferienorten bewusst fernhalten und die Abgeschiedenheit eines verschlafenen Bergdorfes suchen, verbringen im Juli und August ihren Urlaub hier. Dann ist es natürlich vorbei mit der Ruhe im Ort.


Tagsüber brechen sie zu Wanderungen in den Bergen auf oder flanieren durch die engen Gassen und vertreiben sich die Zeit in Geschäften, Boutiquen, Cafés und Restaurants.


Abends und an den Wochenenden werden sie von der Tourismusbehörde bespaßt.


Dann hallt die Musik verschiedenster Veranstaltungen bis zur Hütte hinauf. Die bunte Palette musikalischer Darbietungen reicht von Alphornbläsern über Marschmusik, bis hin zu Techno- und Discosound.


Während der Skisaison wird das Leben im Dorf lebhafter. Viel zu viele abenteuerhungrige Skitouristen bevölkern dann die verwaisten Ferienwohnungen und bringen zwar Geld, aber auch hektisches Treiben ins Dorf.


Die schmalen Gässchen platzen dann fast aus allen Nähten.


Die Gondel, die vom Tal auf die Hochebenen der gegenüberliegenden Seite des Tales führt, endet in einem weitverzweigten Skigebiet.


Mit dem Fernglas von der Hütte aus betrachtet, sehen die vielen Touristen wie kleine bunte Pünktchen aus, die überall umherwuseln.


Ich bin froh, dass sich der Skizirkus auf der gegenüberliegenden Seite des Tales abspielt, während „meine Bergseite“ davon verschont geblieben ist. Sie ist stark zerklüftet und zu steil, um Skipisten und Lifte errichten zu können.


Es wäre für mich unvorstellbar, täglich Tausende von Skifahrern die schneebedeckte Wiese hinter der Hütte hinabfahren zu sehen. Ich mag den ganzen Pistenrummel nicht und betrachte ihn als nachhaltig schädlichen Eingriff in die Natur.


Die Einheimischen des Dorfes sind, sofern sie nicht vom Tourismus leben, eher zurückhaltend und wortkarg.


Kontakte und Bekanntschaften mit ihnen zu knüpfen, ist nicht einfach. Sie sind durchaus freundlich und grüßen jeden Wanderer, doch bleibt es beim Gruß und man spürt, dass Gespräche nicht erwünscht sind.


Früher waren solche Bergdörfer, die von Gebirgsketten nahezu eingeschlossen sind, von der Außenwelt abgeschnitten.


Größere Ortschaften und Städte waren nur über gefährliche und sehr lange Fußpfade erreichbar. Straßen gab es natürlich noch nicht.


Mit Ausnahme derer, die hin und wieder das Dorf verließen und den gefährlichen Pfad auf sich nahmen, um in der Stadt wichtige Angelegenheiten zu erledigen, blieb die Dorfgemeinschaft unter sich.


Alles Fremde war den Dörflern suspekt. Ich könnte mir vorstellen, dass das noch heute anzutreffende Misstrauen Fremden gegenüber, genetisch verwurzelt ist.


Egal, worin es begründet sein mag. Mir ist es ganz recht so, denn ich ziehe zurückhaltende Menschen ihren aufdringlichen Artgenossen vor.


Im Laufe der Jahrzehnte, in denen wir regelmäßig vor Ort sind, kennt uns jeder im Dorf als „die Deutschen“.


Es sind einige wenige, aber gute Kontakte zu Einheimischen gewachsen. Und doch beschränken sie sich auf die Zeit unserer Anwesenheit und bestenfalls einen WhatsApp-Gruß zu Weihnachten.









Wunscherfüllung


Der Wunsch, ein ganzes Jahr lang in der Hütte zu leben, nimmt zunehmend Raum in mir ein. An manchen Tagen sehne ich mich regelrecht nach der Verwirklichung dieses jahrzehntelang gehegten Traums. Er durfte nie Platz finden, denn da waren Ausbildung, Studium, Familie, Beruf.


Die Aufenthalte oben in der Hütte beschränkten sich bestenfalls auf drei kurze und einen zweiwöchigen Urlaub pro Jahr.


Nun, da ich das aktive Arbeitsleben hinter mir gelassen habe, wäre es endlich möglich, meinem Wunsch Zeit zu geben, ihm Platz in meinem Leben einzuräumen.


Mein Mann ist in Rente, die Kinder längst aus dem Haus.


Ich bin gesund und körperlich fit.


Dass die Hütte für ein solches Vorhaben vorhanden ist, ist genial. Zudem ist mir die Alm samt aller Rahmenbedingungen bekannt und vertraut. Ich bin mir im Klaren, worauf ich mich einlasse und muss nicht nach irgendeiner Berghütte suchen, über deren Gegebenheiten ich nur wenig wüsste.


Seit Beginn unserer Beziehung habe ich meinem Mann regelmäßig von meinem tief verwurzelten Wunsch nach einem Hüttenjahr erzählt. Er nahm es gelassen hin, denn das alltägliche Leben hätte ein solches Projekt sowieso nicht ermöglicht.


Nun passen die Rahmenbedingungen: Ich habe endlich Zeit, mein Wunsch müsste prinzipiell nicht mehr warten! Gemeinsam besprechen wir immer wieder das Projekt „Hüttenjahr.“ Mein Mann ist der Meinung, ein so intensiver und lang gehegter Wunsch müsse realisiert werden.


Ich sehe das auch so.


Er mag die Hütte und verbringt gerne die Urlaube dort. Einen ganzjährigen Aufenthalt kann er sich jedoch beim besten Willen nicht vorstellen.


Den langen und harten Winter in der Abgeschiedenheit der Berge unter einfachsten Bedingungen zu verbringen, käme nie und nimmer für ihn infrage.


So schlägt er vor, ich solle den Wunsch alleine verwirklichen.


Seiner Unterstützung könne ich mir absolut sicher sein und selbstverständlich werde er mich während der Sommermonate mehrmals besuchen.


Er meint, ich könne unseren Hund Flocke als Begleiter, Gesellschafter und Wachhund mitnehmen.


Das ist eine hervorragende Idee! Flocke wird mich also begleiten und auf mich aufpassen.


Ob er sich diesbezüglich glücklich oder unglücklich schätzen soll, ist schwer zu beurteilen.


Endlich! Es soll also so weit sein. Mein Wunsch darf tatsächlich Realität werden. Unfassbar!


Das ist zunächst ein überwältigendes Gefühl. Und doch hinterlässt es, nun da der Realisierung meiner Bergzeit nichts mehr im Wege steht, ein laues Unbehagen in der Magengegend.


Immer wieder schleicht sich die Frage in meine Gedanken, ob womöglich Wunsch und Vorstellung erfüllender und wohltuender sind als die Umsetzung selbst.


Ist möglicherweise der Weg schon das Ziel? Ich weiß, dass ich mein Vorhaben unbedingt umsetzen muss, schon allein, um nicht weiterhin von den Gedanken daran besessen zu sein.


Und doch nagen plötzlich Zweifel und Unsicherheit an mir.


„Setze ich mich zu sehr unter Druck?“, schießt es mir immer öfter durch den Kopf. „Schon möglich“, antwortet mein Verstand.


Also beschließe ich, das Hüttenjahr entspannter zu betrachten, anstatt mich darauf zu fixieren, es stur in voller Länge durchzuziehen. Ich nehme mir vor, für eine vorzeitige Beendigung der Bergzeit offen zu sein, falls widrige Umstände dies erfordern sollten oder ich ganz einfach genug hätte vom Leben im Gebirge.


Schließlich muss ich weder mir noch anderen etwas beweisen. Ein Abbruch ist nicht mit Versagen gleichzusetzen, sondern mit Erfahrung.


Bei dieser Sichtweise wird das Vorhaben plötzlich greifbarer, lebbarer und umsetzbarer für mich. Jetzt bin ich auf dem richtigen Weg.


Starttermin soll Anfang April sein. Da sind erfahrungsgemäß große Teile der Schneemassen bereits der Bergsonne gewichen und der Frühling ist im Anmarsch.


Mein Mann und ich machen im Spätherbst noch eine Woche Urlaub in der Hütte.


Das ermöglicht mir eine konkrete Bestandsaufnahme des Vorhandenen und die Planung des dringend Erforderlichen.


Die Winterzeit nutze ich für die Organisation des Bergjahres und die Beschaffung der erforderlichen Ausrüstung.


An dieser Stelle sei ausdrücklich erwähnt, dass dieses Buch kein Tagebuch ist. Selbst in einer Berghütte ähneln sich Abläufe und Vorkommnisse vieler Tage und es ist schließlich nicht meine Absicht, Sie mit monotonen Wiederholungen zu langweilen.


Das Buch schildert Entstehung und Verwirklichung eines lang gehegten Wunsches und möchte einen möglichst realistischen Eindruck des Lebens in einer abgeschiedenen Berghütte vermitteln.


Rahmenbedingungen und Herausforderungen meiner Zeit dort, Besonderheiten der einzelnen Jahreszeiten, eindrucksvolle Vorkommnisse und was mir sonst noch wichtig und nennenswert erscheint, bestimmen den Inhalt dieser Berggeschichte, in der es keinen Platz für verklärte Hüttenromantik gibt.









Vorbereitungen


Zurückgekommen von den Herbsttagen auf der Alm, steige ich konsequent in die Planungen meines Vorhabens ein.


Vorbei ist die Zeit der Bergträumereien und des lebenslangen Wunsches, ein Jahr dort oben verbringen zu wollen. Jetzt müssen die Wunschvorstellungen ganz konkret mit Leben gefüllt werden, und zwar so, dass die Zeit im Gebirge möglichst gut organisiert ist.


Was benötige ich für ein ganzes Jahr? Solch eine Frage habe ich mir zu Hause bisher noch nie gestellt. Wenn etwas fehlt, dann wird es gekauft.


Auf 1500 Metern ist das deutlich schwieriger, denn „mal kurz“ Besorgungen zu machen ist zwar grundsätzlich möglich, geht aber mit einem mehrstündigen Fußmarsch einher.


In Gedanken gehe ich die bisherigen Gebirgsurlaube durch und mache mir Notizen.


Welche Anforderungen bringen die verschiedenen Jahreszeiten mit sich? Was ist unverzichtbar? Bei den Überlegungen, was es alles mitzunehmen gilt, tritt die Frage, was ich während des Hüttenjahres nicht brauche, immer mehr in den Vordergrund. Mir wird plötzlich bewusst, dass es Prioritäten zu setzen gilt. Und so fange ich an, die zwischenzeitlich sehr umfangreich gewordene Liste dessen, was ich mitzunehmen beabsichtigte, wieder zu kürzen.


Position für Position gehe ich durch und hinterfrage deren Dringlichkeit. Schließlich schrumpft die Auflistung auf das zusammen, was Flocke und ich zur täglichen Existenz benötigen.


Und siehe da: Vieles von dem, was mir im ersten Moment so unglaublich wichtig erschien, ist nun durchgestrichen und aus dem Hüttenplan verbannt.


Selbstverständlich werde ich neben den überlebensnotwendigen Dingen auch das eine oder andere weniger Wichtige mit auf den Berg nehmen.


Ein klitzekleiner Hauch von Luxus muss schon sein, um das Wohlbefinden nicht zu vernachlässigen.


Da bei den Eidgenossen so ziemlich alles mindestens ein Drittel mehr kostet als in Deutschland, beabsichtige ich, so viel wie möglich zu Hause einzukaufen und die Ladekapazität meines Autos maximal auszunutzen. Abzüglich des Gewichts von Flocke und mir kann ich 550 Kilo zuladen.


Das Fahrzeug wird mir als mobiler Lagerraum dienen, aus dem heraus ich mich nach und nach versorgen werde.


Mein Mann wird bei seinen Besuchen für Nachschub sorgen und meinen vierrädrigen Vorratsschrank wieder auffüllen.


Frische Lebensmittel und was ich sonst noch brauche, werde ich vor Ort kaufen.


Diese Idee gefällt mir ganz gut und ich freue mich, so viel mitnehmen zu können. „550 Kilo sind eine ganze Menge“, denke ich mir. Doch schon bei genauer Berechnung des jährlichen Bedarfs an Hundefutter, komme ich der Ladekapazität empfindlich nahe: Flocke wiegt 45 Kilo und frisst pro Tag eine große Dose Nassfutter sowie 500 Gramm Trockenfutter.


Rechnet man die unverzichtbaren Leckerli dazu (ein Hund braucht schließlich auch ein bisschen Luxus) ergibt das rund 1,4 Kilo pro Tag. Aufs Jahr gerechnet komme ich auf circa 500 Kilo.


Blieben also lediglich noch 50 Kilo für meine Sachen übrig.


Das geht nicht. Ich werde also den Futtervorrat reduzieren und meinen Mann um Nachschub bitten, denn die eigens für das Hüttenjahr angeschaffte Mini-Inselsolaranlage muss auf jeden Fall Platz im Auto finden. Auch verschiedene Werkzeuge und Baumaterialien sollen mitgenommen werden.


Als platzsparende und lang haltbare Lebensmittel schreibe ich Reis, Konserven, Spaghetti, Mehl und getrocknete Hülsenfrüchte auf die Vorratsliste.


Hinzu kommen Kleidung und Dinge der täglichen Hygiene.


Das Thema Planung, Bevorratung und Beladung schildere ich nur deshalb so detailliert, weil mir bewusst geworden ist, wie wenig wir uns doch über die tagtäglich verbrauchten, mehr oder weniger lebensnotwendigen Dinge Gedanken machen.


Aus meiner Sicht konsumieren wir viel zu unbedarft und vergessen dabei, wie privilegiert wir sind.


Immerhin gehören wir, trotz all des Gejammers, zu den wenigen Prozent der Weltbevölkerung, die sich über das tägliche Überleben nicht wirklich den Kopf zerbrechen müssen.


Tatsächlich gelingt es mir, alles im Auto unterzubringen. Dabei lege ich besonderes Augenmerk auf die Organisation der Beladung. Es will gut durchdacht sein, welche Dinge zuerst auf den Berg mitgenommen werden sollen und welche später geholt werden können.


Ich habe alles nach Sorten verpackt, um später keine Zeit mit Suchen zu verschwenden. Einen Lade-Plan mit entsprechender Fotodokumentation per Handy vervollständigt das Ganze.


Nachdem die Beladung des Autos abgeschlossen ist, fragen Sie sich möglicherweise, wie ich den Transport all dieser Waren zur Hütte zu bewerkstelligen beabsichtige.


Ganz einfach: Ich besitze eine Lastenkraxe. Dieser Begriff ist nicht meiner Fantasie entsprungen. Er existiert tatsächlich.


Es handelt sich dabei um ein Lastengestell aus Aluminium, das über ein angenehmes Tragesystem, ähnlich dem eines Trekkingrucksacks verfügt. Sie ermöglicht den einigermaßen rückenschonenden Transport schwerer und sperriger Lasten, die nicht in einen normalen Rucksack passen.


Meine Lastenkraxe kann ein Gewicht von 50 Kilo aufnehmen, doch ich kann Ihnen versichern, dass ich diese Maximallast garantiert niemals ausreizen werde.


Bei 18 Kilo ist meine absolute Schmerzgrenze erreicht und die bewältige ich dann wirklich nur im Schneckentempo, mit vielen Pausen und Unmengen vergossenen Schweißes.


Zusätzlich zum Tragegestell besitze ich den zugehörigen Packsack. Sperriges Transportgut schnalle ich auf der Kraxe fest, ansonsten funktioniere ich sie mit dem Packsack zum normalen Rucksack um. Das Ganze ist eine geniale und äußerst zweckmäßige Erfindung.


Weil unser Hund Flocke ganz schön was wegfuttert, besitzt er einen eigenen Rucksack. Einen Hunderucksack.


Das muss man sich vorstellen wie Satteltaschen, die über dem vorderen Bereich des Rückens liegen und vorne an der Brust sowie am Bauch zusammengegurtet sind.


Flocke ist daran gewöhnt, denn er musste sein Futter bisher stets selbst bergauf tragen.


Als Faustregel gilt, dass ein Hund ungefähr 20 bis 25 Prozent seines Körpergewichtes mitnehmen darf.


Das erscheint mir zu viel für Flocke, zumal er die Last bergauf tragen muss.


Niemals würde ich es übers Herz bringen, ihm 9 Kilo oder gar mehr in seinen Rucksack zu geben.


Ich belade ihn mit maximal 5 Kilo. Das entspricht 11 Prozent seines Körpergewichts und ist völlig in Ordnung.


Gelassen trägt er sein Futter bergauf und springt sogar noch hin und her, wenn er eine interessante Spur entdeckt hat.


Manchmal kommt es mir vor, als trage er die Last mit Stolz und Würde.


Meine Vorratsplanung sieht vor, zunächst alle drei Tage hinab zum Auto zu wandern und möglichst viel Proviant zur Hütte zu bringen.


Ein fünftägiger Turnus wäre zwar völlig ausreichend, doch in den Wintermonaten könnte es passieren, dass hoher Schnee und Lawinengefahr dazwischenfunken und ein Hinabkommen vereiteln.


Deshalb habe ich vor, bereits bis zum Spätherbst, also vor Wintereinbruch, den Großteil der Vorräte zur Alm getragen zu haben.









Flocke


Bevor es losgeht in die Welt der Dreitausender, möchte ich Ihnen Flocke vorstellen.


Auf der Suche nach einem Hund, der sein Leben mit uns teilt und uns bewacht, hatten wir ihn, der ursprünglich Wolle hieß, vor drei Jahren im nahe gelegenen Tierheim entdeckt und zum neuen Familienmitglied auserkoren.


Seine Erstbesitzer hatten sich in das süße kleine Wollknäuel verliebt, als sie es im Alter von gerade mal neun Wochen übers Internet gekauft hatten. Sie haben sich offenbar keinerlei Gedanken darüber gemacht, dass das kleine, knuffige Fellbündel sich zu einem stattlichen, 70 Zentimeter großen und 45 Kilo schweren Hund entwickeln würde.


Seiner Größe, Bedürfnissen und den, der einsetzenden Pubertät geschuldeten Herausforderungen, waren sie nicht gewachsen und so landete der Arme im Alter von elf Monaten mir nichts dir nichts im Tierheim und verstand die Welt nicht mehr.


Glück für uns, und, so wage ich zu sagen, Glück für ihn.


Aus Wolle wurde bei uns Flocke, denn zum einen ist er wie eine Schneeflocke in unser Leben geschneit, zum anderen ist er schneeweiß. Lediglich die letzten Zentimeter der Schwanzspitze sind braun und ähneln einem braunen Klecks.


Flocke ist ein vierjähriger Hundemann im besten Alter. Um präzise zu sein, war er das. Jetzt ist er ein Kastrat, doch vermittelt er keineswegs das Gefühl, aufgrund dieses Eingriffs ein unglückliches Dasein zu fristen. Wer weiß, ob er sich dessen überhaupt bewusst ist.


Seine Mutter ist eine Herdenschutzhündin, der Vater ein Hütehund und tatsächlich hat Flocke die besten Eigenschaften seiner Eltern geerbt. Herdenschutzhunde sind wachsam, mutig, stolz und ziemlich stur.
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