

[image: cover]




Prologue


Distribution


CHICOT.


HENRI III.


BUSSY.


MONSOREAU.


LE DUC D’ANJOU.


SAINT-LUC.


LE BARON DE MÉRIDOR.


NICOLAS DAVID.


GORENFLOT.


LA HURIÈRE.


BONHOMET.


LE DUC DE MAYENNE.


LE DUC DE GUISE.


QUÉLUS.


DE NANCEY.


AURILLY.


MAUGIRON.


ANTRAGUET.


SCHOMBERG.


MONSIEUR DE LORRAINE.


LIVAROT.


D’ÉPERNON.


RIBÉRAC.


UN HUISSIER.


UN ÉCUYER.


DEUX VALETS.


DIANE.


LA DUCHESSEY.


MADAME DE SAINT-LUC.


GERTRUDE.





L’étang de Beaugé


Une salle basse du château de Beaugé, en Anjou ; bois


sculptés ; tentures de cuir d’Espagne ; lourdes tapisseries.


Portes à gauche et à droite. À gauche, au fond, pan coupé


avec portes donnant sur un vestibule éclairé par des cires


rouges. Au fond, large fenêtre à trois vantaux vitrés, donnant


sur l’étang de Beaugé. – Horizon d’arbres noirs. Fin d’hiver.



Scène première


Aurilly, valets, à l’ouvrage.


AURILLY, entrant


Cet appartement est-il prêt ? le feu dans les deux chambres ?… Bien ! A-t-on enlevé partout les verrous et les fermetures intérieures ?… Bien ! Maintenant, retenez ceci : Une personne va venir occuper cet appartement ; si quelqu’un de vous cherche à voir et à connaître cette personne, le cachot ! Il serait possible que vous entendissiez du bruit, des cris… Prenez garde ! car celui de vous qui répondrait soit à un signal, soit à un cri venant de cet appartement, celui-là serait regardé comme traître, et, pour les traîtres, il y a mieux qu’un cachot dans la justice de monseigneur le duc d’Anjou !


(Les Valets s’inclinent.)





Scène II


Les mêmes, un écuyer.


L’ÉCUYER


Maître Aurilly, on entend le pas des chevaux sur la chaussée.


AURILLY


C’est bien ! Vous m’avez tous compris ?… Qu’on n’entende plus un souffle, qu’on ne distingue plus une ombre dans le château, jusqu’à l’arrivée de monseigneur ! Allez !


(Les Valets se retirent.)


L’ÉCUYER, rentrant


Maître Aurilly, la litière s’arrête devant le perron du château. J’en vois descendre…


AURILLY


C’est bon !… Retirez-vous, chez moi, et n’en sortez que si j’appelle.


(L’Écuyer sort ; Aurilly le suit et forme la porte.)





Scène III


Diane, un homme masqué, puis Gertrude.


DIANE


Je ne ferai plus un pas, si vous ne répondez à mes questions ! (L’Homme lui désigne la salle.) Où suis-je ?…


(L’Homme ne répond rien.)


GERTRUDE


Du calme, mademoiselle ! nous voici probablement arrivées où l’on voulait nous conduire, et nous allons trouver à qui parler.


(Pendant ce temps, l’Homme sort.)


DIANE, abattue, à elle-même


Oh !…


GERTRUDE


Eh bien, il est parti ?… il ferme la porte ?… Ah ! par exemple !


DIANE


Je meurs d’effroi !


GERTRUDE


Ah ! mais je vais me fâcher, à la fin ! Attendez !… (Elle va heurter à la porte, en criant.) Monsieur !… Holà !… Au secours ! au secours ! (À Diane.) Vous allez voir.


DIANE


Gertrude, prends garde !


GERTRUDE


Bah ! mademoiselle, il faut en finir ! (Elle frappe avec fureur.) Au meurtre ! au feu !


DIANE


On vient.


GERTRUDE


J’en étais bien sûre ! (Apercevant Aurilly.) Encore un homme masqué !





Scène IV


Les mêmes, Aurilly, masqué.


DIANE


Monsieur, je suis la baronne Diane, l’unique enfant du baron de Méridor, le compagnon d’armes du roi François Ier, Sommes-nous si loin de chez mon père, qu’on me méconnaisse ou qu’on ose m’offenser ?… Je me rendais au château du Lude, chez une parente. Pourquoi vos gens ont-ils arrêté ma litière ? Pourquoi m’a-t-on détournée de mon chemin ? De quel droit les cavaliers qui m’ont amenée ici ont-ils maltraité et chassé mes serviteurs ? Qui sont ces misérables, et qu’êtes-vous, vous-même ?… Où suis-je, ici ? où suis-je ?


AURILLY


Chez vous, madame ?


DIANE


Voilà une raillerie…


AURILLY


Daignez commander, madame. Il vous suffira de frapper avec le marteau de cette porte, pour faire accourir à vos ordres un serviteur qui ne quittera point ce vestibule.


GERTRUDE


On nous garde à vue !


DIANE


Enfin, que veut-on faire de moi ?


AURILLY


Vous traiter comme une reine !


(Il salue et sort.)





Scène V


Diane, Gertrude.


DIANE


J’aimerais mieux des menaces !… Gertrude, tu ne dis plus rien !


GERTRUDE


Ah ! mademoiselle, nous sommes dans un piège !


DIANE


Dont il n’est pas difficile de deviner l’auteur !


GERTRUDE


M. le comte de Monsoreau ?


DIANE


Qui serait-ce, sinon lui ?… Depuis que je le connais, je connais le malheur !


GERTRUDE


Mais, mademoiselle, M. de Monsoreau n’avait pas besoin de vous enlever, puisqu’il peut vous voir librement à Méridor, puisqu’il vous a demandée à votre père, et que votre père ne vous a point refusée !


DIANE


Oui ; mais j’ai refusé, moi !


GERTRUDE


Vous avez eu tort, peut-être.


DIANE


Qu’en sais-tu ? Voudrais-tu nier l’inexplicable épouvante qui me saisit quand, pour la première fois, j’entendis prononcer à Méridor ce nom de Monsoreau ? Pressentiment sans doute, puisque je n’avais pas encore aperçu le comte. Et, depuis que je l’ai vu, sais-tu pourquoi tout mon cœur se glace quand il s’approche de moi, quand je sens s’attacher sur moi son regard avide et fourbe ?… Non, tu ne le sais pas, Gertrude ? Eh bien, tu vas le savoir. Te souviens-tu du jour ou nos bûcherons me rapportèrent au château, mourante, évanouie ?


GERTRUDE


Si je m’en souviens ! M. le baron faillit expirer de douleur en vous voyant si pâle, et pourtant vous n’étiez qu’un peu lasse. C’était le jour où M. de Monsoreau chassa pour la première fois dans la forêt de Beaugé.


DIANE


Eh bien, oui ! M. le duc d’Anjou venait de l’envoyer dans cette province, qu’il administre en son nom. Jusque-là, j’avais vécu bien heureuse à Méridor, au milieu de mes fleurs, de mes brebis et de mes cygnes, idolâtrée de mon vieux père, et rendant cet amour à tout ce qui m’entourait, aux oiseaux du ciel, aux fauves des bois. Tout m’aimait aussi, et ma biche Daphné quittait ses halliers profonds pour venir manger dans ma main. Un matin, j’entends le cor et l’aboi des chiens dans les forêts voisines. C’était, comme tu l’as dit, la première chasse du nouveau gouverneur. Curieuse, je cours jusqu’à la grille du parc, et j’aperçois Daphné poursuivie, haletante ; derrière elle, toute la meute, et, au même instant, un cavalier, animant son cheval noir, rapide comme la tempête ; c’était M. de Monsoreau qui chassait la pauvre Daphné… Je criai : « Grâce !… » Il était passé sans m’entendre !


GERTRUDE


Ah !


DIANE


Pour interrompre cette poursuite qui me déchirait le cœur, j’essayai de retrouver le comte ou l’un de ses veneurs. J’avançai à travers le bois, guidée par les bruits de la chasse. Parfois j’entrevoyais, toujours fuyant, la malheureuse Daphné déjà lasse. Une fois, elle passa près de moi en bramant tristement, comme pour me dire adieu. J’avançais oubliant ma fatigue, appelant, lorsque, enfin, je me trouvai dans l’allée de vieux chênes qui conduit au château de M. le duc d’Anjou, au bord du vaste étang de Beaugé. Je repris haleine, j’écoutai. Tout à coup gronda un tourbillon d’aboiements, de fanfares et de cris… La chasse revenait ; et, de l’autre côté de la nappe immense, la biche bondit hors du bois, et se lança dans l’eau comme pour venir à moi. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus. Elle nageait de toutes ses forces, au milieu des chiens prêts à la saisir. M. de Monsoreau parut alors à la lisière du bois et sauta à bas de son cheval. Sans doute il m’avait vue, il m’avait entendue supplier, car il courut à un bateau dont il détacha rapidement l’amarre : il allait sauver ma pauvre Daphné. Déjà il la touchait, écartant ses ennemis féroces, quand soudain je vis briller un éclair : il avait tiré son couteau de chasse. L’éclair disparut avec, la lame, qui se plongea tout entière dans le cœur du pauvre animal. Daphné poussa un gémissement lugubre, et glissa morte dans l’eau, rougie de son sang ! Moi, je fis quelques pas pour fuir cet horrible spectacle, et j’allai tomber évanouie dans les bruyères, où je fus trouvée le soir par nos gens. Ah ! Gertrude depuis ce jour, chaque fois que j’ai revu le comte, – appelle-moi bizarre, injuste et folle, – il y avait, entre lui et moi, ce cri, ce sang, cette agonie !


GERTRUDE


Mais, mademoiselle, il ignorait que la pauvre Daphné fût votre favorite ; et ce qu’il a fait, tout chasseur le fait comme lui, sans crime.


DIANE


Oui, peut-être.


GERTRUDE


Le comte vous aime trop, il vous respecte trop pour risquer de se faire mépriser et haïr. Une violence, vous ne la lui pardonneriez pas ; un enlèvement, à quoi bon ?… Ne suis-je pas là pour vous défendre ?


DIANE


Bonne Gertrude !… Cependant cette violence, ce rapt, nous ne pouvons les contester, et ils ont un auteur.


GERTRUDE


Voulez-vous connaître mon idée, mademoiselle ?


DIANE


Parle.


GERTRUDE


Vous avez été invitée, avec votre père, à Angers, il y a un mois, à cette fête que donna M. de Monsoreau à M. le duc d’Anjou, frère de notre roi Henri III.


DIANE


Une bien splendide fête !


GERTRUDE


Où se trouvait réunie toute la noblesse de la province, où vous fûtes bien regardée, bien admirée !


DIANE


Oui, je me souviens d’un regard opiniâtre qui pesa étrangement sur moi toute la soirée.


GERTRUDE


Quel regard ?


DIANE


Continue.


GERTRUDE


M. de Monsoreau est un peu jaloux, c’est naturel, puisqu’il vous aime. M. de Monsoreau, dis-je, eut, le lendemain, avec M. de Méridor, votre père, un long entretien, d’où M. le baron sortit assez préoccupé.


DIANE


C’est vrai.


GERTRUDE


À la suite de cet entretien, votre père décida précipitamment votre départ pour la terre du Lude.


DIANE


Tu as raison.


GERTRUDE


Eh bien, mademoiselle, j’en conclus que vous aurez, à cette fête, produit une impression trop vive sur quelque seigneur du voisinage ; que M. le comte s’en sera aperçu, et que, craignant une rivalité dangereuse pour lui, dangereuse pour vous peut-être, il aura conseillé à votre père de vous éloigner de Méridor. Voilà pourquoi nous allions ce soir au Lude ; voilà pourquoi aussi des hommes masqués ont arrêté la litière, chassé vos gens, et pourquoi nous sommes ici.


DIANE


Chez ce rival de M. de Monsoreau ! chez un homme capable d’un guet-apens si lâche ! Mais, en vérité, Gertrude, rien n’est effrayant comme ta supposition !… Où sommes-nous ?… Il faut le savoir


GERTRUDE


Patience ! ne perdons pas la tête ! Et d’abord, mademoiselle a-t-elle remarqué que, pour venir dans cette chambre, nous n’avons monté que cinq marches ?


DIANE


Oui.


GERTRUDE


Donc, nous sommes au rez-de-chaussée, en sorte que, si ces fenêtres…


DIANE


Si ces fenêtres ne sont pas grillées, veux-tu dire ?


GERTRUDE


Et si mademoiselle a du courage…


DIANE


Si j’en ai ? Tu verras !


GERTRUDE


Chut !… Ah ! il y a une autre chambre là. Attendez ! (Elle y porte le flambeau, tandis que Diane cherche à ouvrir les volets de la fenêtre.) Laissez-moi faire.


(Diane a ouvert les volets ; on aperçoit le paysage sous un nuage


d’abord, puis il s’éclaire, l’étang resplendit.)


DIANE, avec joie


Pas de grilles !


GERTRUDE


Oui, mais de l’eau qui baigne les murs.


DIANE


De l’eau ! un étang immense !… Oh ! mais je me reconnais, c’est l’étang de Beaugé.


GERTRUDE


Nous sommes donc au château ?


DIANE


Nous sommes chez M. le duc d’Anjou !


GERTRUDE


Eh bien, mademoiselle ?


DIANE


Eh bien, Gertrude, l’homme dont le regard sinistre, dont l’attention dévorante m’ont torturée pendant toute la fête c’était le duc d’Anjou !


GERTRUDE


Oh !


DIANE


Le tyran redouté de toute la province, le sombre débauché au pâle visage, le frère tout-puissant du roi, qui a peur de ses complots et de ses crimes !


GERTRUDE


Silence ! silence !…


DIANE


Mais nous sommes dans sa maison, en son pouvoir ! c’est lui qui a tendu ce piège infâme ! Gertrude, il faut sortir d’ici.


GERTRUDE


C’est tout ce que je demande ; mais comment ?


DIANE, regardant la chambre voisine


Ici, une chambre sans issue… Ici, leurs espions, leurs gardes… Là…


(Elle montre la fenêtre.)


GERTRUDE


La mort !


DIANE


La mort, c’est souvent le salut !… Il me semble à présent que les murs me menacent, que des yeux de flamme me surveillent ; je ne puis plus penser, je ne respire plus, j’ai peur ! Enfermons-nous ! enfermons-nous !


GERTRUDE


Rien ! pas un verrou ! pas une clef ! Ils ont tout prévu, mademoiselle !


DIANE


Ô mon père ! mon bon père ! tu me défendrais !


GERTRUDE


Et dire qu’on est femme ! qu’on n’a pas la force, qu’on n’est rien !… Il y a là-bas, tenez, à cent toises, un bateau dans les saules, je le vois ; si j’étais un homme, je l’irais chercher à la nage !


DIANE


Oh ! mon Dieu !


GERTRUDE


Qu’avez-vous ?


DIANE


Je suis éblouie, je suis folle !


GERTRUDE


Mais quoi donc ?


DIANE


Il me semble que je vois remuer ce bateau.


GERTRUDE


Oui, il marche !


DIANE


Il avance !


GERTRUDE


Et ces ombres qui se meuvent sur la lisière du bois… des amis, peut-être !


DIANE


Ou le prince !


GERTRUDE


Il ne se cacherait pas ainsi. Voyez comme cette barque cherche l’obscurité, voyez comme ces ombres glissent mystérieusement dans les roseaux, sous les saules.


DIANE


Un cheval a henni.


GERTRUDE


Oh ! la lune se cache, je ne vois plus rien.


DIANE


Moi, j’entends l’aviron !


GERTRUDE


Tout près !


DIANE


Ferme cette fenêtre !


UNE VOIX, au-dehors


Gertrude !


DIANE


Qu’y a-t-il ?


GERTRUDE


Mon nom !


DIANE


Qui donc est là ?





Scène VI


Les mêmes, Monsoreau.


MONSOREAU, paraissant par-dessus le balcon


Un ami !


GERTRUDE


M. de Monsoreau !


DIANE


Lui !


MONSOREAU


Ne m’attendiez-vous pas, mademoiselle, puisqu’il s’agit de votre honneur ?


GERTRUDE, bas, à Diane


Voyez-vous !


MONSOREAU


On vient de m’apprendre, à Méridor, la trahison dont vous êtes victime. Des ravisseurs masqués vous enlevaient : j’ai couru, je les ai poursuivis, j’ai retrouvé vos traces. Ne craignez plus rien, mademoiselle, me voici !


DIANE


Je vous suis reconnaissante, monsieur.


MONSOREAU


Donnez-moi vos ordres, mademoiselle : j’ai en bas une barque ; dans le bois, j’ai de bons serviteurs avec mes meilleurs chevaux. Nul ne m’a vu, nul ne me soupçonne. Ne perdons pas de temps, partons !


DIANE


Où me conduisez-vous ?


MONSOREAU


À Méridor !


DIANE


Chez mon père ?


MONSOREAU


Vous pouvez l’embrasser dans trois heures !


DIANE


Oh ! monsieur, si vous disiez vrai !


MONSOREAU


Êtes-vous prête ?


DIANE, hésitant


Monsieur !…


MONSOREAU


Les instants sont précieux… Le prince n’est pas au château ; mais demain, peut-être, il arrivera. Fuir au grand jour, impossible ! Et, le prince une fois arrivé, je ne pourrai plus rien pour vous, que risquer en vain ma vie, comme je la risque en ce moment avec l’espoir de vous sauver.


DIANE


Vous risquez votre vie ?


MONSOREAU


Sans doute, puisque le prince m’appelle son ami, et que je le trahis pour vous ! S’il pouvait soupçonner que je suis ici, il me ferait assassiner demain !


GERTRUDE


Ah ! mademoiselle, croyez-le !


DIANE, à elle-même


Le secours me fait autant peur que le danger !


MONSOREAU


Est-ce par faiblesse que vous hésitez ? est-ce par défiance ?… J’espérais mieux de mon dévouement.


DIANE


Vous venez de Méridor, dites-vous, averti, envoyé par mon père… Comment n’est-il pas venu avec vous ?


MONSOREAU


Ici ! chez Son Altesse ! j’aurais souffert qu’il s’exposât ainsi ! Passe pour moi !… mais votre père…


DIANE


Mais il pouvait m’écrire ; une ligne de lui m’eût persuadée, je VOUS suivais ! (Monsoreau tire par un mouvement rapide une lettre de son pourpoint.) Il a écrit, n’est-ce pas ?… Donnez !


(Elle tend la main.)


MONSOREAU, qui a réfléchi et caché la lettre


Non, mademoiselle, il n’a pas écrit !… Pouvait-il croire qu’un ami dévoué, un libérateur, vous fût à ce point suspect ?


GERTRUDE


Écoutez ! des pas !… on vient !


DIANE


Monsieur le comte !…


(On frappe.)


MONSOREAU


Je suis perdu, et sans vous sauver !


(On frappe.)


GERTRUDE


Ici, monsieur, ici !


(Elle le cache dans la chambre voisine. On frappe toujours.


Diane tombe assise.)





Scène VII


Les mêmes, Monsoreau, caché ; Aurilly, masqué


GERTRUDE, ouvrant


Quoi ?… qu’y a-t-il ?


AURILLY, montrant une lettre


Mademoiselle !…


DIANE


De quelle part venez-vous ?


AURILLY


Prenez la peine de lire.


DIANE


Je ne lirai pas cette lettre sans savoir de qui elle vient. Je la refuse.


(Aurilly pose la lettre sur le coussin devant Diane et sort.)





Scène VIII


Les mêmes, Monsoreau.


GERTRUDE, lisant


« À la belle Diane de Méridor. »


DIANE


Jette dehors ce papier.


MONSOREAU


Lisez-le, lisez-le, mademoiselle, au contraire !


(Gertrude le décachette précipitamment et le donne à Diane.)


DIANE, lisant


« Un malheureux prince, éperdu d’amour, vous a offensée, et veut obtenir sa grâce. Ce soir même, à dix heures, il viendra la demander à vos pieds. »


MONSOREAU


Ce soir !…


GERTRUDE


À dix heures !…


(On entend sonner l’horloge de château.)


MONSOREAU


Neuf heures trois quarts sonnent à Beaugé, et le duc est très exact, mademoiselle, à ses rendez-vous d’amour !


DIANE


Ah ! quelle torture !


MONSOREAU


Et pour Diane de Méridor, qui est si belle, il est capable de devancer l’heure. Tenez, voyez-vous ces lumières à travers le bois ?


GERTRUDE


C’est vrai !


MONSOREAU


Les flambeaux de son escorte !


GERTRUDE


Mademoiselle ! mademoiselle ! je vous en supplie…


DIANE, immobile


Je voudrais fuir, impossible !


(On entend une rumeur, un son de cloches lointain.)


MONSOREAU


Le duc entre au château ; une minute encore, il sera trop tard !


(Il place un meuble devant la porte.)


DIANE


À moi, Gertrude ! à moi !


GERTRUDE


Me voici ! me voici !


(Elle la soulève et l’entraîne vers le balcon.)


MONSOREAU, jetant le voile de Diane dans l’étang


Son voile ! ils la croiront morte, cela vaut mieux ainsi !


(Il disparaît à son tour.)





Scène IX


Aurilly, puis le duc d’Anjou.


AURILLY, frappant en dehors


Ouvrez ! ouvrez ! ne craignez rien, c’est monseigneur. (La porte est ébranlée. Aurilly entre par l’autre porte, et, la trouvant sans lumière, va voir dans la chambre voisine, puis dérange le meuble Entrent des Écuyers avec des flambeaux, puis le Prince.) Personne, monseigneur ! (Il court à la fenêtre ouverte.) Disparue !


LE DUC, entrant, et regardant au balcon


Son voile flottant sur l’eau ! morte ! morte !


(Il se détourne épouvanté.)
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