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Für Maxim


In Dankbarbeit


Ich liebe diese Möwen, die Schiffe begleiten,


Schön zu sehen, wie sie in den Lüften sich halten.


Ach, wie gern möcht’ ich solch eine Möwe sein.


So frei und fliegen in Wind und Sonnenschein.


Gedanken auf der Fähre von Norderney nach


Norddeich / März 2011




Schiffe haben eine Seele


Schiffe haben eine Persönlichkeit, ja, sie haben eine Seele. Jeder, der einmal auf einem Schiff gefahren ist, wird dies bestätigen können.


Sprachlich gesehen ist „das Schiff“ ein Neutrum, auch im Englischen. The ship = it - dennoch ist ein Schiff im Englischen „she“ = sie - also weiblich. Man sagt „die Titanic“, „die Queen Mary“, die „Ivan Franko“. Diese Tradition, ein Schiff als weibliches Wesen anzusehen, existiert schon seit langer Zeit. Selbst von Schiffen mit männlichen Namen spricht man von „ihr“.


Schiffe werden - wie kleine Kinder - getauft. Schiffe haben einen Taufpaten, eine Taufpatin.


Getauft wurden die Schiffe meist direkt vor dem Stapellauf, d.h. unmittelbar, bevor sie „in das Leben hinausgehen“. Diese Tradition hat sich allerdings weitgehend geändert. Heute fahren die Schiffe schon einige Zeit über Meere oder Flüsse und werden erst dann getauft, ähnlich wie wir auch unsere Kinder nicht mehr gleich nach der Geburt, sondern erst nach ein paar Monaten taufen lassen.


Warum sind Schiffe weiblich? Ist für die Seeleute das Meer eine Mätresse und all die Schiffe sind der Seeleute Haut, mit der sie das Meer streicheln?


Ein Schiff kämpft sich - so ganz selbstverständlich - durch Sturm, Wind und Wellen und schützt dabei die ihm anvertrauten Menschen. Aber nicht immer gehorcht es den Befehlen des Kapitäns, tut manchmal einfach, was es will. Kapriziös eben, zickig.


Alle Menschen, die auf einem Schiff fahren, sind im wahrsten Sinne des Wortes „im gleichen Boot“ - sie sind eine Schicksalsgemeinschaft. Geschieht dem Schiff etwas draußen auf dem weiten Meer, so wird ihnen allen das gleiche Schicksal zuteil.


Die Menschen auf einem Schiff fühlen sich mit diesem, „ihrem“ Schiff verbunden, sie fühlen sich geborgen auf und in diesem Schiff. Im Inneren des Schiffes ist es fast so wie wir es in der Zeit vor unserer Geburt erlebt haben. Wir werden getragen von diesem Schiff, werden ständig irgendwohin transportiert und es schläft sich so herrlich im Inneren eines Schiffes, leicht wiegen uns seine Bewegungen in den Schlaf, einen gesunden Schlaf, fast so wie im mütterlichen Bauch, umgeben vom Fruchtwasser und geschützt und behütet. Selbst im Schutze eines Hafens wiegt sich ein Schiff ständig leicht hin und her. Ist es die unbewusste Erinnerung an eine Zeit, in der wir so gut behütet waren?


Wenn wir „unser“ Schiff im Hafen erblicken, freuen wir uns. Wir betreten das Schiff und fühlen uns zu Hause. Das Schiff ist Freund, Kamerad, Schicksalsgefährte. Es wird zu einem Teil von uns.


Schiffe haben eine Seele!


Dies hier ist die Geschichte einer jungen Frau und eines Schiffes, welches zu ihrem Schicksal wurde, die Geschichte eines Schiffes mit einer besonders großen Seele.





Vergangenheit ∼ Gegenwart ∼ Zukunft



Ein kalter Schauer lief Dorothee über den Rücken, die feinen Härchen an den Armen stellten sich auf, sie bekam eine Gänsehaut. Nein, das konnte sie nicht glauben. Sie saß hier in dem kleinen alten Kino und sah diesen Film. Nicht alle Worte waren ihr verständlich, nur den ungefähren Inhalt konnte sie nachvollziehen. Ihre Kenntnisse der russischen Sprache waren längst nicht mehr das, was sie früher einmal waren. Man vergisst doch so schnell. Aber sie verstand, dass dies ein bedeutender Moment in ihrem Leben war. Sie saß hier in diesem Kino und sah jetzt gerade diese Szene des Filmes. Sie spürte es ganz deutlich: Sie saß hier am Ort ihrer Vergangenheit, es war Gegenwart und sie sah ihre Zukunft auf der Leinwand. Es gibt sie, diese Momente im Leben, die man niemals vergisst, Momente von denen man weiß, dass sie die Weichen stellen für die Zukunft. Sie verstand, dass dies jetzt und hier solch ein Moment war.


Der Film nannte sich „Портрет с дождем“ - Portrait mit Regen. Er handelte von einem Seemann, der nach Hause zurückkehrt und den Kindern einer Freundin von seinen Erlebnissen erzählt. So erklärt er den Kindern, dass er im fernen Mexiko gewesen war. Plötzlich hält er einen kleinen so genannten Aztekenkalender in der Hand und beschreibt ihn genau, seine Funktionen und dass es genau genommen gar kein Kalender ist, sondern ein Stein zur Erinnerung an die Entstehung der Fünften Sonne, gemäß der Weltanschauung der Völker Mittelamerikas, bevor die Spanier sie eroberten und ihre Kulturen zerstört wurden.


Nur wenige Monate zuvor hatte Dorothee beschlossen, nach Mexiko auszuwandern. Ja, auswandern, nicht nur einfach mal für eine Zeit dorthin gehen und dort leben. Nein, auswandern, weg aus diesem Europa, diesem geteilten Kontinent, weg aus Deutschland, dem geteilten Land. Und sie wusste auch schon ziemlich genau, dass sie diesen Plan im Herbst des darauf folgenden Jahres verwirklichen würde.


Das Kino war ein kleines Gebäude in einer Wohnsiedlung eines Stadtteiles im Nordwesten Moskaus. Moskau, die Hauptstadt des größten Landes unseres Planeten, der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken, der UdSSR oder auch einfach Sowjetunion genannt. Fälschlicherweise oft einfach als Russland bezeichnet, obwohl diese Union aus 15 Republiken bestand, in denen so viele verschiedene Völker lebten.


Moskau war Dorothees Geburtsstadt. Hier wurde sie geboren, an einem kalten Wintertag im Jahr 1953. Charlotte, ihre Mutter, erzählte später immer wieder, dass die Temperatur an jenem Montag bei 36 Grad unter Null lag.


Hier in dieser Siedlung hatte sie ihre ersten Schritte getan. Das heutige Kino diente zu jener Zeit als Klubhaus für die Spezialisten, jene deutschen Wissenschaftler, Ingenieure, Techniker, die mit ihren Familien hier interniert waren, um nach dem verlorenen Krieg Reparationsarbeiten zu leisten. Im Klubhaus fand das kulturelle und gesellschaftliche Leben der Spezialisten-Familien statt. Theateraufführungen, Vorträge, Kinderfeste, Sommerfeste, Weihnachtsfeiern im deutschen Stil.


Rechts daneben stand das Magazin, ein kleiner Laden, in dem man die nötigsten Sachen einkaufen konnte, links stand die Grundschule, in der die Spezialistenkinder von einer deutschsprachigen Lehrerin unterrichtet wurden. Diese Lehrerin war jung und sehr schön, weshalb die Väter allesamt von ihr begeistert waren. Aber auch die kleinen Schüler liebten diese Frau, die mit Leib und Seele Unterricht gab und nur das Beste für ihre Schüler wollte, obwohl es doch die Kinder der Feinde waren.


Sie waren die einzigen Personen in jener Nachmittagsvorstellung, sie - Dorothee - und ihr Vater Hartmut Broningen. Es war Juli 1980 und gerade fanden die XXII. Olympischen Sommerspiele in Moskau statt. Hartmut war der Meinung, dass trotz des Boykotts vieler westlicher Staaten dennoch genügend Touristen in Moskau sein würden, so dass nicht alle ständig von den Behörden beobachtet werden könnten. Man könne sich sicher etwas freier als sonst in dieser Stadt bewegen. Das war einer der Gründe, warum sie diese Reise gerade jetzt unternommen hatten. Hofften sie doch auf die Möglichkeit, die Stätten der Vergangenheit ungestört besuchen zu können.


Schon letzte Woche waren sie hier gewesen, waren zuerst um das Gebäude des heutigen Kinos herum gegangen. An jenem Tag lief hier ein Kinderfilm und viele Kinder kamen aus dem Gebäude. Hartmut und Dorothee wagten es und gingen hinein. Und schon standen sie im Foyer. Niemand war mehr weit und breit zu sehen, und so wagten sie sogar, die Tür zum Kinosaal zu öffnen. Drin war eine große, blonde, etwas korpulente typische Russin, die sie erstaunt ansah und sofort in dem so typisch unfreundlichen Ton jener Zeit loslegte: „Что вы хотите? - Was möchten Sie?“ Doch dem Ton nach könnte man dies auch mit „Was fällt Ihnen ein, hier einfach so einzudringen?“ übersetzen.


Hartmut stotterte los: „Wir haben hier vor 25 Jahren gelebt. Dies hier war unser Klubhaus.“ Der Gesichtsausdruck der Russin veränderte sich sofort. Offensichtlich wusste sie Bescheid, wer die beiden Eindringlinge waren. Möglicherweise hatte sie damals auch schon hier gelebt, als junges Mädchen und, wer weiß, eventuell arbeitete sie sogar als Verkäuferin in jenem „Magazin“, dem einzigen Einkaufsladen in der abgesperrten Spezialisten-Siedlung, in der die Deutschen leben mussten. Sie erwähnte, dass dieses baufällige, inzwischen geschlossene Gebäude da nebenan das Magazin gewesen war.


Jedenfalls wurde die Frau erstaunlich freundlich, fast herzlich und meinte: „Ja, das waren andere Zeiten. Kommen Sie doch noch einmal hierher, besuchen sie uns zu einer Vorstellung. Schauen Sie sich hier einen Film an.“


Genau dies also hatten sie heute getan. Sie waren wieder gekommen. Hartmut ging zur Kasse und kaufte zwei Eintrittskarten. Dabei erwähnte er wieder: „Vor 25 Jahren haben wir hier gelebt.“ Die Frau an der Kasse nickte, man merkte, wie sie nachdachte. Sie schaute Dorothee tief in die Augen und Dorothee konnte förmlich sehen, was sie dachte, wie es im Hirn dieser Frau ratterte, wie sie zurückrechnete: Dieses junge Mädchen, vor 25 Jahren muss das ein kleines Kind, ein Baby gewesen sein, stand deutlich in den Augen der Kassiererin zu lesen. Und dann hatte diese plötzlich Tränen in den Augen und sagte: „Да, это было трудное время“ – Da, eto bylo trudnoje vremja - Ja, das war eine schwere Zeit. Dorothee weinte mit ihr. Mehr konnte man sich nicht unterhalten. Denn offiziell hat es die Deutschen Spezialisten in der Sowjetunion nie gegeben. Also durfte man auch 1980 immer noch nicht darüber sprechen.


Nun also saßen Dorothee und Hartmut im Kino, sie saßen am Ort ihrer Vergangenheit, es war Gegenwart, auf der Leinwand sah Dorothee ihre Zukunft in Form des mexikanischen Aztekenkalenders. Es war ein bedeutsamer, bewegender Moment.


Drei Tage später gingen die Olympischen Spiele zu Ende, das Maskottchen, der Bär „Mischa“ weinte im Stadion ein paar Abschiedstränen, ein riesiger Ballon in Form des Mischa flog langsam in den Himmel hinauf und winkte zum Abschied. Dorothee flog mit ihrem Vater wieder zurück nach Deutschland. Wann würde sie ihre Geburtsstadt wieder sehen? Würde sie diese Stadt jemals wieder sehen?




Vergangenheit




Tag X


„Oben klopft es“. Charlotte versuchte ihren Mann zu wecken. Hartmut murmelte im Halbschlaf: „Es ist noch nicht 6 Uhr“. Schließlich hatte der Wecker ja noch nicht geläutet. Doch Charlotte ließ keine Ruhe: „Aber man klopft heftig“. Nun hörte auch Hartmut das Klopfen an der oberen Tür und sprang aus dem Bett.


Zuerst entfernte er die elektrischen Leitungen zwischen den Heizkörpern und der Zimmersteckdose, denn nachts heizte er das Zimmer mit Schwarzstrom auf. Dadurch trocknete die halb unterirdische und daher feuchte Wohnung nachts wenigstens ein bisschen. Man durfte nur 1kWh pro Tag Stromenergie über den Zähler verbrauchen. Nachts versorgte er die Wohnung mit etwa 30 kWh Energie am Zähler vorbei. Als Zweites zog er sich an, ohne Licht zu machen. Er wollte den kleinen Sohn nicht wecken. Als Drittes entfernte er im Flur die Sonde, die in einem Loch eines Verteilerkastens unter dem Zähler steckte und mit deren Hilfe er den Schwarzstrom abzapfte, sowie deren Verbindung zu einer Flursteckdose. Als Viertes schraubte er die elektrische Sicherung im Flur wieder fest und schaltete das Licht ein. In diesem Moment verstummte das dauernde Klopfen an der Tür oben.


Für diese vier Handlungen brauchte er ungefähr nur eine Minute. Hartmut ging die Treppe hinauf und erblickte hinter der Glastür zum Eingang im beleuchteten oberen Vorraum drei „Sowjetmenschen“ in Uniform und den Nachbarn, der über ihnen wohnte. Als er die Tür aufschloss, verschwand der Nachbar sehr schnell. Einer der drei war ein Offizier, den Hartmut schon einmal an seinem derzeitigen Arbeitsplatz in Berlin-Friedrichshagen gesehen hatte. Er grüßte freundlich. Der zweite, ein Unteroffizier, sagte auf Deutsch: „Wir müssen über eine sehr wichtige Sache mit Ihnen sprechen. Können wir in Ihre Wohnung kommen?“ Hartmut führte sie die Treppe hinunter in die Küche. Der Unteroffizier meinte: „Das ist kein schöner Ort, und wo ist Ihre Frau?“. „Frau und Kind sind noch im Bett im Zimmer.“ „Ihre Frau soll bei der Besprechung dabei sein; wir wollen in das Zimmer gehen.“


Im Zimmer setzte sich der Offizier gleich an den runden Tisch auf den mittleren Stuhl; der Unteroffizier nahm den Stuhl rechts davon und Hartmut den linken. Der dritte „Sowjetmensch“, ein einfacher Soldat, nahm einen Stuhl, stellte ihn neben die Tür und setzte sich darauf, mit seiner Maschinenpistole auf dem Schoß. Der Offizier begann Russisch zu sprechen; der Unteroffizier übersetzte. Der Offizier zog eine große rote Karteikarte aus seiner Aktentasche, fragte Hartmut nach Namen, Vornamen und Vatersnamen1, Beruf usw.. Seine Antworten waren offensichtlich zufrieden stellend; sie schienen mit den Angaben auf der Karteikarte überein zu stimmen. Sofort wurde Hartmuts Name russifiziert. Der Offizier redete ihn mit „Gartmut Wilgelmowitsch“2 an und sagte:


„Auf Befehl der sowjetischen Militäradministration müssen Sie fünf Jahre in Ihrem Fach in der Sowjetunion arbeiten. Die Arbeitsbedingungen sind dieselben wie für einen Russen in entsprechender Stellung. Sie werden Ihre Frau und Ihr Kind mitnehmen. Sie können von Ihren Sachen so viel mitnehmen, wie Sie wollen. Packen Sie!“


Hartmut zwang sich, die Fassung nicht zu verlieren: „Wann ist die Abfahrt, nach einer Woche oder einem Monat?“ Antwort: „Heute; wo ist Kaulsdorf? Dort steht schon der Zug. Er wird um 12.00 Uhr abfahren.“ Hartmut gab dem Offizier einen Stadtplan von Berlin und sagte: „Ich muss doch erst nach Friedrichshagen gehen, wo ich arbeite, und Ihren Befehl bekannt geben.“ Darauf der Offizier: „Unnötig.“


Hartmut: „Aber man muss doch verschiedene Sachen noch in Ordnung bringen, Rechnungen zahlen, geliehene Gegenstände zurückgeben, uns bei der Polizei abmelden.“


Der Offizier: „Unnötig, packen Sie.“


Hartmut: „Ich kann bis 12.00 Uhr nicht fertig packen; ich habe kein Packmaterial.“


Er: „Packen Sie, es sind genügend Soldaten um Ihr Haus positioniert, welche Ihnen helfen können; auch ein Lastwagen steht vor dem Haus.“


Hartmut: „Aber zunächst muss ich mich richtig anziehen und frühstücken.“


Der Offizier öffnete seine Aktentasche, nahm ein halbes Kilo Butter heraus und legte sie auf den Tisch, und dazu noch Brot.


Die Lage war klar. Ein Kollege von Hartmut erzählte später, dass er seinen „Abhol-Offizier“ gefragt habe, was passiere, wenn er sich weigere, in die UdSSR zu gehen. Der Offizier sagte nichts, nahm seine Aktentasche, kramte darin herum, machte dabei einen Revolver sichtbar, verschloss die Aktentasche wieder und stellte sie weg.


Hartmut zog sich nun endgültig an und frühstückte. Charlotte stand auf und ging an dem an der Tür sitzenden Soldaten vorbei in die Küche, wo sie sich anzog. Indessen war es bereits 07.00 Uhr vorbei. Hartmut begann, seinen Schreibtisch zu ordnen. Der Offizier saß am runden Tisch und ließ ihn nicht aus den Augen. Nach etwa einer Stunde war der Schreibtisch zum Transport fertig und Hartmut begann mit der Demontage der Betten. Die Nerven lagen blank, doch was tun? Charlotte ging zu einer befreundeten Nachbarin und erzählte, was gerade bei ihnen zu Hause geschah. Die Freundin wollte helfen, versuchte irgendetwas herauszufinden, was das zu bedeuten hatte und ging zur Ortsverwaltung. Inzwischen war es weit nach 08.00 Uhr. In der Ortsverwaltung erfuhr die Freundin, dass scheinbar im ganzen sowjetischen Sektor Berlins eine besondere Aktion im Gang sei. Die Sache sprach sich schnell in der Nachbarschaft herum.


Während sich Hartmut mit den Betten beschäftigte, packten einige russische Soldaten den schwarzen Schrank, der voller Transformatoren, Elektroröhren, Kabel, Bücher u. ä. war, und schoben ihn durch ein Fenster ins Freie. Es folgten der runde Tisch und das Sofa. Der Offizier selber war im Allgemeinen ruhig und hetzte niemanden. Aber plötzlich kam gegen 10.00 Uhr ein zweiter Offizier mit einem zweiten Lastwagen und einer weiteren Gruppe Soldaten. Dieser Offizier hatte einen ganz anderen Charakter. Er rief: „Gartmut Wilgelmowitsch, dawaj, dawaj - schnell, schnell!“ Die Soldaten trugen alles, dessen sie habhaft werden konnten, durch die Fenster zu den Lastwagen.


Bis 11.00 Uhr war das Zimmer leer bis auf die Deckenlampe. Von der Kücheneinrichtung kam aus Zeitmangel nur ein kleiner Teil mit. Küchenschrank, Küchentisch und viele andere kleinere Dinge blieben zurück. Um 11.30 Uhr waren Hartmut, Charlotte und der zweijährige Rudolf reisefertig. Ihrer Abfahrt sahen viele Leute zu. Im ersten Lastwagen saßen Charlotte und Rudi vorne beim Chauffeur. Hartmut saß im gleichen Lastwagen hinten, umgeben von sowjetischen Soldaten. Genau um 12.00 Uhr fuhren die beiden Lastwagen weg.


Bald lag Berlin-Müggelheim hinter ihnen. Im Krieg waren sie ausgebombt worden und hatten dieses Zimmer mit Küche im Kellergeschoss im idyllischen Müggelheim zugewiesen bekommen. Es wurde ihr Zuhause, das sie nun so komplett unvorbereitet und schlagartig verlassen mussten. Welch Schock!


Durch Köpenick ging es zum Güterbahnhof Kaulsdorf. Dort sah Hartmut gleich eine ihm bekannte Person, das 27-jährige, weinende Fräulein Huber, die Sekretärin aus dem Vorzimmer des Laboratoriums. Nachdem er vom LKW abgestiegen war, bemerkte er viele andere Bekannte aus seiner Firma. Auf dem Bahnhof standen mehrere Züge, jeder mit einigen Personenwagen und vielen Güterwagen. Vorne war jeweils eine dampfende Lokomotive, so als ob der Zug gleich abfahren sollte. Die beiden Lastwagen waren an einen Güterwagen herangefahren, welcher nun für den Hausrat allein zur Verfügung stand. Mit den Soldaten lud Hartmut alles von den Lastwagen in den Güterwagen um. Indessen waren Charlotte und Rudi zu einem Personenwagen gebracht worden, wo sie ein Abteil 2. Klasse in der so genannten „weichen Klasse“ (heute 1. Klasse) erhielten. In zwei Zügen wurden so die wesentlichsten Mitarbeiter der Fabrik untergebracht. Jeder Mitarbeiter hatte einen ganzen Güterwagen zur Verfügung, unabhängig davon, ob er als Junggeselle oder Strohwitwer allein war und fast nichts hatte oder ob es sich um eine Familie aus einer 4-Zimmer-Wohnung handelte.


Es war Dienstag, der 22. Oktober 1946, in der ganzen SBZ - der Sowjetischen Besatzungszone, aus der 1949 dann die DDR entstand, wurden Wissenschaftler, Ingenieure, Mechaniker, Techniker aller Art samt ihren Familien zur gleichen Zeit aus ihren Betten geholt und saßen mittags in den vorgeheizten Zügen, die sie in die Weiten des Riesenreiches Russland bringen würden in eine ungewisse, unheimliche Zukunft.


Berlin


Charlotte war Münchnerin, doch schon mit 14 Jahren hatte sie sowohl Mutter als auch Vater verloren. Beide Eltern waren viel zu jung gestorben, die Mutter in den Wirren des Ersten Weltkrieges an Tuberkulose, der Vater in den 20-er Jahren an einem Herzfehler. Der Vater hatte nach dem Tod seiner geliebten Frau verzweifelt nach einer Ersatzmutter für seine drei Töchter gesucht und schließlich eine Frau gefunden, die sich sehr um die Mädchen bemühte, aber einen herrischen Charakter hatte. Charlotte kam mit der Stiefmutter überhaupt nicht zurecht und so beschloss sie schon mit 17 Jahren, nach Berlin zu gehen, wo sie zunächst bei Bekannten unterkam. Sie wurde Krankenschwester und arbeitete in verschiedenen Kliniken.


Hartmut stammte aus einer Stuttgarter Familie, kam aber in Aachen zur Welt, weil sein Vater dort eine gute Arbeitsstelle gefunden hatte. Bald nach seiner Geburt zog die Familie in die Schweiz, wo Hartmut aufwuchs, zur Schule ging und schließlich sein Physikstudium begann. Seine Eltern waren streng religiös, puritanisch. Und er, der vom gläubigen Kind zum atheistischen Erwachsenen geworden war, fühlte sich eingeengt, nicht frei genug. Er beschloss, sein Studium in Berlin fortzuführen. Das Studium beendete er 1937, promovierte zum Doktor der Naturwissenschaften und begann zu arbeiten - leider in der Rüstungsindustrie. Dies hatte zur Folge, dass er nicht mehr in die Schweiz reisen durfte, um seine Eltern dort zu besuchen.


Eines Tages wurde Hartmut krank. Zunächst war es nur eine Erkältung, der er keine allzu große Aufmerksamkeit widmete. Und somit geschah das, was oft passiert in solchen Fällen. Er verschleppte die Erkältung und bekam schließlich eine Rippenfellentzündung. Es gibt immer einen Grund, warum im Leben gewisse Dinge geschehen. So wollte es das Schicksal, dass Hartmut schließlich so krank war, dass er ins Krankenhaus musste. Man schickte ihn nach Köpenick. Und wer arbeitete just auf der Station, auf der er Patient war? „Schwester“ Charlotte.


Sie war klein, hatte tief schwarze Augen und schwarzes Haar. Sie lachte gerne und war eigentlich immer guter Laune. Welchem Mann hätte sie nicht gefallen, die charmante kleine Charlotte? Doch die meisten Männer waren inzwischen im Krieg, kämpften für ein teuflisches System und verloren ihre Gesundheit, ihre Hoffnungen und allzu viele auch das Leben. Hartmut war dies bis jetzt erspart geblieben, Dank seiner „für das Land so wichtigen Arbeit als Physiker“. Kein Wunder also, dass er sich in Charlotte verliebte.


Im Sommer 1942 wurde geheiratet und bald darauf erwartete Charlotte ihr erstes Kind. Die Schwangerschaft verlief ohne Komplikationen trotz der schwierigen Umstände in der Kriegszeit. Dann eines Tages setzten die Wehen ein. Schleunigst ins Krankenhaus. Doch weit und breit kein Transportmittel in Sicht. Es war eine jener schrecklichen Nächte, in denen Berlin fast pausenlos bombardiert wurde. Die Feuerwehr war damit beschäftigt, Brände zu löschen und versuchte, wenigstens ein paar Menschen aus den Trümmern zu befreien. Da war keine Zeit für eine hochschwangere Frau, deren Wehen immer stärker wurden. Irgendwie aber ging die Geburt nicht vorwärts. Ein Arzt wäre jetzt dringend notwendig. Hartmut verzweifelte, doch es gab keine Lösung. Bis zum nächsten Vormittag, da endlich kam ein Feuerwehrauto vors Haus gefahren, und Charlotte konnte in die Klinik gebracht werden. Noch lange kämpfte sie, bis ihr kleines Mädchen es endlich schaffte, in diese kalte und fremde Welt hinauszuschlüpfen. Das winzige Herz schlug, einigermaßen regelmäßig, jedoch wollte der Winzling nicht atmen. Keine Kraft nach all der Anstrengung, zu lange im Geburtskanal eingequetscht. Das Mädchen starb zehn Minuten nach der Geburt. Es gibt nichts Schlimmeres im Leben, als ein Kind zu verlieren. Ganz egal, wie alt es ist.


Die Ärzte gaben Hartmut den Rat, um über den Tod der Tochter am Schnellsten hinweg zu kommen, wäre es das Beste, wenn Charlotte bald wieder ein dann hoffentlich gesundes Kind bekäme. Und so kam 13 Monate später Rudolf zur Welt, ein gesunder Wonnebrocken.


Das war nun zwei Jahre her. Inzwischen war der Krieg zu Ende, Deutschland war in vier Besatzungszonen aufgeteilt worden, ebenso die Hauptstadt Berlin. Überall lagen Trümmer herum, es gab kaum Männer im arbeitsfähigen Alter, die Frauen übernahmen Männerarbeit, räumten die Trümmer weg, begannen mit dem Wiederaufbau und hofften auf die Rückkehr ihrer Männer. Viele hofften umsonst, andere mussten lange Jahre warten, bis die Männer aus der Kriegsgefangenschaft zurückkehrten. Aber das Leben ging weiter. Es war zumindest wieder Frieden.


Familie Broningen wohnte nun schon seit über drei Jahren in den Kellerräumen des Hauses im idyllisch gelegenen Müggelheim im Südosten Berlins. Bis dann eineinhalb Jahre nach Kriegsende eines Tages morgens kurz vor 6.00 Uhr heftig an die Tür geklopft wurde und das Leben die Weichen für eine unbekannte und bedrohliche Zukunft stellte.


Die Fahrt ins Ungewisse


„Wan-ze, Wan-ze“, der kleine Rudolf hatte eines dieser ekelhaften Tierchen im Zugabteil entdeckt. Sie waren nun schon elf Tage unterwegs und wussten immer noch nicht, wo genau diese Reise enden würde. Die Sowjetunion war riesig, jenseits des Uralgebirges gibt es eine Gegend, vor der jeder Angst hatte - Sibirien. Würden sie bis dorthin fahren müssen, so weit weg? Oder würden sie noch im europäischen Teil der UdSSR bleiben können? Die Ungewissheit zermürbte die Menschen. Es waren mehrere Züge, die aus der gesamten Sowjetischen Besatzungszone in Richtung Sowjetunion unterwegs waren. In ihnen saßen die deutschen Spezialisten, wie sie von den Russen genannt wurden, eben jene Wissenschaftler, Ingenieure, Flugzeugkonstrukteure, Mechaniker und ihre Familien, die am 22. Oktober von den sowjetischen Militärs aus dem Schlaf geholt und abtransportiert worden waren.


Sie schliefen in ihrem Abteil. Am nächsten Morgen, als sie aufwachten, standen sie immer noch auf dem Bahnhof Kaulsdorf. Die Lokomotive des Zuges dampfte, sie war schon seit gestern startbereit. Nur der erste „Berliner“ Zug war während der Nacht abgefahren. Am Mittwoch, 23. Oktober 1946, war schönes Wetter. Schließlich, gegen 8.30 Uhr setzte sich auch ihr Zug mit seinen 41 Spezialisten und den mitgenommenen Angehörigen in Bewegung - und zwar rückwärts. Es ging auf einer Umgehungsstrecke über Biesdorf und Biesenhorst zum Bahnhof Wuhlheide. Von dort aus ging es dann vorwärts zur Stadtbahnlinie Richtung Erkner. Hartmut Broningen stand am Fenster, um die letzten Orte von Berlin noch einmal zu sehen - Köpenick, Friedrichshagen, Rahnsdorf. „Wann werde ich dich, Berlin, wieder sehen?“, dachte er melancholisch.


Nach Verlassen des Berliner Stadtgebietes gab es Kaffee und Frühstück. Der Zug fuhr über Erkner und Fürstenwalde nach Frankfurt an der Oder, mit mehrfachem Halt unterwegs, besonders kurz vor Frankfurt. Das Wetter wurde trübe, zum Mittagessen gab es Gemüsesuppe. In Frankfurt stand der Zug längere Zeit. Die Lokomotive musste gewechselt werden. Sie hatten die Zeit genutzt und einige Briefe geschrieben. Ein auf dem Bahnsteig stehender Bahnarbeiter wurde gefragt, ob er ihre Briefe mitnehmen wolle. „Wenn der Zug weiterfährt, kommt gleich eine Kurve. Hier werfen Sie ihre Briefe auf der Kurvenaußenseite aus den Fenstern. Die sowjetischen Bewacher des Zuges bemerken es nicht und wir Bahnarbeiter können dann die Briefe einsammeln und abschicken. So machen wir das immer mit den Zügen der Kriegsgefangenen“, schlug der Bahnarbeiter vor. „Wir sind keine Kriegsgefangenen. Unsere Bewacher haben sicher nichts dagegen, dass die Briefe abgeschickt werden“, erklärten sie dem Mann und übergaben ihm ihre Briefe persönlich.


Dazu erhielt er noch ein paar Schachteln Zigaretten, denn eine Hand wäscht die andere.


Kurz vor der Oder musste der Zug noch einmal anhalten. Dann ging es langsam über eine provisorische Brücke, eine neue Eisenbahnbrücke war im Bau. Viele deutsche Kriegsgefangene arbeiteten hier unter polnischer Aufsicht. Von der ursprünglichen Brücke war fast nichts mehr zu sehen. Sie verließen nun Deutschland und kamen nach „Neu“-Polen, jenem Gebiet, das bis zum Kriegsende noch Deutschland gewesen war, dann aber Polen zugeteilt wurde. Dafür hatte Polen große Gebiete im Osten an die Sowjetunion verloren. Polen war sozusagen einfach nach Westen „verschoben“ worden. Der erste polnische Bahnhof war Slubice - so hieß jetzt der östlich der Oder gelegene, frühere Teil von Frankfurt an der Oder. Hier sprangen polnische Grenzbeamte auf den langsam fahrenden Zug. Dieser stoppte erneut. Auf dem Bahnsteig fand eine laute Diskussion zwischen den Polen und der sowjetischen Zugleitung statt. Dies sei kein Militärzug, dieser Zug transportiere Zivilisten. Also hätten sie, die Polen, das Recht, den Zug zu kontrollieren.


Die Gegend, durch die sie jetzt fuhren war verödet, ein richtiges Niemandsland. Die Felder waren offensichtlich seit Anfang 1945 nicht mehr bestellt worden, sie waren voller Unkraut. Dörfer und Hütten waren verlassen. Man sah weder Mensch noch Tier. Abends hielt der Zug schon wieder auf freier Strecke. Ein Angehöriger des deutschen Lokomotivpersonals ging den Zug entlang und unterhielt sich mit den Passagieren. So erfuhren sie, dass die Züge schon acht Tage lang unter Dampf gestanden hatten. Es war verlangt worden, dass die Personenwagen einwandfrei und gut heizbar seien. Ihre Waggons sollten aus dem Schnellzug Berlin - Halle stammen. Das Bahnpersonal hatte keine Ahnung, wer mit den Zügen wohin transportiert werden sollte. Auf die Bemerkung der Reisenden, dass diese besseren Personenwagen der Deutschen Reichsbahn nicht ganz ohne Ungeziefer seien, gab er ihnen im Tausch gegen Zigaretten eine Schachtel Wanzenpulver.


In der Nacht zum 25. Oktober passierten sie Warschau. Hartmut wachte auf, weil der Zug sehr langsam fuhr. Er sah zum Fenster hinaus und bemerkte, dass sie über eine Brücke fuhren, unter ihnen ein breiter Fluss, vermutlich die Weichsel. Nachmittags kamen sie in Bjalystok an. Und weiter ging es, immer nach Osten. Die Grenze zur Sowjetunion war nun schon sehr nahe. Erst als es dunkel wurde, passierten sie diese Grenze. Jetzt waren sie endgültig hinter dem „Eisernen Vorhang“. Der Zug fuhr noch bis Grodno. Hier musste nun umgeladen werden, vom deutschen Zug mit Spurbreite 1435 mm auf den russischen Zug mit Spurbreite 1524 mm. Zunächst mussten die Passagiere umsteigen. Der deutsche D-Zugwaggon wurde gegen einen russischen getauscht. Es war eine Art Liegewagen ohne Abteile und nur „harte“ Klasse. Der Wagen war gut geheizt, hatte Doppelfenster, die dicht waren. Sie erhielten Bettzeug und machten es sich so gemütlich, wie es unter diesen Umständen ging. Zwei Schaffnerinnen hatten die Reisenden zu betreuen, den Wagen zu reinigen und mit Kohlen zu heizen. Eine davon stammte aus Lettland und war zu diesem Dienst verpflichtet worden.


Auch der mitgenommene Haushalt aus den Güterwagen musste umgeladen werden. Da die russischen Wagen um einiges größer waren, gab es jetzt einen Waggon für mehrere Familien. Dass dabei so einiges durcheinander geriet, war vorprogrammiert. Es wurde aber nichts kontrolliert, und so konnte einiges an Literatur und anderem in das Land gelangen, was vom Standpunkt des sowjetischen Kommunismus und seiner Moral keinesfalls zulässig gewesen wäre.


Hartmut wachte morgens durch ein äußerst merkwürdiges Geräusch auf. Er sah, wie die lettische Schaffnerin ein Gefäß mit Wasser in der einen Hand hatte, daraus immer wieder einen Mund voll Wasser nahm, dieses dann mit aller Kraft durch den geschlossenen Mund auspustete, so einen Teil des Ganges besprühte und gleichzeitig mit der anderen Hand fegte. Man muss sich nur zu helfen wissen.


Der nächste Halt war Welikije Luki. Hartmut erinnerte sich an jenes russische Dienstmädchen, das ihre Labors und Büros geputzt hatte, als er 1944 in Bayern arbeiten musste, weil seine Firma dorthin verlagert worden war. Jenes Mädchen freute sich über jeden anglo-amerikanischen Luftangriff, weil dadurch das Kriegsende näher rückte und sie bald wieder nach Hause, nach Welikije Luki könne. Hoffentlich war sie nicht eine von jenen, die nach der Rückkehr in eines der sibirischen Gulags geschickt wurden, weil Stalin sie als Kollaborateure der Nazis beschuldigte.


Da sie nun in der Sowjetunion waren, durften sie auch den Zug verlassen, wenn er wieder einmal an einem Bahnhof hielt. Bisher hatten sie nur ihre direkten Nachbarn aus den anderen Abteilen kennen gelernt. Jetzt aber konnte man sich auch mit den Leuten aus den anderen Waggons unterhalten. Es tat gut, nicht alleine in diesem Schicksalszug zu sitzen.


Eine Woche nach jenem Tag X, am Dienstag, 29. Oktober, kam der Zug in einem Güterbahnhof im Norden Moskaus an. Erst hieß es, sie würden hier in der Moskauer Gegend bleiben, würden mit Lastwagen zu ihrem Ziel gebracht. Doch abends hatte sich diese Meldung schon wieder überholt, man wartete auf weitere Anweisungen aus Moskau. Das Warten gab Gelegenheit, sich gegenseitig auszutauschen. Woher kam man, wo hatten die Männer gearbeitet, wie viele Familienmitglieder waren mitgekommen? Und, ganz wichtig, die Wanzen mussten bekämpft werden. Ein Mechaniker hatte Werkzeug mitgenommen. Er entfernte einen Teil der Verschalung des Waggonfensters. Und siehe da, es kam ein ganzes Volk von Wanzen mit Insassen vom Baby bis zur dicken Urgroßmutter zum Vorschein. Mit der Flamme einer Kerze, die eigentlich der Beleuchtung diente, wurden die Wanzen vernichtet. Aber einige entkamen.





1 In Russland ist es üblich sich mit Vornamen und Vatersnamen anzusprechen. Der Familienname wird im Umgang selten gebraucht.


2 Im russischen Alphabet gibt es kein „H“. Dies wird entweder durch ein „G“ oder ein „Ch“ ersetzt. So wird aus Hamburg = Gamburg, aus Hamlet = Gamlet und aus Hitler = Gitler.




Wolga - Mütterchen Russland


Ihre Reise ins Ungewisse endete ungefähr 1000 km östlich von Moskau an der Wolga. Der Ort hatte einen für sie fast unaussprechlichen Namen. Uprawlentscheskij Gorodok - das bedeutete so viel wie „Verwaltungsstädtchen“. Sie nannten es der Einfachheit halber „Upra“.


Upra lag wenige Kilomenter nördlich von Kujbyschew, einer Stadt, deren Namen Hartmut auch nicht kannte. Früher hieß diese Stadt Samara, benannt nach dem Fluss, der dort in die Wolga mündet. Das Verwaltungsstädtchen war einst errichtet worden, weil dort ein Staudamm in der Wolga errichtet werden sollte, die Bauarbeiter und Angestellten dieses großen Unternehmens sollten hier wohnen. Doch die Stelle erwies sich als sehr ungeeignet. Der Staudamm wurde einige Hundert Kilomenter weiter flussabwärts gebaut.


Ihr Zug hatte noch einige Tage in der Gegend von Moskau herumgestanden, wurde immer wieder hin und her rangiert. Offensichtlich war nicht sofort klar, welche Gruppe von Spezialisten an welchen Ort gebracht werden sollte. Nun also, am 4. November, fast 2 Wochen, nachdem sie Berlin verlassen hatten, kamen sie hier an, im tiefsten Russland, im Herzen Russlands, an der Wolga.


Nach Kujbyschew war die sowjetische Regierung verlagert worden, als Ende 1941 die deutsche Wehrmacht vor den Toren Moskaus stand. Die Regierungsspitze saß im Sanatorium Krasnaja Glinka (Roter Lehm). Nach dem Feldzugplan von 1942 sollte Kujbyschew am 15. August erobert worden sein. Daraus wurde bekanntlich nichts. Dafür waren sie nun hier. Aber nicht nur sie. Auf dem Verschiebebahnhof sahen sie in einiger Entfernung deutsche Kriegsgefangene an den Gleisen arbeiten. „Ihr fahrt ja in die verkehrte Richtung“, riefen die Kriegsgefangenen. Sie waren sehr erstaunt, deutsche Zivilisten hier zu sehen. Der Zug blieb über Nacht auf dem Bahnhof stehen. Morgens wurden sie früh geweckt. Anziehen, aussteigen. Sie waren am Ziel angekommen.


Familie Broningen erhielt ein Zimmer in einer Zweizimmerwohnung und musste Bad, Flur und Küche mit anderen Schicksalsgenossen teilen. Das Zimmer hatte etwa 18 m2. Hier sollte nun alles Platz finden, was sie mitgenommen hatten. Irgendwie schafften sie es, Betten, Tisch, Stühle, Schränkchen so zu arrangieren, dass man sich noch bewegen konnte. Die Tischplatte war auf dem Transport leider in der Mitte durchgebrochen. Die Keramikschüssel mit rohen Eiern, die sie unter der Platte platziert hatten, hatte keinerlei Schaden erlitten. Ja - ein Wunder - von den Eiern selbst war kein einziges zu Schaden gekommen.


Die Wohnungen befanden sich in Häuserblocks mit jeweils vier Stockwerken. Hier hatten Russen gewohnt, die in Holzbaracken umziehen mussten, damit die deutschen Spezialisten mit ihren Familien in die komfortableren Wohnungen einziehen konnten. Die sowjetische Zivilbevölkerung hatte im Krieg unter der deutschen Wehrmacht sehr zu leiden gehabt. In jeder Familie waren Verluste zu beklagen. Und dennoch, sie bekamen als Deutsche keinerlei Hass oder Groll seitens der Einheimischen zu spüren.


Offiziell begannen die Spezialisten am 1. November 1946 mit ihrer Reparationsarbeit, wie es genannt wurde. Ab diesem Tag erhielt dann auch ein jeder ein russisches Gehalt. Das Oktober-Gehalt sollte jedoch noch aus Deutschland kommen. Sie wurden zu einer Versammlung gerufen. Ihr deutscher Vorgesetzter sollte ihnen die Gehaltstüten mit dem letzten deutschen Gehalt überreichen. Zunächst aber öffnete er seine eigene Tüte - und siehe da, sie war leer. Auch alle anderen Gehaltstüten waren leer.


Während nun die Männer täglich zu ihrer Arbeit in die Fabrik gingen, mussten sich die Frauen mit dem Alltagsleben zurechtfinden. Es wurde Winter, die Temperaturen sanken auf bis zu 40 Grad unter Null. Man musste sich sehr warm anziehen, um dieser Kälte zu trotzen. Mützen, Schals, dicke Mäntel, dicke Jacken, warme Schuhe. Am Besten waren Walinki, typisch russische Stiefel aus Filz. Mit ihnen konnte man sich auf den verschneiten Wegen sicher fühlen, sie ließen die Kälte nicht durch, man hatte warme Füße. Auch die Pelzmützen, Schapkas genannt, hielten gut warm. Diese Pelzmützen kann man bis über die Stirn ziehen, so dass die Gedanken nicht einfrieren, sie haben Ohrenklappen, die man entweder hochgeklappt und oben auf dem Kopf mit einem Lederband zusammengebunden oder bei starker Kälte herunterklappen und über die Ohren tragen kann, wobei das Lederband dann zum Zusammenbinden unter dem Kinn dient. So waren Ohren und Nacken auch gut vor der Kälte geschützt. Ja selbst ein dicker Schal, mit dem man sich die untere Gesichtshälfte, Mund und Nase zudecken konnte, war nötig. So konnte man oft nur noch die Augen eines Gesichtes erkennen. Es gab viel Schnee. Für die Kinder war das herrlich. Es wurden Schlitten gekauft und raus ging es ins Freie zum nächsten Hang, auf dem man Wettrennen veranstalten konnten. Rudi erhielt einen kleinen Schlitten aus Aluminium, der mit olivgrüner Farbe bestrichen war. Dieser war besonders leicht, was das Hochziehen des Schlittens, wenn man wieder den Hang durch den Tiefschnee hinaufstiefeln musste, sehr erleichterte. So manch einer beneidete Rudi um seinen schönen leichten Schlitten.


Upra liegt am linken Ufer der Wolga an einem Steilhang. Eine Holztreppe mit über 100 Stufen führte hinunter zum Flussufer. Dort gab es eine Anlegestelle. Im Sommer konnte man von hier aus mit einem Boot hinüber zu einer Insel fahren. Das Ufer der Insel war flach und man konnte dort herrlich baden und in der Wolga schwimmen. Die Strömung war nicht stark, die Gefahr, dass etwas passieren könnte, sehr gering. Besonders die größeren Kinder, die in eine eigens für sie eingerichtete deutsche Schule gingen, liebten es, auf der Insel Lagerfeuer zu machen, durch die Kieferwälder zu wandern, Verstecken oder Indianer zu spielen. Ja, für die Kinder war es fast ein Paradies.


Wollte aber einer der Erwachsenen Upra verlassen, so musste ein Antrag gestellt werden. In Begleitung eines Angestellten des Staatssicherheitsdienstes konnte man dann nach Kujbyschew fahren, mit dem Schiff oder mit dem Bus. Es war schon eine starke Freiheitseinschränkung, aber der Kontakt zur einheimischen Bevölkerung sollte absolut vermieden werden. Nun war das nicht so einfach. Zumindest nicht direkt in Upra selbst. Die Familien freundeten sich untereinander an, die Kinder spielten zusammen, wuchsen gemeinsam unter diesen so besonderen Umständen auf. Für kulturelle Veranstaltungen stand den Deutschen das so genannte Klubhaus zur Verfügung. Man organisierte Feste, besonders Feste für die Kinder. Man veranstaltete Konzerte, übte Theaterstücke ein. Nur nicht trübsinnig werden, etwas tun, sich ablenken und sich gegenseitig stützen. So unterschiedlich diese Menschen auch waren, das gemeinsame Schicksal schmiedete sie zusammen. Es entstanden Freundschaften, die ein ganzes Leben lang halten sollten. Man dichtete sogar Lieder oder änderte bekannte Liedtexte einfach passend zur eigenen Lage ab. Aus dem Text „An der Donau steht Marika….“ entstand:


An der Wolga


steht die Olga,


denn sie will nach Kujbyschew.


Doch das geht nicht,


Dampfer fährt nicht,


Omnibus ist auch schon weg,


O Olga, Olga, Olga - savtra ist auch noch ein Tag.


Savtra (завтра) auf Russisch bedeutet „morgen“.


So vergingen die Jahre und die Hoffnung auf eine Rückkehr in die Heimat wurde immer stärker.


Moskau - im Zentrum der Macht


Der Sommer des Jahres 1950 ging langsam zu Ende. Nur noch ein Jahr! Würde es dabei bleiben? Die Ungewissheit war nervenaufreibend. Dann kamen Gerüchte auf. Es sollte eine Verlagerung nach Moskau geplant sein. Aber sollte das alle betreffen? Anfang September wurden etwa 200 der insgesamt über 700 Deutschen in Upra in das Klubhaus beordert. Sie durften mit ihrer baldigen Repatriierung, der baldigen Rückkehr in die Heimat, rechnen. Was aber war mit all den anderen?


„Dr. Broningen, gehen Sie sofort nach Hause, packen sie die nötigsten Sachen und kommen Sie mit Ihrem Gepäck in zwei Stunden zum Haus No. 45. Sie werden zusammen mit 7 anderen Wissenschaftlern zum Flughafen gebracht, von wo aus Sie nach Moskau fliegen werden.“ Hartmut nahm diese Nachricht mit äußerlicher Ruhe auf, innerlich war er sehr aufgewühlt. Wie sollte er Charlotte erklären, dass an eine Heimkehr noch lange nicht zu denken sei? Im Gegenteil, es würden noch einige Jahre - wie viele Jahre? - in Moskau folgen. Moskau, das klang so bedrohlich. Moskau, die Hauptstadt dieses Landes. Moskau das Zentrum der sowjetischen Macht.


Die Familienangehörigen wurden wenige Tage später mit einem Sonderzug nach Moskau gebracht. In dem Vorort, in dem sie wieder in Häuserblocks untergebracht wurden, trafen sie deutsche Spezialisten, die in den letzten vier Jahren an anderen Orten der Sowjetunion untergebracht waren, darunter eine große Gruppe, die auf der Insel Gorodomlija im Seliger-See nördlich von Moskau gelebt hatten. Hier nun verbrachten sie ein ganzes Jahr. Dann war eine speziell für sie gebaute Häusersiedlung im Norden von Moskau fertig gestellt. Die Siedlung No. 100, so genannt, da es ungefähr 100 Einfamilienhäuser aus Holz waren, die finnische Kriegsgefangene hatten bauen müssen. Die Siedlung war umzäunt und wurde streng bewacht. Überhaupt unterlagen sie hier einer sehr strengen Aufsicht durch Inspektoren des Staatsicherheitsdienstes. Diese Maßnahmen sollten ihnen Schutz und Freiheit gewähren. So sagte man ihnen.


Auch in dieser Siedlung gab es ein „Klubhaus“, das für Versammlungen und Veranstaltungen dienen sollte. Zum Eingang führte eine Treppe mit vier Stufen, rechts und links Säulen mit griechischen Kapitellen, ein Gebäude im klassischen Stil. Links vor dem Klubhaus die Schule, rechts das Magazin, ein kleiner Laden, in dem man die nötigsten Sachen einkaufen konnte. Die Männer wurden jeden Morgen mit einem Bus ins Stadtzentrum zu ihrer Arbeit gefahren, die Frauen blieben in der Siedlung. Kein Erwachsener durfte die Siedlung ohne Begleitung verlassen. Mit einem Vorlauf von zwei Tagen musste angemeldet werden, wenn man plante, die Siedlung zu irgendeinem Zweck zu verlassen, sei es ein Besuch im Bolschoi Theater, sei es ein Kinobesuch, oder auch nur ein Spaziergang, immer war ein Begleiter des Staatssicherheitsdienstes dabei. Sie lebten im Käfig. Nur die noch minderjährigen Kinder durften ohne Begleitung aus der Siedlung raus.


In Moskau waren die Winter auch verdammt kalt und die Sommer warm. Einen Hügel zum Schlitten fahren gab es weder in noch außerhalb der Siedlung und im Sommer fehlten ihnen die Ausflüge zu ihrer geliebten Wolga-Insel.


Rudi war im Sommer sechs Jahre alt geworden, also musste er nun in die Schule gehen. Damit die Kinder abgeschottet von der einheimischen Bevölkerung unterrichtet werden konnten, hatte man die Grundschule gebaut, die links neben dem Klubhaus stand. Es war ein schöner, sonniger und warmer Herbsttag als Rudi zusammen mit anderen gleichaltrigen Spezialistenkindern eingeschult wurde. Geschickte Hände hatten für jeden ABC-Schützen nach deutscher Tradition eine Schultüte gebastelt, die mit Schokolade und anderen Süßigkeiten gefüllt war. Die Lehrerin war Russin, eine junge und schöne Frau, äußerst sympathisch. Sie sprach perfekt Deutsch, hatte die letzten Jahre seit Kriegsende als Dolmetscherin für die Sowjetischen Kommandanten in Ost-Berlin gearbeitet und war nach Moskau zurückbeordert worden, um nun die Kinder der Feinde zu unterrichten. Sie aber liebte „ihre“ Kinder und die Kinder liebten sie. Ihrem Charme unterlagen auch die Väter. Ihr Name war Olga Wladimirowna.


Charlotte und Hartmut wollten ein zweites Kind haben. Aber sollte dieses in der Sowjetunion auf die Welt kommen? Nein, lieber nicht. Sie waren bis jetzt davon ausgegangen, spätestens 1951 wieder nach Deutschland zurückkehren zu dürfen. Nun aber war eine Heimreise ungewiss. Würden sie überhaupt je wieder nach Hause kommen? Charlotte war schon 40 Jahre alt. Viel Zeit gab ihr die biologische Uhr nicht mehr, um noch ein zweites Kind zu planen. Jetzt oder nie! Und Charlotte wurde schwanger. Ende des zweiten Schwangerschaftsmonats setzten Blutungen ein und sie verlor ihr Kind. Es war das zweite Kind, das sie verlor. Beide waren froh, als Charlotte ein Jahr später wieder schwanger wurde.


Dorothee


„Ich verliere Blut“. Charlotte hatte die Pause während der Aufführung von Peter Tschaikowskijs Ballett „Schwanensee“ im Bolschoi Theater genutzt und war auf die Toilette gegangen. Die Blutspuren, die sie entdeckte, waren beunruhigend. Es war wieder Ende des zweiten Schwangerschaftsmonats. Hartmut konnte den restlichen Teil der Vorstellung nicht genießen, er war mit den Gedanken überhaupt nicht mehr im Theater. „Wie bringe ich meine Frau jetzt schnellstmöglich in die Klinik?“ Aber wozu hat man einen Begleiter des Staatssicherheitsdienstes, der ständig um einen herum ist? Negatives kann manchmal auch positiv sein. Der Begleiter kümmerte sich darum, dass Charlotte direkt nach der Vorstellung in eine Spezialklinik gebracht wurde. Sie musste dort einen ganzen Monat lang bleiben, bis das Kind sich in der Gebärmutter so gefestigt hatte, dass die Gefahr einer Fehlgeburt weitgehend gebannt war. Die restliche Schwangerschaft verlief gut. Wieder war ein Sommer vorbei und der nächste Winter nahte.


Mitte Januar musste Charlotte in die Klinik. Als Gattin eines der deutschen Wissenschaftler und aufgrund der Risikoschwangerschaft - Charlotte war inzwischen 42 Jahre alt - kam sie in eine spezielle Geburtsklinik im Zentrum von Moskau, die zu den besten der Stadt gehörte. Hartmut konnte sie nur an den arbeitsfreien Sonntagen besuchen, natürlich stets nur in Begleitung, samstags musste er auch arbeiten. Und er musste sich um Rudi kümmern.


Der Winter war kalt. Die Temperatur lag tagsüber bei 36 Grad unter Null. Am Sonntag, 25. Januar, besuchte Hartmut wieder Charlotte in der Klinik. Die Geburt stand unmittelbar bevor und so ließ er zwei Tage später in der Klinik anrufen, um zu erfahren, wie es ginge. „Alles in Ordnung, kein Fieber“.


„Merkwürdige Antwort! Kein Fieber?“ Hartmut verstand nicht, was das nun schon wieder bedeuten sollte. Er bestand darauf, am nächsten Tag abends nach der Arbeit Charlotte in der Klinik zu besuchen. Als Begleiterin wurde ihm Natascha zugeteilt. Wie üblich wollten sie in die Abteilung, in der die Frauen lagen, die noch auf die Entbindung warteten. An der Anmeldung standen viele Leute, die Menschenschlange bewegte sich nur langsam vorwärts. Und während sie geduldig darauf warteten, endlich an die Reihe zu kommen, fiel Hartmuts Blick auf die Tafel, an der die Geburten der letzten Tage notiert waren:


Broningen 26/I, Mädchen 4000 / 53.


Das war, ja das war doch….jetzt verstand er. Am Montag, 26. Januar, war seine Tochter auf die Welt gekommen, daher die seltsame Auskunft vom Dienstag: „Alles in Ordnung, kein Fieber“.


„Natascha, wir stehen hier in der falschen Schlange, meine Frau hat schon entbunden. Sehen Sie, dort an der Tafel steht es: 26. Januar, ein Mädchen, 4000 g, 53 cm groß. Wir müssen uns auf der anderen Seite anstellen.“


Nun durfte Hartmut seine Charlotte nicht mehr besuchen. Das war so üblich, die Männer durften die Wöchnerinnen aus hygienischen Gründen nicht besuchen, damit es nicht zu Infektionen kam. Überhaupt musste er sich gedulden. Die Geburt war nicht einfach gewesen, Charlotte bekam nach einigen Tagen eine Venenentzündung und musste im Bett bleiben. Erst drei Wochen später, als Charlotte wieder aufstehen durfte, konnten sie sich sprechen. Hartmut stand draußen auf der Straße und Charlotte öffnete das Fenster ihres Zimmers. Ein richtiges Gespräch war so natürlich nicht möglich, aber immerhin, sie sahen sich und konnten ein paar Worte wechseln.


Charlotte und Hartmut hatten sich ein Mädchen gewünscht. Dass dieses Dorothee heißen solle, hatte Hartmut bestimmt. Seine Mutter hieß so, und diese war 1948 gestorben. Da waren sie schon in der UdSSR, Hartmut hatte keine Möglichkeit zur Beerdigung zu fahren. Der Brief seines Vaters mit der Nachricht, dass es der Mutter sehr schlecht gehe, kam erst an, als er bereits den Folgebrief des Vaters erhalten hatte, in dem stand, dass die Mutter gestorben war. Keine Möglichkeit, sich seelisch auf den Verlust vorzubereiten.


Dorothee entwickelte sich gut, sie war ein richtiges Wonnepäckchen. Die Kinderschwestern brachten sie mehrmals am Tag zu Charlotte zum Stillen, stets von oben bis unten eng in Windeln eingewickelt. Charlotte gefiel es gar nicht, dass ihr Töchterchen so fest zugeschnürt war und die Händchen gar nicht bewegen konnte. Das wird bei uns so gemacht, das führt dazu, dass die Kinder gehorsame Bürger werden, hieß es.


Der Tag kam, Mutter und Tochter konnten endlich nach Hause. Inzwischen war schon fast ein Monat vergangen. Hartmut durfte sich den Dienstwagen seines Chefs ausleihen. Mit Chauffeur und Begleiter fuhr er zur Klinik. Wieder mussten sie lange warten, dann endlich konnte er sein Töchterchen in den Arm nehmen.


Rudi bekam die Erlaubnis, heute etwas früher den Unterricht zu verlassen. Mutti und Schwesterchen kamen doch nach Hause. Dorothee, die die ganze Zeit geschlafen hatte, wachte gerade auf, als der große Bruder das Haus betrat. Sie fing an zu schreien. Rudi sah das Schwesterchen und sagte enttäuscht: „Die hat ja gar keine Zähne.“


Armer Rudi, er musste nun jeden Tag Milch holen gehen. Die Erwachsenen durften die Siedlung ja nie ohne Begleitung verlassen. Und so kam es, dass Rudi nun jeden Tag nach der Schule ungefähr einen Kilometer zu einem Bauern gehen musste, um dort zwei Liter frische Milch zu holen, bei jedem Wetter, egal, ob es 30 Grad unter Null war oder ob es regnete. Hartmut baute im Garten vor dem Häuschen einen Sandkasten, in dem Dorothee nun spielen konnte. Sobald sie gehen konnte, nahm sie den Besen und wollte den Gehweg vor dem Haus kehren. Sie schien einen ausgeprägten Putzfimmel zu haben.


Im Sommer 1954 musste Charlotte ins Krankenhaus. Sie hatte eine nicht sofort erkannte schwere eitrige Mittelohrentzündung und musste nun operiert werden. Ein Knochen war bereits vom Eiter beschädigt. Eine Dame des Staatssicherheitsdienstes musste sie auch jetzt begleiten. Diese wurde also ebenfalls in der Klinik als Patientin aufgenommen, mit irgendeiner erfundenen Diagnose und lag im Bett neben Charlotte. Hartmut erhielt zwei freie Tage, um Dorothee betreuen zu können. Dann aber musste er wieder arbeiten. Dorothee wurde also tagsüber bei der mit ihnen besonders gut befreundeten Familie Rochelle untergebracht. Erika und Erhard Rochelle waren aus Berlin, den französischen Familiennamen trugen sie, weil sie von den Hugenotten abstammten, von jenen französischen Protestanten, die in der Zeit vor der französischen Revolution dort verfolgt wurden und daher in verschiedene Gegenden auswanderten, darunter auch viele nach Berlin. Familie Rochelle hatte drei Töchter - Hildegard, Judith und Annette.


Jeden Morgen, wenn Hartmut Dorothee zu Erika Rochelle brachte, gab es tragische Szenen. Dorothee heulte und heulte und heulte. Und so beschlossen sie, Dorothee einfach ganz bei Familie Rochelle zu lassen, bis Mutti wieder nach Hause kommen würde.


Der tapfere Rudi holte nach wie vor die Milch für seine kleine Schwester beim Bauern, marschierte täglich die Strecke von einem Kilometer hin und wieder einen Kilometer zurück. Hartmut bereitete abends die Milchfläschchen vor und brachte sie zu Familie Rochelle, aber erst, wenn sicher war, dass Dorothee schlief. Es dauerte einen ganzen Monat, bis Charlotte aus der Klinik entlassen wurde. Und dann war Charlotte zwar zu Hause, aber Dorothee blieb noch einige Tage bei Familie Rochelle, damit Charlotte sich noch etwas erholen konnte.


Ganz sprachlos schaute Dorothee auf ihre Mutter, sie konnte es gar nicht glauben, dass diese jetzt wieder da war. Charlotte war zu Rochelles gekommen, um ihre Kleine abzuholen. Dorothee streckte ihre Ärmchen aus und umarmte ihre Mutter ganz fest, nie wieder wollte sie ihre Mutti los lassen. Gemeinsam spazierten sie nach Hause, und dort warteten schon Papa und Rudi. War das eine Freude, alle wieder vereint! Jetzt war die Welt wieder in Ordnung.


Dorothee war ein lebhaftes Kind. Sie wollte immer unbedingt bei allem dabei sein, mithelfen. Sie deckte den Esstisch, holte dazu jeden Teller einzeln aus dem Schrank. Natürlich gab es hin und wieder Scherben und folglich Tränen. Zu essen begann sie erst dann, wenn ihr großer Bruder Rudi auch seine Portion auf dem Teller hatte. Als Rudi die Windpocken bekam, wollte sie ihn unbedingt pflegen. Ja, sie wuchs wohl behütet in dieser Siedlung auf. Für sie als Kind war die Welt in Ordnung.


Im Sommer 1955, Dorothee war nun schon 2 ½ Jahre alt, durfte sie mit Mutti und einer Begleiterin nach Moskau ins Stadtzentrum fahren, das erste Mal. Da gab es sehr viel Neues zu sehen. Da gab es eine „große Badewanne“, wie Dorothee den Fluss Moskva bezeichnete. Da gab es „Treppen mit Stufen, die plötzlich weg sind“, die Rolltreppen der Metro, der Untergrundbahn. Und es gab so viele Menschen und so viele Autos und Busse.


Keine Heimkehr in Sicht


„Erscheinen Sie heute alle um 15 Uhr im Klubhaus, aber ohne Angehörige“. Sie erhielten den Befehl am 30. Juni 1955. Inzwischen waren sie schon 5 Jahre in Moskau interniert, hatten 1951 Verträge erhalten, in denen stand, dass sie nach 4 Jahren nach Deutschland zurückkehren dürften. Was sollte nun diese mysteriöse Versammlung um 15 Uhr? Ohne Angehörige, das löste Unruhe unter den Deutschen aus. Es war wie ein schlechtes Omen.


Um 15 Uhr versammelten sich die Spezialisten alle im Klubhaus, auf dem Podium saßen zehn Regierungsvertreter. Die Angehörigen versammelten sich auf dem Platz vor dem Klub. Die Eingangstür wurde verriegelt. Durch die Scheiben der Tür sah man eine Frau, die dort Wache hielt.


„Wir werden Sie jetzt über die Anordnung der Regierung der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken informieren: Sie werden bis zum 17. Juli 1955 nach dem kleinen Kurort Agudsery bei Suchumi versetzt, wo Sie in einem Institut arbeiten werden. Ihr Aufenthalt in der UdSSR wird bis Dezember 1957 verlängert, dann können diejenigen nach Hause zurückkehren, die noch wollen.“


Das war ein Schock. Es kam Tumult auf: „Was ist mit unseren Verträgen? In denen steht, dass wir 1955 nach Hause zurückkehren können. Da oben unter Ihnen sitzt doch einer, der beim Abschluss der Verträge dabei war.“ Die Männer waren aufgestanden, sprachen durcheinander, diskutierten.


Hildegard, die älteste Tochter der Familie Rochelle, war 23 Jahre alt. Sie arbeitete bereits und zwar als technische Zeichnerin im Institut, in dem die deutschen Spezialisten arbeiteten. Sie war somit die einzige Frau, die zu dieser Versammlung zugelassen war. Hildegard begann jämmerlich zu weinen und verließ den Saal, ging ins Foyer.


Draußen auf dem Platz standen die beunruhigten Frauen, versuchten durch die Fenster zu sehen, was drinnen geschah. Doch die Fenster waren viel zu hoch. Nun entdeckten sie die weinende Hildegard durch die Scheiben der Eingangstür und hörten den immer stärker werdenden Lärm von Rede und Widerrede aus dem Inneren des Klubhauses. Was war da nur los? Sie wollten nun unbedingt auch ins Klubhaus. Sie begannen zu schreien, begehrten Einlass. „Alle mir nach!“ Die kleinste und mutigste unter den Frauen, Susanne Gram, rief dies den Frauen zu. Es erinnerte an den Aufruf zu einer Schlacht. Sie holten Stühle aus ihren Häusern, zertrümmerten die Scheiben der Eingangstür und marschierten schnurstracks durch den Saal nach vorne auf das Podium zu, wo die Regierungsvertreter saßen. Diese wurden ganz bleich im Gesicht. Der Schweiß trat auf ihre Stirn.


Sie waren eine vor Wurt schäumende Menge. Alles Mögliche wurde den Russen auf dem Podium an den Kopf geworfen.


„Diese Verordnung ist unmenschlich.“


„Zu Hause warten unsere Familien auf uns“.


„Ihre Familien können ja in die Sowjetunion kommen“.


„Wer lässt schon seine Familie freiwillig ins Gefängnis nachkommen!“


„Wir wollen mit unserer deutschen Vertretung sprechen.“


„Es ist doch mörderisch, uns Deutsche ausgerechnet in der heißesten Jahreszeit in den Süden zu schicken.“


Dies war der einzige Punkt, auf den die russischen Vertreter eingingen. Ja, dies sei ein ernsthafter Punkt, den sie sich noch einmal überlegen werden. Und sie versprachen sogar, ihnen die Möglichkeit zu einem Kontakt mit den zuständigen deutschen Regierungsvertretern zu verschaffen. Diese Zusagen beruhigten die Lage etwas.


Immerhin, seit jenem Tag wurde nie mehr von irgendeiner Regierungsstelle aus ihnen gegenüber auch nur die Möglichkeit angedeutet, sie könnten auf Dauer freiwillig in der Sowjetunion bleiben.


Draußen vor dem Klubhaus wurde noch lange weiter diskutiert. Die Männer beschlossen, am nächsten Tag zu streiken, einfach nicht zur Arbeit zu gehen. Diesen Entschluss machten sie auch wahr, das Gehalt für diesen verlorenen Tag wurde ihnen dann abgezogen.


Freitags konnten die Frauen gemeinsam unter Begleitung in einem Sonderbus zum Markt zum Einkaufen fahren. Die Busse waren in der Regel sehr staubig, besonders die Heckscheibe. Irgendeines der Kinder schrieb in diesen Staub „Свобода немецкым специалистам“ – Svoboda njemezkim Spezialistam - Freiheit den deutschen Spezialisten. Der Busfahrer bemerkte dies nicht. Und so stand der Bus mit dieser Aufschrift auf der Heckscheibe auf dem Marktplatz. Den Begleitern des Staatssicherheitsdienstes fiel auf, dass sich hinter dem Bus eine Menschenmenge versammelte und interessiert irgendetwas las. Sie entdeckten die Aufschrift und wischten sie sofort ab.


Abends bat Rudolf seinen Vater um Farbstifte, Tinte und Papier. Hartmut fragte, wozu er dies benötige. Rudolf grinste nur und meinte, das brauche der Vater nicht zu wissen. Was planten die Kinder? Sie taten das, was sie in der Schule gelernt hatten. Man hatte ihnen erzählt, dass in den kapitalistischen Staaten, wo die Freiheit der Arbeiter unterdrückt werde, die Kinder Losungen an Hauswände und Plakatsäulen anbringen, wie etwa: Freiheit, Friede u. ä. Nun sahen sie, wie ihre eigene Freiheit unterdrückt wurde. Rudolf und seine Freunde schrieben Losungen in russischer Sprache, wie z. B. „Nicht nach Suchumi, sondern nach Deutschland“.


Diese Zettel schoben sie durch Ritzen im Zaun den draußen wartenden russischen Kindern zu, welche diese Zettel dann an Laternenpfählen anklebten. In der ganzen Gegend klebten eine zeitlang diese Zettel an den Laternenpfählen. Natürlich wurden sie entfernt, sobald der Staatssicherheitsdienst diese neue Protestaktion entdeckte. Die Väter wurden gebeten, doch auf die Kinder besser aufzupassen. Das versprachen sie auch, nicht aber ohne vorher zu erklären, dass diese Reaktion der Kinder ein Ergebnis der sowjetischen Erziehung sei. Schließlich habe man ja den Kindern in der Schule erklärt, wie man sich wehren kann, wenn die eigene Freiheit eingeschränkt wird. Von nun an wurde der Zaun um die Siedlung tags- und nachtsüber durch gesonderte Patrouillen bewacht. Die Kinder konnten keinen Kontakt mehr zu ihren russischen Freunden außerhalb des Zaunes aufnehmen.


Inzwischen gab es zwei deutsche Staaten. Da sie, die Spezialisten, sich zur Zeit der Entstehung der beiden deutschen Staaten im Jahr 1949 im Ausland befanden, stand ihnen im Prinzip das Recht zu, frei zu wählen, in welches Deutschland sie zurückkehren wollten. Man ging allerdings davon aus, dass sie sich für die DDR entscheiden würden. Und so wurden drei Vertreter aus der DDR nach Moskau geschickt, die nun die Vorbereitungen zur Rückkehr der Deutschen unterstützten sollten. Jeder der Spezialisten wurde zu einem persönlichen Gespräch mit diesen DDR-Vertretern eingeladen. Anwesend waren, wie sollte es anders sein, auch Personen der sowjetischen Verwaltung, die für sie zuständig waren.


„Wir haben uns bereits mit einigen Ihrer Kollegen unterhalten. Es gibt drei grundlegende Fragen, über die man wohl nicht mehr zu sprechen braucht. Das ist erstens die Frage der Staatszugehörigkeit. Es ist wohl klar, dass Sie zur Deutschen Demokratischen Republik gehören, sofern Sie nicht ausdrücklich etwas anderes wünschen. Desweiteren sind dies die Frage der Anrechnung Ihrer sowjetischen Arbeitszeit in der Deutschen Demokratischen Republik und die Frage Ihrer Rückkehr. Da diese drei Fragen im Wesentlichen ja schon mit denjenigen geklärt wurden, die vor Ihnen zum Gespräch hier waren, können wir direkt zu Ihren persönlichen Fragen übergehen, z. B. Ihrem späteren Einsatz in der DDR. Sie können sich dann schon während Ihres restlichen Aufenthaltes in der Sowjetunion auf Ihre neue Arbeit in der Heimat vorbereiten.“


Auf dieses Spiel ließ sich Hartmut nicht ein: „Zunächst möchte ich doch auf die ersten drei Fragen zurückkommen, und zwar besonders auf die erste. Leider ist die politische Situation so, dass mit einer Wiedervereinigung Deutschlands in Kürze nicht zu rechnen ist.“


Auf diese Bemerkung Hartmuts musste der DDR-Vertreter sofort etwas antworten: „Wir wünschen aber die Wiedervereinigung.“ „Selbstverständlich, aber die Situation ist zunächst so, dass in der nächsten Zeit nicht damit gerechnet werden kann. Wie man nun weiß, gibt es zwei Deutschland, die Deutsche Demokratische Republik und die Bundesrepublik Deutschland, welche als gleichberechtigt anerkannt sind.“


„Noch nicht“.


„Die diplomatischen Beziehungen sind noch nicht aufgenommen, darüber laufen aber Verhandlungen und wir alle hoffen, dass die diplomatischen Beziehungen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der Sowjetunion bald aufgenommen werden können. Meine Frau und ich haben keine Verwandten in der DDR, unsere Verwandten leben alle in der Bundesrepublik Deutschland. Wir stammen aus München bzw. Stuttgart. Ich erkläre mich daher als zur Bundesrepublik Deutschland gehörig.“


Damit hatten die Vertreter der DDR nun wirklich nicht gerechnet: „Einige in die USA verschleppte deutsche Spezialisten wurden gezwungen die amerikanische Staatsangehörigkeit anzunehmen, damit sie nie mehr die Möglichkeit hätten, in für die US-Amerikaner nicht erwünschte Gebiete zu reisen und dort über ihre Arbeit in den USA sprechen zu können. Wir nehmen aber an, dass die Regierung der Sowjetunion keine derartigen Pläne hat. Können wir trotz Ihrer Entscheidung für die Bundesrepublik Deutschland weiter mit Ihnen verhandeln?“


„Da noch keine diplomatischen Beziehungen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der Sowjetunion bestehen, bitte ich Sie darum und werde Ihnen dankbar sein dafür, auch meine Interessen im Sinne einer baldigen Repatriierung zu vertreten.“


Einer der Vertreter notierte in seinem Buch: „Dr. Broningen, westdeutscher Staatsangehöriger, besteht auf Repatriierung“. Hartmut war somit der Erste, der sich für die Bundesrepublik Deutschland entschied. Es folgten ihm viele andere.


Anfang September 1955 wurde ihnen allen bekannt gegeben, dass ihr Aufenthalt in der UdSSR durch Fürsprache der DDR bis Dezember 1956 festgelegt worden sei, also etwas verkürzt wurde. Bis zum 12. September sollten sie in den Süden, nach Suchumi ans Schwarze Meer verlagert werden, wo sie in einem Institut mit offenen, also nicht geheimen, Arbeiten beschäftigt werden sollten. Es wurde ihnen größere Bewegungsfreiheit zugesichert, ohne Begleiter sollten sie in Zukunft bis in die Stadt fahren dürfen.


Genau an diesem 12. September 1955 kam Bundeskanzler Konrad Adenauer in Moskau an, um Gespräche mit der sowjetischen Regierung aufzunehmen. Es hatte also einen wichtigen Grund, warum sie bis zu diesem Tag nicht mehr in Moskau sein sollten.


Es wurden ihnen Kisten, Verpackungsmaterial, Kartons zur Verfügung gestellt, und sie begannen einzupacken. Mit zwei Sonderzügen ging es nach Süden. Das Hab und Gut der Familie Broningen wurde mit drei Lastwagen zum Güterbahnhof gebracht. Sie fuhren im ersten Sonderzug und hatten ein eigenes Zugabteil mit vier Betten, zwei unten, zwei oben. Je weiter sie nach Süden kamen, desto wärmer wurde es. Am Abend des 15. September kamen sie am Bahnhof in Sotschi an. Nachts ging die Fahrt dann weiter in Richtung Süden. Die Strecke hat viele Tunnel. Das Fenster des Zugabteils war etwas geöffnet. Der Zug wurde von einer Dampflokomotive gezogen. In jedem Tunnel kam daher etwas schwefeliger Gestank ins Abteil. Dorothee lag schon in ihrem Bett, richtete sich plötzlich auf und sagte: „Durchfall“.


Gut, dass der Nachttopf aus Emaille mitgenommen worden war. Der Topf war außen hellblau, innen weiß und hatte einen blauen Deckel. Also Dorothee schnellstens auf das Töpfchen gesetzt. Doch es kam nichts. Also wurde Dorothee wieder hingelegt. Es dauerte nicht lange, da setzte sich Dorothee wieder auf: „Durchfall“ - also wieder auf das Töpfchen gesetzt. „Nein, Durchfall vorne“. Oje, ihr war übel und sie musste erbrechen. Also wurde das Töpfchen „vorne“ hingehalten - und da kam „Durchfall vorne“ heraus.


Am 12. September um 14.00 Uhr hatten sie die Reise begonnen, vier Tage später kamen sie am Güterbahnhof Kelasuri in Suchumi, der Hauptstadt Abchasiens an. Damals nannte sich das noch „Autonome Sozialistische Sowjetrepublik Abchasien“ und gehörte zur Georgischen Sozialistischen Sowjetrepublik.


Im Paradies


Als Gott die Erde erschaffen hatte, rief er jeweils zwei Vertreter eines jeden Volkes zu sich, um die Erde unter ihnen aufzuteilen. Sie sollten am nächsten Tag nachmittags bei ihm sein.


Und so geschah es, dass jeweils zwei Vertreter eines fast jeden Volkes pünktlich am nächsten Nachmittag bei Gott erschienen. Es fehlten nur die Vertreter des georgischen Volkes. „Nun“, sagte Gott, „sie werden sich verspätet haben. Vielleicht hatten sie Schwierigkeiten auf dem Weg hierher. Wir warten noch ein bisschen auf sie.“ Doch die Zeit verging, keine Georgier waren in Sicht. „Ich kann ja schon mal anfangen, die Erde aufzuteilen, die Georgier werden sicher bald kommen“, so beschloss es Gott und begann, die Erde unter den Völkern aufzuteilen. Er war sehr auf diese Arbeit konzentriert und vergaß darüber, dass die Georgier noch immer nicht kamen.


Als nun die letzten Volksvertreter gerade gegangen waren, erblickte Gott in der Ferne zwei Männer, die umarmt und offensichtlich angeheitert etwas schwankend sich näherten. Es waren die beiden Georgier.


„Ja, um Himmels Willen, wo seid Ihr denn gewesen? Was war denn los mit Euch?“, wollte Gott wissen.


„Oh, Herr, wir haben uns pünktlich auf den Weg gemacht, doch unterwegs sahen wir eine Weinschänke. Da beschlossen wir, hineinzugehen und mit einem Glas Wein auf Dein Wohl anzustoßen. Und dann haben wir mit noch einem Glas Wein auf Dein Wohl angestoßen und dann mit noch einem…., und so haben wir die Zeit etwas vergessen und sind nun leider spät gekommen.“


Da meinte Gott: „Ich war so auf meine Arbeit des Verteilens konzentriert, dass ich ganz vergessen habe, dass Ihr nicht da wart. Und so habe ich versehentlich bereits die ganze Erde unter den anderen Völkern aufgeteilt. Es ist nichts mehr übrig geblieben. Aber, wisst Ihr was? Eure Ausrede hat mir so gut gefallen; ich werde Euch einfach ein Stück von meinem Paradies geben.“


Und so kam es, dass die Georgier ein Stück vom Paradies geschenkt bekamen.


Diese Legende aus Georgien beschreibt in liebevoller Weise, wie schön dieses Land im Kaukasus ist, wie reich an Bergen, Tälern, Wäldern, Küsten. Sie beschreibt auch, wie sehr die Georgier ihr Land, ihre eigene Kultur und ihre besondere Geschichte lieben.


*****************


Verglichen mit ihrer Lage in Moskau war es tatsächlich fast wie im Paradies. Sie wohnten auch hier in einer eingezäunten Siedlung, konnten diese aber problemlos verlassen; brauchten keine Begleitung mehr. Die Siedlung lag ungefähr zehn Kilometer südlich von Suchumi. Mit dem öffentlichen Bus konnten sie in die Stadt fahren. Weiter weg allerdings durften sie sich nicht bewegen. Das Klima war subtropisch, und jetzt im Herbst war es noch sehr warm.


Auf der Westseite endete die Siedlung direkt an der Bahnlinie, die von Suchumi nach Tbilissi (Tiflis, Hauptstadt Georgiens) führte. Hier stand ein Wärterhäuschen, in dem immer eine Person saß, um die Schranke zu öffnen, wenn mal ein Auto in die Siedlung wollte. In die Siedlung durften nur diejenigen hinein, die dort wohnten oder vorangemeldet waren.


Gleich hinter den Gleisen begann eine Zypressenallee. Diese schönen tiefgrünen schlanken Bäume umrahmten den Blick auf einen Turm mit sechseckigem Grundriss am Ende der Allee, der im für die Gegend typischen architektonischen Stil gebaut worden war. Es waren deutsche Kriegsgefangene, die diesen Turm Ende der 40-er Jahre hatten bauen müssen. Damals diente er als Wachturm. Innen führte eine Wendeltreppe hinauf auf eine Plattform, von der aus man einen herrlichen Blick auf die Zypressenallee auf der einen, und das Meer auf der anderen Seite hatte. Eine schmalere Wendeltreppe führte auf eine zweite Plattform. Von hier aus konnte man auch einen Blick auf die Siedlung werfen. Der Turm stand direkt am Strand. Dorothee durfte immer nur bis zur ersten Plattform hoch gehen. Hartmut ließ sie nie bis zur zweiten Plattform gehen, weil dort oben das Geländer sehr niedrig war. Unten am Eingang roch es unangenehm nach Urin. Die Ecke hinter der Wendeltreppe wurde offensichtlich von vielen Männern besucht.


In den Jahren bevor sie hierher kamen, lebte eine andere Gruppe deutscher Spezialisten in der Siedlung. Diese durften nicht ohne Begleitung ans Meer, weshalb man einen Stacheldrahtzaun entlang des Strandes gebaut hatte. Da sie im Laufe der Jahre stets mehr Freiheit genießen durften, hatte man in regelmäßigen Abständen Treppen über diesen Zaun gebaut, so dass sie und die mit ihnen in der Siedlung lebenden Russen und Georgier ungehindert an den Strand gehen und im Meer baden konnten. Der Zaun diente jetzt nur noch dazu, unerwünschte Tiere, wie Kühe, Schafe, Ziegen aus der Siedlung fernzuhalten.


Der Strand war nur in Nähe des Zaunes etwas sandig, näher am Meer gab es nur Kieselsteine oder gar richtig große Steine. Zum Sonnen lag man also etwas weiter vom Meer entfernt im sandigen Bereich. Hier konnten die Kinder auch Sandburgen bauen und spielen. Welch herrliche Sonnenuntergänge konnte man hier beobachten, wie schön war es, dem Rauschen des Meeres zuzuhören! Man wanderte am Strand entlang, weiter nach Süden, bis zum nächsten kleinen Ort Gulripschi. Dann bog man nach links ab in einen Weg, der zum weiß-blauen Bahnhofsgebäude des Ortes führte. Auf den Gleisen entlang konnte man dann wieder zum Wärterhäuschen am Eingang der Siedlung zurückspazieren. Die großen Lokomotiven der schweren Züge pfiffen immer wieder, und das Nähern eines Zuges spürte man ganz deutlich am starken Vibrieren der Gleise. So kam es nie zu einem Unfall. Dorothee genoss es, auf den Schultern ihres Vaters Huckepack zu sitzen und die Welt von ganz weit oben betrachten zu können. Sie freute sich jedes Mal, wenn man sich zu solch einem Rundgang entschloss. Manchmal, wenn die Gleise zu vibrieren begannen, musste sie von Hartmuts Schultern absteigen. Sie kletterten den Bahndamm hinunter und warteten, bis der Zug vorbeigefahren war. Die Züge fuhren nicht sonderlich schnell. Oft hatten die Passagiere die Fenster geöffnet und winkten ihnen zu. Es war jedes Mal ein Abenteuer.


Bei einem dieser Spaziergänge, als Dorothee wieder Huckepack bei Papa auf den Schultern saß, kippte sie etwas nach hinten. Hartmut zog sie reflexartig sofort wieder nach vorne, wobei er aber nicht ihren linken Unterarm, sondern nur ihre linke Hand erwischte. Dorothee heulte fürchterlich los. Sie hatte wohl eine Zerrung erlitten. Mutti legte ihr einen Verband an. Nachts schlief sie ganz ruhig. Doch am nächsten Tag jammerte sie weiter. Also beschloss Hartmut, doch lieber die Ärztin der Institutspoliklinik zu konsultieren. Dorothees Hand durfte er gar nicht berühren, sofort jammerte sie wieder los. Die Ärztin nahm Dorothees Hand, drehte sie hin und her, bewegte jeden einzelnen Finger, drehte das Handgelenk nach oben, nach unten. Dorothee nahm kaum Notiz davon, schaute gelangweilt zum Fenster hinaus. Von Schmerzen keine Spur. Wie peinlich das Hartmut war. Aber es war doch gut, die Ärztin aufgesucht zu haben, denn die jetzt nur noch eingebildeten Schmerzen hätten sonst noch einige Tage anhalten können.


Nicht weit vom Meer gab es einen Teich. Hier lebten unzählige Frösche, die bei Dämmerung anfingen zu quaken. Es war ein richtiges Konzert, welches man sogar bis in die Siedlung hören konnte. Manchmal gar so laut, dass man morgens davon aufwachte und abends die Kinder damit einschlafen konnten.


Familie Broningen hatte ein Holzhäuschen zugewiesen bekommen mit einem großen Garten außen herum. Die vorherigen Bewohner hatten einen schwarzen Kater gehabt, den sie nicht mitnehmen konnten. Der Kater schlich nun ständig um das Haus herum, saß vor der Tür und miaute. „Papa, lass doch den Kater zu uns ins Haus, bitte, bitte, bitte“. Dorothee schaute ihren Vater mit großen Augen an. Obwohl Hartmut grundsätzlich keine Haustiere mochte, ließ er sich erweichen und erlaubte dem Kater, ins Haus zu kommen. Dieser wurde auf den Namen „Peter“ getauft und gehörte von nun an zur Familie.


Nur wenige Wochen nach ihrer Ankunft wurde ein Ausflug für die Spezialisten und ihre Familien organisiert. Mit Bussen ging es hinauf zu den Bergen des Kaukasus zum Rizasee. Dieser See liegt 950 m über dem Meeresspiegel, umgeben von drei hohen Bergen: Der Legende nach war Riza ein schönes Mädchen, das drei Brüder hatte - Agepsta, Atsetuka und Pschegischchja. Riza hütete tagsüber die Schafe, ihre Brüder gingen in die Berge um zu jagen. Eines Tages verirrte sich einer der Brüder und kam nicht rechtzeitig abends zurück. Riza suchte ihn. Da wurde sie von zwei Banditen entführt. Die Brüder hörten ihre Schreie und kamen ihr zu Hilfe. Riza konnte sich befreien, verlor dabei aber das Gleichgewicht und stürzte in den kalten Gebirgssee. Ihre Brüder konnten sie nicht mehr retten. Riza ertrank. Die Brüder waren so traurig darüber, dass sie in die Berge zogen, von wo aus sie den Ort, an dem ihre Schwester Riza starb, heute noch beschützen.


Und so heißen die drei Berge am Rizasee denn auch Agepsta, Atsetuka und Pschegischchja. Der höchste von ihnen ist Agepsta mit 3.256 m Höhe. Er hat oben eine flache Wand, die schräg zum See hin abfällt. Auf ihr liegt ewiger Schnee.


In einer kleinen Bucht am See hatte Stalin 1930 sich ein Sommerhaus bauen lassen - eine Datscha, ein typisches Gebäude, weiß mit Säulen an der Vorderfront. Zwischen all dem Grün fiel dieses Haus schon von weitem auf.


Die Fahrt von Suchumi zum Rizasee dauerte etwas über fünf Stunden. Zunächst ging es zum Kurort Gagra, noch an der Küste entlang. Dann aber schlängelte sich die Straße in nicht enden wollenden Serpentinen zwischen den Bergen immer mehr hinauf. Einige Leute äußerten Bedenken, ob es nicht zu riskant sei, so ein kleines Kind wie Dorothee auf diesen Ausflug mitzunehmen, doch weder Hartmut noch Charlotte ließen sich davon abhalten. Sie wollten mit der gesamten Familie diesen Ausflug genießen. Charlotte hatte sicherheitshalber den blau-weißen Nachttopf für Dorothee mitgenommen. Man konnte ja nie wissen. Doch Dorothee hatte überhaupt keine Probleme. Das Reisen gefiel ihr sehr. Wer den Nachttopf brauchte war Charlotte - und zwar für „Durchfall vorne“.


Es war Mitte Oktober und noch angenehm warm, nicht so schwül-warm wie am Meer. Nicht weit vom Parkplatz entfernt gab es eine Anlegestelle für Motorboote, mit denen man eine Ausflugsfahrt über den See machen konnte. Hartmut mietete solch ein Boot. Mit rasender Geschwindigkeit ging es los. Dorothee fand das herrlich. Dieses tiefgrüne saubere Wasser, da musste man doch den Finger reinstecken.


„Setz Dich sofort wieder hin“. Hartmut blieb fast das Herz stehen. Da beugte sich seine Tochter doch wahrhaftig über das Boot raus und versuchte die Hand ins Wasser zu stecken. Dorothee erschrak, Papas Ton war so streng. Nein, sie traute sich wirklich nicht, noch einmal einen Versuch zu starten, dieses Wasser zu berühren. „Da hinten, das muss die Datscha von Stalin sein“, meinte Charlotte, als ein weißes Haus in einer Bucht auftauchte.


An diesen Ausflug zum Rizasee konnte sich Dorothee später erinnern, daran, dass Papa mit ihr schimpfte, weil sie den Finger ins Wasser stecken wollte, daran, dass Mutti sagte, da hinten ist Stalins Datscha, und daran, dass einer der Berge so merkwürdig flach oben war und eine große weiße Schneeplatte auf der Seite zum See hin hatte. Es ist ihre erste Kindheitserinnerung.


*****************


Obwohl man ihnen in Moskau versprochen hatte, dass ein Vertreter der DDR-Regierung in Suchumi auf sie warten würde, war niemand da. Erst im Dezember wurde solch ein Vertreter - Uwe Steinauer - entsandt. Er reiste mit Frau Regina und Tochter Birgit an. Birgit war auf den Tag fünf Monate älter als Dorothee. Beide Mädchen wurden gute Freundinnen. Sie spielten viel zusammen. Uwe Steinauer sollte die Rückkehr der Spezialisten in die Heimat vorbereiten. Dass er versuchte, „sein“ Deutschland, also die DDR, den Spezialisten dabei so schmackhaft wie möglich zu machen, war verständlich. Doch Hartmut und andere ließen nicht von ihrem Plan ab, sie hatten sich für die Rückkehr direkt in die Bundesrepublik Deutschland entschieden.


Dorothee hatte einige Puppen und zwei Puppenbetten. Eines war aus Aluminium und bestand aus drei Teilen: Kopfende, Fußende und Liegefläche. Das andere war eine aus Holz gezimmerte Wiege, innen rot, außen dunkelgrün. Für beide Betten gab es das dazu passende Bettzeug. Dorothee hatte eine rege Phantasie. Sie wusch die Puppenwäsche, ohne Wasser. Sie hängte die nicht nasse Wäsche auf eine Leine im Garten zum Trocknen und bügelte mit einem kleinen schweren und kalten Spielzeug-Bügeleisen.


Im Garten hatte Hartmut eine einfache Schaukel für Dorothee gebaut. Rudi, der neun Jahre älter war, baute mit seinen Freunden hinter dem Haus ein kleines Holzhäuschen, in dem man sich gebückt sogar bewegen konnte. Da es außer Birgit kaum gleichaltrige Kinder unter den Spezialistenfamilien gab, spielte Dorothee auch viel mit Kindern der russischen und georgischen Familien aus der Nachbarschaft. Und sie spielte gerne mit ihrem Bruder und seinen Freunden. Diese nummerierte sie und nannte sie von nun an „Mann Nr. 1“ - Mann Nr. 2“ usw. Mann Nr. 1 war Vinzenz Becker. Er war „nur“ sieben Jahre älter als sie, in ihren Augen also fast so alt wie sie selbst!


Tief in den kaukasischen Bergen gab es ein kleines Dorf mit dem Namen „Pschu“. Man konnte dort nur per Flugzeug, mit einem kleinen Doppeldecker, oder per Esel hinkommen. Es wurde ein Ausflug mit dem Doppeldecker angeboten. Da jemand bei Dorothee bleiben musste, flog nur Charlotte zusammen mit vier anderen Spezialistenfrauen nach Ps-chu. Das kleine Flugzeug startete am nahe gelegenen Flugplatz Tranda und flog direkt über ihre Siedlung Richtung Berge. „Da ist das Flugzeug, da sitzt Mutti drin“, Hartmut zeigte auf das fliegende Ding am Himmel mit den seltsamen doppelten Flügeln. Sie standen neben dem Haus und Dorothee winkte und winkte und hoffte, ihre Mutti könnte sie von dort oben aus sehen. Es war ein seltsames Gefühl, dass Mutti plötzlich nicht da war, umso größer die Freude, als sie zwei Tage später zurückkam und so vieles zu erzählen hatte.


Hartmut hatte beschlossen, Charlotte den Haushalt nicht ganz alleine zu überlassen und hatte sich im Institut herumgehört, wer eine Putzhilfe empfehlen könnte. So kam Walja zu ihnen. Walja war zwei Mal in der Woche da und übernahm die gröbsten Putzarbeiten. Dorothee putzte auch gerne, sie trocknete das Geschirr ab, fegte die Treppen und putzte sogar die Toilette. Es musste schließlich immer alles schön sauber sein. Walja nahm es mit dem Putzen nicht immer so genau. Sie wischte den Boden, vergaß dabei aber gerne mal die Ecken. Dorothee stand im Türrahmen und beobachtete alles ganz genau. Sie stemmte die Arme in die Hüften und sagte: „Чисто нада“ -tschisto nada - sauber muss es ein. Dabei zeigte sie mit dem Finger in die Ecke. O weia, da beschwerte sich Walja aber bei Charlotte, dass so eine kleine, gerade mal vier Jahre alte Göre ihr Befehle erteilte, wie sie zu putzen habe.


Inzwischen war es ihnen erlaubt worden, sich bei der HO - Handelsorganisation - in Ost-Berlin aus einem Katalog Sachen zu bestellen und nach Suchumi schicken zu lassen. So erhielt Dorothee eine schöne große Puppe mit blonden Haaren, einen Teddy und schließlich sogar einen Puppenwagen, einen Korbwagen mit verschiebbarem Dach, welches sogar auch abgenommen werden konnte. Hierin fuhr sie nun ihre Puppen spazieren.


Einer der Spezialisten war schwer erkrankt und lag schon seit einiger Zeit im Krankenhaus in Georgiens Hauptstadt Tbilisi. Hartmut durfte ihn besuchen. Er fuhr mit dem Zug dorthin und brachte Dorothee eine Plastikpuppe als Geschenk mit. Sie wurde auf den Namen ihres Herkunftsortes getauft „Tbilisi“. Doch eines Morgens war die Puppe plötzlich verschwunden. Das ganze Haus wurde durchsucht, doch nirgendwo tauchte Tbilisi auf. Wie konnte das denn nur sein?


Die letzten Familien, die sich für die DDR entschieden hatten, reisten im Oktober 1956 in die Heimat. Es blieben nur noch etwa 20 Familien. Die Sachen waren gepackt, alles war in Kisten und Koffern verstaut. Jeden Moment konnte es heißen, dass sie nun auch endlich abreisen dürfen. Doch dieser Moment zog sich dahin. Die Ungewissheit war zermürbend.


Kurz vor Weihnachten reiste auch Familie Steinauer ab. Sie flogen vom Flugplatz Tranda aus erst nach Moskau, dann nach Ost-Berlin. Es war ein trüber Tag, es hatte viel geregnet. Am Flughafen waren die Wege voller Schlamm. Dorothee war es schwer ums Herz. Ihre beste Freundin Birgit verließ sie nun. Und keiner wusste, wann und ob man sich jemals wieder sehen würde. Sie winkte dem Flugzeug hinterher und weinte. Zurück zu Hause entdeckte sie im Puppenbett ein Taschentuch von Birgit, eines mit einem grünen Rand und Puppen in der Mitte. Es war schmutzig. Sie wusch es und hob es auf. „Wenn wir uns wieder treffen, dann werde ich Birgit das Taschentuch zurückgeben.“


Wer konnte damals ahnen, dass ein Wiedersehen erst über 34 Jahre später möglich sein würde? Erst nach dem Fall der Berliner Mauer, nach der Öffnung der DDR, nach der Wiedervereinigung beider deutscher Staaten.


Weihnachten 1956 rückte näher. Am 6. Dezember kam der Nikolaus. Er hatte allerdings keinen roten Mantel, sondern einen tiefblauen langen schweren Wintermantel und er sprach mit sehr tiefer Stimme. Ob sie brav gewesen war? Der Mann war ihr suspekt. Was wollte der eigentlich? Wie kommt der dazu, solche Fragen zu stellen? Ein wildfremder Mann! Als er dann Süßigkeiten und Nüsse verteilte, war sie wieder froh. Seltsam war aber doch, dass Papa an diesem Abend erst so spät nach Hause kam, als der Nikolaus schon längst wieder weg war.


Unter dem Weihnachtsbaum lagen schöne Geschenke für die Kinder. Und, ja, das war doch kaum zu glauben. Da war ja Tbilisi. Sie war nicht mehr nackt. Sie war richtig schön angezogen mit Pullover, Trägerrock, Hose, Socken, Mütze - alles in blau und weiß gehäkelt von einer guten Fee. Wie schön Tbilisi darin aussah!


Neujahr 1957 feierten sie bei Familie Rechwiaschwili. Herr Rechwiaschwili war der Direktor der Schule, die Rudi und seine Freunde besuchten. Sie hatten vier Kinder, zwei Söhne und zwei Töchter. Der jüngste Sohn hieß Nugsari, wurde aber von allen „Bitschi“ genannt, was im Georgischen „Söhnchen“ bedeutet. Bitschi und Rudi waren gute Freunde und spielten oft Fußball miteinander. Man saß nun zusammen und feierte gemeinsam das neue Jahr.


In Georgien ist es üblich, Trinksprüche zu halten. Eine Person, meist ein Mann, wird dazu bestimmt, die Trinksprüche vorzutragen. Man nennt diese Person „Tamadá“. Der Tamadá kann diese Aufgabe auch an andere Personen weitergeben. Denn schließlich muss jedes Mal, wenn man mit den Gläsern anstößt und ehe man trinkt, ein solcher Spruch gehalten werden. Es gab georgischen Wein. Dorothee bekam auch einen winzigen Schluck davon. Alle hoben ihre Gläser, doch ehe der Tamadá etwas sagen konnte, meinte Dorothee: „…und dass wir bald nach Hause fahren.“ Mit „nach Hause“ meinte sie jenes Land, das, wie die Eltern ihr immer sagten, ihre Heimat war, Deutschland.


Deutschland, das war jenes Land, in dem die Sprache gesprochen wurde, welche sie auch mit ihren Eltern, ihrem Bruder, mit den anderen Leuten, die das gleiche Schicksal mit ihnen teilten, sprach. Draußen auf der Straße spielte sie mit russischen, mit georgischen Kindern. Dann sprach sie Russisch mit ihnen. Einmal zerstritt sie sich mit einer russischen Freundin. Diese beschimpfte sie daraufhin als „Faschistka“. „Eto ty - das bist Du,“ rief Dorothee ihr böse zu. Keine Ahnung, was eine Faschistka sein könnte, aber, dass es ein Schimpfwort war, das spürte Dorothee. Es gab da so etwas, was man Krieg nannte. Da hatten die Deutschen viel Schlimmes gemacht, auch hier im Land. Und deshalb musste ihr Vater jetzt hier arbeiten. Das hatte Dorothee begriffen. Was dies aber genau bedeutete, das zu verstehen war sie noch viel zu klein.


Als Hartmut wenige Tage später vom Institut abends nach Hause kam, pfiff gerade die Dampflokomotive eines vorbeifahrenden Zuges.


„Papa, der Zug pfeift, wir sollen nach Hause fahren.“


„Vor einer Stunde ist uns eröffnet worden, dass unser Aufenthalt in der Sowjetunion bis Ende 1958 verlängert wurde. Dann können wir zurückkehren.“ Hartmut hatte wieder einmal eine enttäuschende Nachricht mitgebracht. Diejenigen, die sich für Westdeutschland entschieden hatten, mussten einfach länger bleiben, brauchten eine noch längere „Abkühlungsphase“, eine Phase, um zu vergessen, welche Aufgaben sie hier zu erledigen hatten, Zeit, damit ihre Arbeit gar nicht mehr aktuell und längst vom neuesten Stand der Technik überholt war.


Der Großvater im fernen Deutschland hatte einen Kalender geschickt. Jeden Tag wurde ein Zettel abgerissen. Dorothee lernte so die Zahlen und wusste bald, wenn die Zahl rot war, dann war Sonntag. Sie lernte zu zählen, auf Deutsch, auf Englisch, auf Russisch, auf Georgisch, wobei ihr die ersten drei Zahlen „erti, ori, sami - eins, zwei, drei“ besonders gefielen. Lustig war, dass die Zahl NEUN auf Englisch „nine“ - nein heißt. „Was heißt auf Englisch JA?“ Und es machte so Spaß „open the door, close the door“ (öffne die Tür, schließ die Tür) zu spielen. Ihre Bilderbücher hatte sie schon eingepackt, in einen kleinen braunen Koffer. Sie war vorbereitet und konnte jederzeit abreisen.


Opa hatte im September Geburtstag. Dorothee wollte ihm ein Geschenk machen. Sie nahm einen Rest Kekse, eine Schokoladentafel, ein Päckchen Traubenzucker (das hatten sie sich alles von der HO aus Ost-Berlin schicken lassen), einen Zettel, auf dem einige Häuser gezeichnet waren, packte alles doppelt in Papier ein, verschnürte es, holte aus dem Garten ein paar Blumen, steckte diese oben drauf und gab das Paket Hartmut. Er sollte es zur Post bringen und dort sagen, das sei für den Opa in Deutschland zum Geburtstag. Hartmut versteckte das Paket im Schrank, damit Dorothee glauben konnte, er hätte es bei der Post abgeschickt.


Von den verzweifelten Kämpfen der Erwachsenen, besonders der Väter, um eine Rückkehr nach Deutschland, bekamen die Kinder wenig mit. Sollte man sich nicht doch lieber für die DDR entscheiden? Und dann von dort in die BRD weiter reisen? Das hatten inzwischen einige gemacht, die im Oktober 1956 in die DDR repatriiert worden waren. Oder doch lieber sich direkt für die BRD entscheiden?


Sie stellten Anträge an die Botschaft der Bundesrepublik, um Pässe zu erhalten. Doch diese gingen auf dem Postweg verloren. Daraufhin beantragten einige Verwandte in Westdeutschland die Pässe und schickten sie mit der ganz normalen Post. Wundersamerweise kamen diese Pässe tatsächlich an. Nun waren sie im Besitz eines offiziellen Papieres, sie existierten wieder und hofften verstärkt auf eine baldige Rückkehr.


Nach Suchumi fuhren sie öfters, besuchten das dortige Strandbad. Hier stand eine Ruine, ein Rest der ehemaligen abchasischen Mauer. Und einmal machten sie einen Ausflug, mit dem Schiff „Rossija“ (Russland) nach Sotschi, das etwa 140 km nördlich von Suchumi an der Schwarzmeerküste liegt.


Für die Kinder war es nach wie vor fast wie im Paradies, so schön war es hier. Das subtropische Klima, manchmal vielleicht etwas zu hohe Luftfeuchtigkeit, aber dennoch angenehm. Das Meer vor der Haustür, die quakenden Frösche am Abend, die ewig mit Schnee bedeckten Berge des Kaukasus. Kein Mensch ärgerte sich über Kinderlärm, man konnte spielen, Krach machen, sich gegenseitig unangemeldet besuchen. Aber die Unruhe, die angespannten Nerven der Erwachsenen, irgendwie übertrug sich dies auch auf die Kinder.


„Heimkehr“ ins Ungewisse


Das Jahr 1958 begann. Anfang Februar schneite es plötzlich, eine Seltenheit in dieser Gegend. Die Kinder bauten sofort einen Schneemann. Sie rollten den Schnee zu einer Kugel und hinterließen einen grünen Streifen auf dem Rasen im Garten.


Die Zeichen auf eine baldige Rückkehr verdichteten sich. „Ihr könnt nach Hause, Ende Januar geht es los“. Doch dann wurde die Abreise wieder einmal verschoben.


Erst als Hartmuts deutscher Vorgesetzter ein Telegramm der bundesdeutschen Botschaft aus Moskau erhielt: Er und 20 Kollegen samt Familien würden in Kürze in die Bundesrepublik zurückkehren, erst jetzt glaubten sie daran, dass es wahr werden würde.


Die Kisten wurden mit den Adressen der nächsten Verwandten in der Bundesrepublik Deutschland markiert und verladen. Dorothee nahm Abschied von ihren russischen Freunden, darunter dem kleinen, erst zwei Jahre alten Slawik, der sehr an ihr hing und immer ihren Namen rief, sobald er sie aus der Ferne erblickte. Besonders schwer fiel der Abschied von Kater Peter. Er musste hier bleiben. Russische Nachbarn wollten ihn adoptieren und sich fortan um ihn kümmern.


Es gab zwei Sonderzüge für die Spezialisten und ihre Familien. Mit Bussen wurden sie abgeholt und zum Bahnhof gebracht. Ihre einheimischen Nachbarn, Kollegen, Freunde kamen alle, um sie zu verabschieden. Ein bewegender Moment.


Der erste Zug fuhr am 8. Februar 1958 los, es war ein Samstag. Familie Broningen erhielt eines der Abteile mit je vier Betten, oben zwei, unten zwei.


Alle Wege führen über Moskau, und so mussten sie erst zwei Tage im Zug verbringen, um in die Hauptstadt zu kommen. Die Fahrt ging nun in umgekehrte Richtung, nach Norden, an der Küste des Schwarzen Meeres entlang. Das Asow’ sche Meer war noch zugefroren. Rudi wurde krank, Angina. Der Zug hielt in Tula. Hartmut kaufte hier eine Flasche Wodka, damit Charlotte Halswickel für Rudi machen konnte. Ein altbewährtes Hausmittel, sehr wirkungsvoll.


In Moskau kamen sie am 10. Februar 1958 auf dem Paweletskij Voksal - Paweletskij Bahnhof - an, der im Süden liegt. Mit Bussen wurden sie zum Bjelorusskij Voksal - Weißrussischen Bahnhof - im Westen gebracht. Charlotte und Dorothee wollten gerade in den Bus einsteigen, da schloss sich die Tür. Beide schrieen entsetzt los. Die konnten doch nicht ohne sie abfahren. Panik! Doch da ging die Tür wieder auf.


Sie standen im Bus und hielten sich an einer Stange fest. Charlotte beugte sich runter zu Dorothee: „Schau Dir diese Stadt genau an, das ist die Stadt, in der Du geboren wurdest und die wirst Du vielleicht nie wieder sehen“. Und Dorothee schaute und schaute. Die vielen riesigen Gebäude, die breiten Straßen? Was war da so besonderes an dieser Stadt? Da war es doch bei ihnen in Agudseri am Schwarzen Meer viel, viel schöner gewesen.


Am Weißrussischen Bahnhof wurden sie in einen besonderen Wartesaal gebracht. Ihre bundesdeutschen Pässe mit allen benötigten Visen - Ausreisevisum, Durchreisevisum für Polen - wurden ihnen ausgehändigt. Sie waren wieder freie Menschen.


Hartmut ging sicherheitshalber mit Rudi zum Bahnhofsarzt. Die Wodka-Halswickel hatten ihre Wirkung getan. Rudi hatte kein Fieber mehr.


Dann ging Hartmut ein paar Schritte hinaus auf den Bahnhofsvorplatz, hinaus ins verschneite Moskau, als freier Mensch, ohne Begleitung. Es war ein ganz neues, lange nicht mehr empfundenes Gefühl.


Dorothee wollte unbedingt oben schlafen. Sie fühlte sich schon groß. Rudi durfte doch auch oben schlafen, warum sie nicht? Sie quengelte und quengelte, bis sich Hartmut erweichen ließ und ihr auf eines der oberen Betten half. Hartmut spazierte draußen auf dem Bahnsteig auf und ab, immer wieder am Abteilfenster vorbei. Jedes Mal winkte er. Und Dorothee winkte ihrem Papa zu. Er hatte seine russische Schapka, die Pelzmütze, aufgesetzt und trug seinen langen und schweren sibirischen Wintermantel. Dann schlief Dorothee ein. Der Zug fuhr irgendwann ab.


Am nächsten Morgen wachte Dorothee auf und lag im unteren Bett. „Oje, Papa hatte Recht, ich bin tatsächlich runter gefallen!“ Das war ihr erster Gedanke, doch dann kamen ihr Bedenken: „Nein, das geht ja gar nicht. Dann hätte ich ja einen Bogen fliegen müssen. Das gibt es nicht. Nein, ich müsste doch in der Mitte unten auf dem Gang liegen. Nein, nein, ich bin nicht hinuntergefallen, Papa hat mich runtergehoben und ins untere Bett gelegt.“


Sie kamen in Minsk, der Hauptstadt Weißrusslands an. Nach einem kurzen Aufenthalt ging es weiter in Richtung Westen.


Rudi und seine Freunde saßen draußen auf dem Gang, da gab es Klappsitze. Sie spielten, unterhielten sich. Dorothee, drin im Abteil, langweilte sich.


„Papa, ich möchte auch raus auf den Gang zu den anderen.“


„Gut, aber ich muss die Abteiltür wieder zu machen, es zieht sonst zu sehr.“


Die Türen waren schwer zu öffnen, viel zu schwer für ein kleines fünfjähriges Mädchen wie Dorothee.


„Komm raus, ich zeige Dir, an welcher Tür Du klopfen musst, wenn Du wieder reinkommen möchtest.“


Hartmut erklärte Dorothee: Die Tür mit einem Strich = I und einem Haken = V dahinter - also IV - das war ihr Abteil.


Kaum war Dorothee draußen auf dem Gang, fingen die Jungs an sie zu ärgern. Das mochte sie gar nicht. Also dann war es doch besser, sich drin bei Mutti und Papa zu langweilen. Sie schaute nach oben. Wo war denn nun die richtige Tür? Aha, hier, da war doch das V und ein Strich = I dahinter.


Sie klopfte, doch es tat sich nichts. Dorothee klopfte noch einmal. Keine Reaktion. Sie bekam Panik, klopfte immer lauter und fester und schrie: „Papa, Papa.“


Da öffnete sich die Tür, vor ihr stand der ziemlich große und schlanke Herr Toffer. Riesig erschien er ihr. Gleichzeitig erschien aber Hartmuts Kopf zwei Türen weiter links: „Was ist? Möchtest Du schon wieder ins Abteil zurück?“


Dorothee erschrak. Welchen Fehler hatte sie denn nun begangen? Sie rannte schnell zu ihrem Vater und - schwups - verschwand sie im Abteil.


„Komm raus Dorothee, ich zeige Dir, was passiert ist. Du hast da etwas verwechselt.“ Doch die bösen Jungs da draußen lachten sie aus. Nein, auf den Gang wollte sie nicht mehr. Sie verkroch sich in einer Ecke des unteren Bettes und schämte sich ganz schrecklich.


Dabei hatte sie doch nur römisch IV mit römisch VI verwechselt.


Es war der 11. Februar als der Zug die Sowjetunion verließ. Das Räderwerk des Zuges wurde an der Grenze zu Polen, in Brest-Litowsk, ausgetauscht. Es waren speziell konstruierte Waggons. Sie durften aussteigen und vom Bahnsteig aus zuschauen, wie die Räder gewechselt wurden, oder im Zug bleiben. Familie Broningen zog es vor, im warmen Zug zu bleiben. Hartmut ging mit Dorothee ans Ende des Zuges zum letzten Waggon. Da sah man die Räder davon rollen, ein seltsamer Anblick. Als der Zug dann endgültig die Sowjetunion verließt, winkte der letzte Begleiter des Staatssicherheitsdienstes dem abfahrenden Zug nach. Der Zug rollte über die Brücke und überquerte den Grenzfluss. Dorothee hatte Tränen in den Augen: „Jetzt verlasse ich das Land, in dem ich geboren bin.“ Sie hatte damals schon einen Hang zum Theatralischen.


Bei Warschau überquerten sie die Weichsel, erst ab hier war die Strecke wieder dieselbe, die sie damals, im Oktober 1946, in Richtung Osten fahren mussten. In eine bedrohliche Zukunft. Und jetzt? Jetzt fuhren sie in Richtung Westen - nach Hause! Aber was würde sie dort erwarten? Würden sie Arbeit finden, eine Wohnung? Wie sehr hatte sich die Heimat verändert? Wie würden sie aufgenommen? Fragen über Fragen.


Am 12. Februar kamen sie morgens in Frankfurt an der Oder an. Umsteigen in einen anderen Zug. Vertreter der DDR-Regierung empfingen sie hier. Darunter auch Uwe Steinauer, Birgits Vater. Das hatten sie schon vorher geahnt. Dorothee hatte deswegen das Taschentuch ins Handgepäck gepackt. Jenes Taschentuch, das Birgit bei ihrer Abreise im Puppenbett vergessen hatte. Herr Steinauer half Dorothee aus dem Zug. „Hier ist das Taschentuch, das Birgit damals bei mir vergessen hat“, Dorothee hatte es aus ihrem Köfferchen geholt. „Behalte es als Erinnerung an Birgit“, meinte Herr Steinauer.


So blieb das Taschentuch bei Dorothee. Erst 1991 - nach der Wiedervereinigung Deutschlands - konnte sie Birgit das Taschentuch persönlich zeigen. Nur zeigen, nicht übergeben, es blieb als Erinnerungsstück an ihre, wie beide es nannten, „Sandstrand“-Freundschaft bei Dorothee. Es war keine Sandkasten-Freundschaft, denn Birgit und Dorothee hatten in Suchumi keinen Sandkasten, sondern einen ganzen Sandstrand zum Spielen gehabt.


Der Triebwagen, mit dem sie nun weiterfuhren, fuhr eigentlich einmal täglich von Berlin nach Prag, doch an diesem Tag fiel diese Zugverbindung aus. Sondereinsatz für die deutschen Spezialisten und ihre Familien, DDR-Regierungsvertreter fuhren mit. Es ging bis Berlin-Wuhlheide, dann um Berlin herum - bis nach Marienborn. Hier verabschiedeten sich die DDR-Vertreter. Es kam die letzte Grenzkontrolle, dann ging es weiter nach Helmstedt, in die Freiheit.


„Um Gottes Willen, der ganze Bahnhof voll mit Reportern. Dass wir hier so empfangen werden“, Charlotte war entsetzt. So viel Wirbel um sie. Das passte ihr gar nicht, vielen anderen auch nicht. Sie stiegen aus dem Zug aus, die Reporter bildeten Spalier. Immerhin konnten sie einigermaßen ungehindert auf den Bahnhofsvorplatz kommen, wo zwei Busse auf sie warteten. Ein Vertreter des Auswärtigen Amtes und ein Vertreter des Flüchtlingsministeriums begrüßten sie nun offiziell.


Dorothee saß im Bus am Fenster neben ihrer Mutter. Eine Namensliste wurde verlesen. „Wenn Dein Name aufgerufen wird, dann musst Du die Hand heben.“ Doch Dorothee war sehr schüchtern. Sie war so aufgeregt, passte gut auf. Da! „Dorothee Broningen“! Schüchtern hob sie die rechte Hand. „Ah ja, das ist die jüngste Heimkehrerin“.


Die Busse brachten sie ins Grenzdurchgangslager Friedland, südlich von Göttingen. Es war Mittagszeit. Die Geschäfte waren geschlossen, doch die Auslagen mit Gemüse, Kartoffeln, Obst standen einfach so vor den Geschäften. „Wird denn da nichts geklaut?“ Die Jugendlichen konnten es nicht glauben. Da schlossen die Läden, ließen über Mittag alles im Freien stehen und nach ein paar Stunden war anscheinend alles immer noch da.


Die Fahrt dauerte etwas über zwei Stunden. Dann kam der große Moment.


Das Grenzdurchgangslager Friedland war im September 1945 eröffnet worden. Es bestand aus vielen Baracken und Hütten. Hier wurden zunächst die Flüchtlinge und Vertriebenen aus den Ostgebieten, später die heimkehrenden Kriegsgefangenen aufgenommen. Und heute eben sie. Die große Friedensglocke läutete, einige Verwandte warteten schon auf sie. Und viele Reporter. Es wurden sofort Interviews geführt. Die meisten Zeitungen der Bundesrepublik Deutschland berichteten von ihrer Rückkehr, das Fernsehen berichtete in der Tagesschau von ihnen und in den Kinos in der Wochenschau wurde ihre Ankunft gezeigt und dokumentiert. Dorothee, als jüngste Heimkehrerin, erschien auf den meisten Fotos. Sie trug einen weißen Pelzmantel mit einer dazu passenden weißen Pelzmütze, die am Kinn mit zwei Bändern zusammengebunden wurde. Auch weiße Fausthandschuhe hatte sie. Auf dem Rücken trug sie einen Rucksack. In diesem war unten der berühmte weiß-blaue Emaille-Nachttopf samt Deckel und drüber ihr brauner Teddybär, der zum Gedenken an den schwarzen Kater Peter getauft worden war, sowie die Puppe Tbilissi. Diese beiden schauten aus dem Rucksack heraus.


Sie wurden in besonderen Baracken untergebracht, erhielten vom Deutschen Roten Kreuz eine Plastiktüte mit Geschenken. In Dorothees Tüte war eine deutsche Fahne und ein Struwwelpeterbuch. Essen durften sie an gedeckten Tischen. Das Essen wurde ihnen serviert. Während die anderen Bewohner des Lagers neugierig ihre Nasen an die Glasscheiben drückten und sich wohl dachten: „Was sind das für besondere Leute? Warum diese Extra-Behandlung.“ Charlotte war es unangenehm. Warum sollten sie besser behandelt werden als die anderen, die Flüchtlinge?


Nur eine nacht blieben sie im Lager. Mit dem Zug fuhren sie nach Süddeutschland. Dort auf der Schwäbischen Alb, in Heidenheim, lebte inzwischen der Opa. Er lebte in einem Altenheim. Sein Zimmer war unter dem Dach und hatte eine Dachgaube zur Straßenseite hin. „Opa wohnt in einem Vogelhäuschen“, meinte Dorothee.


Es war Opa Wilhelm, der dafür gesorgt hatte, dass sie zunächst einmal bei zwei Familien unterkommen konnten: Charlotte und Dorothee bei einer einfachen, netten Familie. Hartmut und Rudolf bei einer Fabrikbesitzer-Familie.




Fremdes Vaterland


Nun also waren sie „zu Hause“. Das war die Heimat. Dorothee fand, dass es hier ziemlich kalt war. Nun, es war noch Winter. Aber das war es nicht allein. Die Menschen hier waren so total anders. Freundlich, aber distanziert, nicht so herzlich, nicht so fröhlich. Rudolf musste möglichst bald wieder in die Schule gehen. Hartmut begab sich auf Arbeitssuche. Charlotte und Dorothee aber waren frei und so konnten sie mit dem Zug nach München fahren.


In München lebten Tante Maxi, die eigentlich Maximiliane hieß, und Tante Hedwig, Charlottes jüngere Schwestern. Beide waren nicht verheiratet und lebten zusammen in einer kleinen Wohnung im Stadtteil Sendling, direkt an einer verkehrsreichen Straße. Die weiß-blaue Straßenbahn hielt direkt vor dem Haus, und es war sehr interessant, aus dem Fenster zu schauen, zu beobachten, wie die Leute ein- und ausstiegen aus der Trambahn, über die Straße hetzten, die vielen Autos. Hier war wirklich viel los.


Tante Maxi hatte einen Verehrer, Leopold Ribock. Das war Onkel Poldi. Tante Maxi arbeitete als Verkäuferin in einem Kaufhaus am Ostbahnhof, Onkel Poldi jedoch war schon Rentner. Er traf sich fast täglich mit Bekannten in einem Café im Zentrum. Dorothee durfte ihn oft begleiten. Es war schön, oben im 5. Stock im Café Glockenspiel zu sitzen, möglichst direkt am Fenster mit Blick auf den Marienplatz. Unten war viel los. Die Straßenbahnen kamen und fuhren davon. Sie bimmelten dabei immer so schön. Ein richtiges Konzert war das. Menschen rannten von einem Geschäft zum anderen. Um 11.00 Uhr begann das Glockenspiel am Rathausturm gegenüber zu spielen. Man öffnete das Fenster, um etwas von dem Glockenspiel zu hören, doch der von unten herauftönende Verkehrslärm ließ das meist nicht zu.


Ein anderes Café, in das Onkel Leopold Dorothee gerne mitnahm, war das Café Frech. Ja, es hieß tatsächlich so. Es befand sich in einer Passage, die von der Kaufinger Straße zur Sendlinger Straße führt.


Tante Maxi und Onkel Poldi hatten einen Plattenspieler und viele kleine Schallplatten, die man „Singles“ nannte. Dorothee hörte gerne die Musik dieser Platten. Auf einer war ein besonders schönes Musikstück zu hören. Dorothee lauschte und flog in ihren Träumen mit der Melodie hinaus in die weite Welt, in eine unendliche Freiheit – es war der Gefangenenchor auf Verdis Oper Nabucco.


Abends setzte sich Onkel Poldi zu Dorothee ans Bett und sang Gute-Nacht-Lieder. Eines Abends sang er: „Guten Abend, gute Nacht, mit Rosen bedacht. Morgen früh, wenn Gott will, wirst Du wieder geweckt.“


Dorothee bekam Angst. Was ist, wenn Gott nicht will, dass ich morgen früh wieder aufwache? Sie aber wollte unbedingt wieder aufwachen! Und so konnte sie nicht einschlafen vor lauter Angst, der liebe Gott im Himmel wolle sie am nächsten Morgen nicht mehr aufwachen lassen. Irgendwann aber war der Schlaf stärker. Und als sie am nächsten Morgen erwachte, war sie glücklich, dass Gott entschieden hatte, sie weiter leben zu lassen.


Tante Hedwig arbeitete in einem Büro. Man konnte sie nicht so einfach während der Arbeitszeit besuchen wie Tante Maxi. Zu der konnte man einfach mal hingehen und so tun, als ob man sich für die Damenstrümpfe interessierte, an deren Stand sie eingesetzt war.


Es gab auch eine Großtante, Tante Anni, die im Münchner Süden lebte, in einer sehr kleinen, alten Wohnung. Die Toilette war eine Gemeinschaftstoilette auf dem Gang.


Tante Anni hatte einen Papagei, der sprechen konnte. Das war lustig.


Seltsamerweise liebte Dorothee es, Staub zu wischen. Sobald man irgendwo zu Besuch war, bat sie um einen Staublappen und fing an zu wischen. Kein Wunder, dass ein Besuch von Charlotte mit Dorothee im Schlepptau gerne gesehen war, wenn die Kleine doch immer gleich zu putzen anfing.


„Wenn ich groß bin, dann werde ich Putzfrau“, sagte Dorothee immer stolz.


Charlotte verdrehte dann die Augen und war mit diesen Berufsaussichten ihrer Tochter überhaupt nicht einverstanden.


Charlotte war glücklich, wieder in München zu sein. Sie war hier geboren worden, hier aufgewachsen. Und dieses Gefühl übertrug sich auf Dorothee.


Inzwischen hatte Hartmut Arbeit gefunde, bei Telefunken in Ulm an der Donau. Das war nicht weit weg von Heidenheim. Er konnte schon im April 1958 dort anfangen zu arbeiten, in einer sehr guten Stellung. Die Firma Telefunken hatte viele Wohnungen von der Stadt Ulm angemietet und brachte dort ihre Angestellten samt Familien unter. Familie Broningen bekam eine 3-Zimmerwohnung auf einem der sieben Hügel der Stadt zugewiesen. Ulm hat nämlich zwei Dinge mit Rom gemeinsam: die drei Buchstaben im Namen und die sieben Hügel: Eselsberg - Kuhberg - Galgenberg - Michelsberg - Safranberg - Kienlesberg - Roter Berg. Das ist aber auch alles, was Ulm mit Rom gemeinsam hat. Im Zentrum der Stadt steht majestätisch das Ulmer Münster. Der Bau dieses imposanten gotischen Gebäudes war im 14. Jahrhundert begonnen worden, doch richtig vollendet wurde das Münster erst Ende des 19. Jahrhunderts. Es hat den höchsten Kirchturm der Welt mit 161,30 m. Bis zur Höhe von 143 m kann man eine Wendeltreppe hinaufsteigen, es sind 768 Stufen bis nach oben. Wenn Besuch kam, so war es fast Pflicht, mit diesem den Münsterturm zu besteigen, sofern das Wetter gut war. Das war jedes Mal eine gute Turnübung. Eine wunderbare Kirche, ihr stolzer Stil, diese Gotik, dieses Streben in Richtung Himmel. Dieses Gebäude, das man von weitem schon sehen konnte und jedes Mal, wenn man nach Ulm zurückkam, einen zu grüßen schien. Dorothee begann es zu lieben. Wenn sie etwas an dieser Stadt liebte, dann das Münster.


Sie wohnten nun auf dem Eselsberg, ein lustiger Name. Viele der Nachbarn waren auch „Telefunker“, einige darunter sogar ehemalige Spezialisten, die mit ihnen gemeinsam oder über die DDR nach Westdeutschland gekommen waren.


Die Wohnung lag im Erdgeschoss. Unten im Keller gab es eine Waschküche, da stand ein Waschzuber drin. Wenn Waschtag war, wurde dort eingeheizt, und der Wasserdampf zog aus dem Kellerfenster ins Freie. Eine aufregende Sache. Wie anstrengend damals das Wäschewaschen noch war. Wer eine Wäscheschleuder besaß, war schon bevorzugt. Da trocknete die Wäsche dann viel schneller, wenn das ganze Wasser rausgequetscht worden war.


Vor jedem Eingang des Hauses gab es eine Teppichstange. Hier wurden nicht nur die Teppiche ausgeklopft. Sie waren ein wunderbares Turngerät für die Kinder. Dorothee lernte schnell hier die tollsten Turnübungen vorzuführen. Der Hula-Hoop-Reifen war gerade große Mode. Dorothee entwickelte sich zu einer wahren Künstlerin im Umgang mit diesem Reifen.


Es gab viele Kinder in der Nachbarschaft, mit denen man spielen konnte. Die meisten von ihnen sprachen allerdings ein etwas seltsames Deutsch. Und viele der Kinder, die diesen Dialekt nicht sprachen, passten sich möglichst schnell an, um nicht mehr aufzufallen. Nicht aber Dorothee. Sie war sehr eigen darin. „Wenn die mich nicht so akzeptieren, wie ich bin, dann können sie mir den Buckel runterrutschen.“ Überhaupt gab es seltsame Leute hier. Jedes Mal, wenn Dorothee gefragt wurde, wo sie geboren sei und dann „Moskau“ sagte, nicht einen der vielen Orte in der Gegend nannte, wurde sie seltsam angeschaut. Sie merkte, da war eine Distanz da, die sie bis jetzt noch nicht gekannt hatte. Und so bekam sie immer mehr das Gefühl, nicht besser und nicht schlechter als die anderen zu sein - aber sie war irgendwie anders.


*****************


Charlotte und Hartmut hatten damals im Krieg nicht nur standesamtlich geheiratet, sondern auch kirchlich, evangelisch. Charlotte war katholisch, dennoch war sie einverstanden, in einer evangelischen Kirche zu heiraten und die Kinder evangelisch zu erziehen. Dadurch wurde sie sozusagen aus der katholischen Kirche ausgestoßen, was für sie nicht einfach war, da sie eine sehr gläubige Person war. Sie lebte ihren Glauben sehr für sich alleine, niemals kam sie auf den Gedanken, andere missionieren zu wollen.


„Religion ist Opium für das Volk“. Das hatte Lenin gesagt. Unter dem kommunistischen Regime in der Sowjetunion waren die Kirchen geschlossen worden, der Glaube konnte nur in sehr privatem Rahmen praktiziert werden. Wo und wie also hätte Dorothee getauft werden können? Zumal in Russland die Menschen orthodoxen Glaubens sind.


Nun waren sie wieder in Deutschland. Die Taufe sollte nachgeholt werden. Und so erhielt Dorothee ein hübsches blaues Kleid, eine weißen Reifen für das Haar und Handschuhe aus Spitze. Ihre Taufpatin wurde Tante Hedwig, Tante Maxi war Rudis Taufpatin.


Da stand sie also vor dem Taufbecken, schämte sich, weil alle Leute hier in der Kirche auf sie schauten, zupfte an ihren Spitzenhandschuhen herum und schaute auf den Boden. Was da genau vor sich ging, verstand sie nicht. Die Kirche gehörte zur Evangelischen Gemeinde, einer protestantischen Freikirche, der ihr Opa Wilhelm, Hartmuts Vater, angehörte.


Nach einem Jahr konnten sie in eine größere Wohnung umziehen. Jetzt hatten Rudi und Dorothee jeweils ein eigenes Zimmer. Das war sehr angenehm. Im Wohnblock gegenüber gab es eine Familie mit drei Kindern. Das älteste Kind war Harald, der einzige Junge weit und breit. Er war ein Jahr jünger als Dorothee. Dem armen Harald blieb nichts anderes übrig, als nur mit Mädchen zu spielen. Er passte sich an, übernahm die Vater-Rolle beim „Mutter-Kind-Spiel“ und schob auch schon mal Dorothees Puppenwagen durch die Gegend.


Eines Tages hatte er damit eine zu hohe Geschwindigkeit erreicht, der Puppenwagen stieß an den Bordstein und kippte um. Die Puppen, das Bettzeug, alles flog auf den grünen Rasen. Harald stellte den Wagen wieder auf, packte das Bettzeug, packte die Puppen und warf alles in den Puppenwagen, einfach so.


„Du wirst mal ein schlechter Vater“, meinte Dorothee entsetzt. Sie sollte nicht Recht behalten. Harald würde später 8 Kindern haben und ein liebevoller Vater sein, der sich sehr um seine Kinder kümmerte.


In der Wohnung über ihnen wohnte das schon ältere Ehepaar Laupe aus Hamburg. Frau Laupe war eine sehr freundliche, liebevolle Person. Sie waren kinderlos und vielleicht gerade deshalb liebte Frau Laupe die Kinder aus der Nachbarschaft, freute sich jedes Mal, wenn sie die Kinder draußen spielen sah, hatte immer ein nettes Wort für sie.


Ganz anders Herr Laupe. Der mochte Kinder überhaupt nicht. Wenn die Kinder im Freien spielten, was im Sommer oft der Fall war, dann erschien sein hochroter Kopf im kleinen quadratischen Toilettenfenster. Er stellte sich dann immer auf den Rand des WC-Beckens, öffnete das winzige Fenster und schaute hinaus. Offensichtlich litt er unter hohem Blutdruck, besonders, wenn er sich ärgerte. Dies tat er jedes Mal, wenn Kinderkrach auch nur irgendwo zu hören war. Wenn dieser runde rote Kopf im Fenster auftauchte, wussten die Kinder schon: Jetzt wird wieder geschimpft. Sie ließen es über sich ergehen. Man war ja zu Gehorsam erzogen worden. Ein paar Minuten verhielten sie sich dann auch still, aber bald ging der Krach wieder los. Dann war der Kopf oft schon fast dunkelrot, wenn er wieder im Fenster auftauchte. Charlotte regte sich fürchterlich auf über diesen Nachbarn. „Wie gut es doch unsere Kinder da in der Sowjetunion hatten. Dort sind die Leute kinderlieb.“ Oja, hier waren die Menschen anders, so ganz anders.


In der Nähe war eine Militärkaserne, in der US-amerikanische Soldaten stationiert waren. Die Kaserne war durch einen hohen Stacheldrahtzaun, teilweise auch durch eine Mauer abgesichert. In regelmäßigen Abständen standen Soldaten mit ihren Gewehren und hielten Wache.


„Lasst uns zu den Amis gehen und um Eis betteln“, riefen ihre Spielkameraden. „Aha“, dachte Dorothee, „die kennen sich gut aus.“ Sie beschloss mitzugehen. Die anderen Kinder bettelten und bettelten, schließlich kam ein Soldat an den Zaun und gab jedem der Kinder eine Großpackung an Speiseeis. Dorothee wollte das gar nicht annehmen. So eine riesige Packung Eis. Nein, das war doch zu viel. Und sie schämte sich auch dafür, dass sie mit gebettelt hatte. Nein, betteln, das war nicht ihre Art. Sie ging nie wieder mit und verzichtete lieber auf das Eis. Es war sowieso eine viel zu große Menge. Man bekam nur Bauchschmerzen von so viel Eis.


Auf der anderen Straßenseite der Kaserne gab es eine Wohnsiedlung, in der die US-amerikanischen Familien wohnten, die Soldaten, die ihre Familien hier hatten. Auch diese Siedlung war durch einen Zaun abgesondert. Morgens sah man die Schulbusse aus der Siedlung fahren mit all den Kindern drin, abends kamen die Busse zurück. An Weihnachten hatten die „Amis“ viele bunte blinkende Lichter an den Fenstern angebracht. Wie kitschig! Da waren doch ihre echten Tannenbäume mit den echten Wachskerzen, oder im Notfall auch mal schon elektrischen, aber nicht blinkenden Kerzen viel schöner.


Wenn es Manöverübungen gab, fuhren viele Panzer aus der Kaserne die Hauptstraße hinunter. Ihre verdreckten Ketten, voller Lehm, hinterließen eine Straße voller Erdklumpen. Und ihre Motoren waren entsetzlich laut. Charlotte wurde dann immer sehr nervös. „Das erinnert mich so sehr an den Krieg“.


Krieg! Dieses Wort hörte Dorothee nun immer häufiger. Jeder hatte eine Geschichte dazu beizutragen. Die einen mussten aus ihrer Heimat fliehen, die anderen waren vertrieben worden. Sie hörte von Vergewaltigungen der Frauen durch die sowjetischen Soldaten, von Schreckenstaten auf der einen oder auf der anderen Seite. Bei einem ersten Besuch in Stuttgart nahm sie erstmals einen Schutthaufen wahr.


„Papa, was ist mit diesem Haus passiert? Warum ist es kaputt?“


„Das Haus wurde im Krieg zerstört. Da hat man Bomben drauf geworfen.“


„Warum machen Menschen so etwas?“ Hartmut konnte Dorothees Frage nicht beantwortet. Ja, warum tun Menschen anderen Menschen so etwas an?


Im Sommer 1960 kam Erika Rochelle zu Besuch. Familie Rochelle hatte mit ihnen die Jahre in der Sowjetunion verbracht und konnte im Oktober 1956 schon aus der Sowjetunion nach Hause, nach Ost-Berlin, fahren. „Tante“ Erika war eine besonders liebe Person. Hartmut hatte eine Einladung geschickt und so konnte Erika Rochelle ganz offiziell in den Westen reisen, um sie in Ulm zu besuchen.


Erika erzählte abenteuerliche Dinge, die Dorothee nicht ganz verstehen konnte: „Onkel“ Erhard, Erikas Mann, ging öfters von Ost- nach West-Berlin, kaufte dort viele verschiedene Zeitungen ein, versteckte diese unter seinem Mantel und kehrte am Brandenburger Tor wieder nach Ost-Berlin zurück. Dass er um einiges dicker geworden war, weil er seinen Mantel mit all den Zeitungen ausgestopft hatte, fiel den Grenzbeamten nicht auf.


Erika blieb einen ganzen Monat zu Besuch. Als sie zurückfuhr, wirkte die Wohnung plötzlich so leer. Man vermisste diese herzliche Person.


„Die können doch nicht eine ganze Stadt einfach einmauern“, Charlotte war ganz aufgeregt. Den ganzen Tag über lief das Radio, ständig gab es neue Nachrichten. Was war da los in Berlin? Die bauten doch tatsächlich eine Mauer um West-Berlin herum. Einen Fernseher hatten sie nicht. Man ging zu Nachbarn, dort sah man dann die schrecklichen Bilder. Menschen, die verzweifelt zusahen, wie die Mauer immer höher wurde, Menschen, die anderen Menschen auf der anderen Seite der Mauer zuwinkten und dabei weinten. Menschen, die aus den Fenstern ihrer Wohnungen auf die Straße sprangen, vom Osten, in dem die Wohnungen lagen, in den Westen, in dem sich die Straße befand.


Dorothee war traurig. Wenn Mutti traurig war, dann fühlte Dorothee mit ihr. Berlin war Charlottes Lieblingsstadt. Hier hatte sie viele schöne, wenn auch schwere Jahre durchlebt, bis die sowjetischen Soldaten sie abgeholt hatten. Nun konnten auch Tante Erika und Onkel Erhard nicht mehr zu ihnen zu Besuch kommen. Warum tun Menschen anderen Menschen so etwas an? Die Namen Chruschtschow, Kennedy und andere fielen oft.


Und Dorothee träumte davon, sie sei erwachsen und berühmt und schaffe es, die Politiker davon zu überzeugen, die Mauer wieder einzureißen, damit all diese Menschen, und auch ihre Mutti, nicht mehr leiden müssen. Sie war acht Jahre alt.


Nur ein Jahr später stand die Welt wieder kurz vor dem Abgrund, kurz vor einem möglichen dritten Weltkrieg. Überall redete man davon, Angst machte sich breit. „Da gibt es doch Menschen, die sich von ihrem Geld Gold kaufen, als ob das im Krieg etwas nützt. Von Gold kann man nicht essen“, das war Charlottes Kommentar, den Dorothee mithörte. Krieg war etwas ganz entsetzlich Schlimmes. Das war ihr klar. Was war geschehen? Die Sowjets hatten Atomraketen auf einer Insel irgendwo vor der Küste der USA stationiert. Es kam zu einer dramatischen Konfrontation zwischen beiden Weltmächten. Die Insel nannte sich Kuba. Auf der Insel gab es eine Regierung, die den USA nicht freundlich zugeneigt war, dafür aber mit den Sowjets befreundet war. Warum das so war? Dorothee war erst neun Jahre alt. Sie verstand nur, dass die Lage ziemlich kritisch war, bis eines Tages dann endlich die Entwarnung kam.


Hin und wieder gab es Probealarm. Dann heulten die Sirenen, die in gewissen Abständen auf den Dächern der Häuser angebracht waren. Es gab verschiedene Arten von Geheule, je nachdem, ob man gewarnt werden sollte, dass der Feind bald da sein wird, ob er schon da ist und dann die Entwarnung, der Feind ist wieder weg. Feinde, Freunde. Dorothee war erst nach dem Krieg geboren worden, doch seine Nachwirkungen beeinflussten sie von Geburt an. Allein die Tatsache, dass sie als Spezialistenkind in der UdSSR geboren wurde, war schon ein besonderer Teil der Nachkriegsgeschichte.


*****************


Hartmut hatte eine gute Arbeitsstelle gefunden. Er musste nun oft auf Dienstreisen gehen. Von unterwegs schickte er fast täglich eine Ansichtskarte, auf der er von seinen Erlebnissen berichtete. Die ersten Dienstreisen ins Ausland führten ihn nach Genua und Mailand, nach Paris und sogar in die USA. Oft brachte Hartmut Puppen mit landesüblichen Trachten für Dorothee mit. Im Laufe der Jahre kamen eine richtig internationale Puppensammlung und einige Postkartenalben zusammen.


In den USA lebte Onkel Ernst. Er war Opas jüngster Bruder und 1908 in die USA ausgewandert. Ernst hatte in Stuttgart gelebt und damals ein Angebot der Firma Bosch angenommen, die Arbeitskräfte für ihr Werk in Massachusetts suchten. Er hatte eine aus Österreich stammende Frau geheiratet. Sie bekamen zwei Kinder. Doch dann starb seine Frau an den Folgen der Grippe-Epidemie 1919. Er war mit den beiden kleinen Kindern alleine. Zu Hilfe kam die Schwester seiner verstorbenen Frau, um sich um die Kinder zu kümmern. Sie verliebten sich ineinander, heirateten und hatten noch ein gemeinsames Kind. Diese drei Cousins von Hartmut waren inzwischen natürlich selbst längst verheiratet und hatten jeder wieder zwei Kinder. Und so wuchs die Verwandtschaft in den USA an.


Leider verlor Onkel Ernst auch seine zweite Ehefrau allzu bald wieder. Er heiratete ein drittes Mal, diesmal eine Kanadierin. Eine heimtückische Krebserkrankung war es, die ihn 1953 zum dritten Mal zum Witwer machte.


Onkel Ernst kam aus den USA zu Besuch. Ganz neu war damals das viermotorige Propellerflugzeug, die „Super Constellation“ im Einsatz. Liebevoll auch „Super Connie“ genannt. Mit diesem Flugzeug kam er aus Boston, mit Zwischenlandung im südirischen Shannon, nach Frankfurt. Er hatte einen besonderen Charme, war nicht so streng puritanisch religiös wie Opa, viel lustiger war er.


Er war seit den 20-er Jahren nicht mehr in Deutschland gewesen. Dieses neue Deutschland kannte er gar nicht. Die Verwandten wurden besucht, in Frankfurt seine Schwester und deren Familie, in Stuttgart suchte er nach den alten Wegen seiner Kindheit und Jugend, er kam kurz in Ulm bei ihnen vorbei und fuhr nach München, wo er sich mit Charlottes Schwestern traf.


Tante Hedwig war noch ledig. Sie war sehr klein, nur 1,47 m groß. Onkel Ernst war ungefähr 1,80 m groß. Das schreckte Ernst aber nicht ab, Hedwig einen Heiratsantrag zu machen. Die amerikanischen Frauen seien nicht interessant, behauptete er. Er wollte wieder eine Europäerin, besser noch eine deutsche Frau haben. Tante Hedwig fand ihn ja sehr sympathisch, aber nach USA umsiedeln? Nein, das wollte sie nicht. So kam dieses Traumpaar nicht zusammen.


Onkel Ernst blieb für den Rest seines Lebens alleine, schwärmte weiterhin für europäische Frauen. Tante Hedwig heiratete im Alter von 57 Jahren einen Witwer, wenige Jahre älter als sie und genauso klein. Sie waren 24 Jahre und 9 Monate glücklich verheiratet. Dann leider starb Onkel Franz.


Wenn Hartmut auf Dienstreise in den USA war, besuchte er an den Wochenenden die Verwandten, die alle nach wie in der Nähe von Springfield, Massachusetts, lebten. Er brachte immer schöne Geschenke für Dorothee mit, die er von ihnen erhalten hatte. Auch an Weihnachten kamen Pakete aus USA an mit Spielsachen für Dorothee.


„Wie kommt es, dass unsere Verwandten in Amerika mir immer so schöne Geschenke machen, die kennen mich doch überhaupt nicht“, fragte Dorothee ihre Mutter.


„Da siehst Du mal, wie sehr Dich Dein Vater liebt, er erzählt sicher sehr schöne Dinge über Dich. Deshalb schicken sie Dir etwas.“


„Mein Vater mich lieben?“ Dorothee war überrascht. Dass ihr Vater sie liebt, das konnte sie sich nicht so richtig vorstellen. Papa war doch dazu da, sich zu sorgen, damit es der Familie gut geht, sie eine Wohnung, Essen und alles Notwendige haben. Aber Liebe? Gern haben, das ja, aber lieben? Für die Liebe war Mutti zuständig. Sie sorgte für die emotionale Seite. Mit ihr konnte man lachen, weinen, bei ihr fühlte man sich geborgen. Mein Vater liebt mich? Eine ganz neue Vorstellung für Dorothee.


Früher, als sie noch ein ganz kleines Kind war, ja, da hätte sie niemals daran gezweifelt, dass ihr Vater sie liebt. Aber nun war alles anders. Sie ging in die Schule, Vater überwachte streng die Schulleistungen. Er lobte nie. Nur ein einziges Mal, als sie ihm stolz zeigte, dass sie bei gestreckten Beinen den Boden mit den Fingerspitzen berühren konnte, wenn sie sich nach vorne beugte. Seltsam, dass man sich später an solch kleine Details erinnert.


Wenn Mutti sagte, Papa liebe sie, dann musste das wohl stimmen. Er tat es eben auf seine ganz eigene Art, ohne dabei Gefühle zu zeigen. Aber konnte man das verstehen, wenn man gerade erst zehn Jahre alt war?


Hartmuts Dienstreisen brachten Charlotte, und somit auch Dorothee, gewisse Freiheiten. Sie gingen abends zu Bekannten, um dort fernzusehen. Kamen oft spät nach Hause, auch wenn Dorothee am nächsten Tag schon früh in der Schule sein musste. Natürlich wusste Hartmut davon, aber er sagte niemals etwas.




Der Ernst des Lebens


Immer wieder bekamen sie zu spüren, dass sie hier nicht willkommen waren, nicht bei den Einheimischen, die schon immer hier gelebt hatten. Weder sie noch die anderen, die aus dem Osten gekommen und hier untergebracht worden waren. Man solidarisierte sich also mit denjenigen, die auch nicht willkommen waren. Flüchtlinge und Vertriebene aus den Ostgebieten. Menschen, die durch den Krieg gelitten hatten, mehr als die Menschen hier im Westen, denn sie hatten nicht nur Hab und Gut verloren, sie hatten auch ihre Heimat verloren. Aber die Menschen hier fürchteten, dass die Neuen ihnen etwas wegnehmen würden. Oder war es etwas anderes? Jedenfalls fühlten all diese „fremden“ Deutschen, dass sie hier im anderen Teil ihrer Heimat nicht gerne gesehen waren. Und das also sollte nun Dorothees Heimatland sein.


Ulm liegt direkt an der Grenze von Baden-Württemberg und Bayern. Auf der anderen Seite der Donau liegt Neu-Ulm, das gehört schon zu Bayern. Wenn man von Ulm nach Neu-Ulm spazierte, kam man auf der Donaubrücke an einem Schild vorbei: „Freistaat Bayern“. In allen Bundesländern begann das Schuljahr an Ostern, nur in Bayern war es anders, Schuljahresbeginn war im September.


Ostern 1960 begann für Dorothee der Ernst des Lebens. Sie wurde eingeschult. Hartmut war leider gerade auf Dienstreise und konnte nicht dabei sein. Sie erhielt einen ledernen Schulranzen, eine Schiefertafel, Kreidestifte und eine mit Süßigkeiten und Schreibzeug gefüllte dunkelrote Schultüte.


Die Schule lag nur zehn Minuten zu Fuß entfernt. Die Klassen waren noch getrennt nach Mädchen- und Jungenklassen. Ihre Klassenlehrerin war eine ältere Dame, die zufällig auch Dorothee hieß, Dorothee Herre. Es war ein Name, der zu jener Zeit nicht so häufig vorkam, und sowohl Lehrerin wie auch Dorothee selbst freuten sich, eine Namensgefährtin zu haben.


„Ist eines der Kinder Linkshänder? Ich sollte dies wissen, damit ich darauf Rücksicht nehmen kann.“ Die Lehrerin schaute fragend in die Runde der Mütter, die hinter den Schulbänken im Klassenzimmer standen.


„Ja, unsere Tochter Dorothee ist Linkshänderin, aber wir möchten, dass sie rechts schreiben lernt.“ Es war Charlotte, die sich gemeldet hatte. Dorothee schämte sich wieder einmal. Sie wollte sein wie alle anderen, keine Ausnahme sein, nicht auffallen. Sie war viel zu schüchtern geworden in den letzten beiden Jahren.


Dass sie Linkshänderin war, empfand sie als Makel. Offensichtlich war es nicht gut. Und obwohl die Lehrerin ja angeboten hatte, darauf Rücksicht zu nehmen, das Kind auch mit der linken Hand schreiben zu lassen, wollte dies Hartmut nicht. Man wusste damals wenig von den Ursachen der Linkshändigkeit. Dass dies nicht einfach eine dumme Angewohnheit war, dass bei Linkshändern das Gehirn einfach anders gepolt ist, dass die rechte Gehirnhälfte dominiert. Linkshändigkeit ist angeboren. Eine Umerziehung auf die rechte Hand ist wie eine Vergewaltigung des Gehirns.


Dorothee konnte sich noch so abmühen, ihre Schrift wurde niemals schön. Sie musste nachmittags extra noch einmal in die Schule kommen, um Schönschreibübungen zu machen. Das war so anstrengend, schrecklich. Der rechte Arm tat ihr weh. Niemals würde sie eine schöne Schrift haben. Den Rest ihres Lebens würde sie sich für ihre hässliche Handschrift schämen. Sobald sie dann mit der Schreibmaschine tippen lernte, schrieb sie ihre Briefe mit Maschine, sich immer entschuldigend, dass ihre Handschrift für andere kaum zu lesen sei. Welche Erleichterung, welcher Segen, waren dann später die elektrischen Schreibmaschinen mit Korrekturband, noch später die elektronischen Schreibmaschinen und dann, wie herrlich, die Computer. Dorothee schrieb nämlich gerne, sie erfand Geschichten, Gedichte und schrieb gerne Briefe an Onkel, Tanten, Freunde.


Ihre Linkshändigkeit war auch im Fach Handarbeiten ein großes Hindernis. Die Lehrerin zeigte ihr zwar wie man strickte, wie man häkelte, aber sie konnte diese angefangenen Arbeiten so nicht weiterführen, denn sie strickte und häkelte ja seitenverkehrt. Sie sollten einen Waschlappen stricken, genauer gesagt einen Waschhandschuh. Dorothee gab sich Mühe. Eine Seite sollte nur rechte Maschen, die zweite Seite ein Muster, abwechselnd einige Reihen mit rechten, dann einige Reihen mit linken Maschen haben. Sie merkte, die Sache wurde ziemlich schief. Irgendetwas stimmte da nicht. Doch sie war zu schüchtern, die Lehrerin zu fragen. Diese war immer schlechter Laune, schrie die Schülerinnen gerne an. Nein, das war nichts für Dorothee. Und der Lehrerin fiel es gar nicht auf, dass dieses Mädchen sich nie meldete. Lange Zeit nicht. Doch dann geschah das Unvermeidliche.


„Dorothee, zeig mal her, was Du da gemacht hast“, die Lehrerin sagte dies in sehr strengem Ton. Dorothee blieb das Herz fast stehen. Die Lehrerin entriss ihr das schreckliche Gebilde, das sie gestrickt hatte, hielt es hoch, zeigte es der ganzen Klasse: „Schaut her, was Dorothee hier gemacht hat.“ Die ganze Klasse lachte, lachte Dorothee einfach so aus. Sie schämte sich so sehr.


Triumphierend und mit einem hämischen Grinsen im Gesicht packte die Lehrerin den Wollfaden und zog das ganze scheußliche Strickwerk wieder auf, knüllte die Wolle zusammen und warf sie auf den Tisch: „Du kannst von vorne anfangen. Deine Mutter soll zu mir in die Sprechstunde kommen.“ Dorothee war zum Heulen zumute. Hier vor der gesamten Klasse weinen? Nein, dazu war sie zu stolz. Hatten all diese Mädchen sie nicht gerade eben erst ausgelacht? Sich gefreut darüber, dass sie gedemütigt wurde?


Gut, dass man eine liebe Mutti hatte. Charlotte war entsetzt, was die Lehrerin sich da geleistet hatte. Natürlich ging sie zur Sprechstunde, und sie sagte der Lehrerin deutlich ihre Meinung: „Meine Tochter hat Angst vor Ihnen, weil sie ständig herumschreien. Kein Wunder, dass sie sich nicht meldet. Sie hat still vor sich hin gestrickt und sich nicht getraut, sie auch nur ein einziges Mal zu fragen. Wie kann man ein kleines Kind so vor der gesamten Klasse demütigen?“


„Ich bin eben manchmal überfordert, ich wohne weit weg, muss jeden Tag mit dem Zug fahren, habe Probleme in meiner Ehe…“, die Lehrerin versuchte sich zu rechtfertigen.


„Wenn Sie Eheprobleme haben, dann können Sie dies nicht an den Kindern abreagieren. Und wenn Sie weiter entfernt wohnen und mit dem Zug pendeln müssen, dann haben die Kinder daran auch keine Schuld“, Charlotte war ziemlich sauer.


Dorothee strickte den Waschlappen neu, unter Aufsicht der Lehrerin gelang es ihr, ihn einigermaßen korrekt zu vollenden. Im Zeugnis gab es eine „6“, ein Ungenügend. In späteren Jahren strickte sie noch Fausthandschuhe und Socken im Handarbeitsunterricht. Doch Stricken blieb ihr immer verhasst. Da war Häkeln oder Sticken schon etwas anderes. Sie fabrizierte massenweise gehäkelte Topflappen für die gesamte Verwandtschaft und bestickte kleine Decken, die als Dekoration dienen konnten.


Tante Maxi und Onkel Poldi hatten im Sommer 1958 geheiratet und lebten in einer eigenen Wohnung. Tante Hedwig blieb alleine in der kleinen Wohnung. Für sie häkelte Dorothee erst ein Paar Topflappen mit Stäbchen-Maschen. Sie häkelte das zu locker, die Abstände zwischen den Stäbchen waren zu groß, was dazu führte, dass der Untermieter von Tante Hedwig, von dieser „der Herr Zimmerherr“ genannt, sich damit die Hände verbrannte, wenn er mit diesen Topflappen die heißen Töpfe auf dem Herd anfasste. Der arme Herr geriet wohl mit seinen Fingern immer genau in die Zwischenräume der Maschen. Also häkelte Dorothee ein weiteres Paar, nun mit festen Maschen, da gab es keine Zwischenräume mehr. Dazu erdachte sie sich ein kleines Gedicht:


„Damit der Herr Zimmerherr,


sich verbrennt die Händ’ nicht mehr“


Obwohl sie es in Handarbeiten sogar bis zur Note „Gut“ schaffte, das Fach blieb ihr für immer und ewig verhasst. Und als es eines Tages hieß, eine Handarbeitstasche mit dem eigenen Namen, erster Buchstabe des Vornamen und kompletter Familienname, zu besticken, da beneidete sie ihre beste Schulfreundin- Wiwi Taub um deren kurzen Familiennamen.


Wiwi wohnte im Haus gegenüber und war katholisch. Wiwi hatte ihre Erste Kommunion. Vorher aber musste sie zur Beichte. „Doro, hilf mir doch, lass Dir etwas einfallen, was soll ich denn beichten? Erfinde doch Du einfach etwas. Du hast doch immer so gute Einfälle.“ Wiwi hatte keine Idee, was sie bei der Beichte sagen sollte. Sie war sich keiner Schuld bewusst. Und Dorothee überlegte, überlegte, überlegte: „Sag, Du hast Deine Eltern belogen.“


„Hab ich aber nicht“. Wiwi war damit nicht einverstanden.


„Egal, kannst es trotzdem sagen, damit Du wenigstens eine Sünde hast“. Dorothee war da ganz pragmatisch, Hauptsache die Sache wird erledigt. „Wie praktisch, dass ich evangelisch bin“, dachte sich Dorothee.


Sie war eine sehr gute Schülern, mit Ausnahme in Handarbeiten. Und so stand eigentlich sehr bald schon fest, sie würde nach dem 4. Schuljahr auf das Gymnasium wechseln.


Es war ein Samstagmittag. Sie saßen in der Küche an dem kleinen Esstisch, Charlotte, Rudi, Dorothee. Hartmut war in die Stadt gefahren, um etwas zu erledigen. Er kam etwas verspätet zum Mittagessen: „Ich war in der Mädchen-Mittelschule und habe Dorothee dort angemeldet. Es reicht, wenn sie auf die Mittelschule geht“.


Charlotte war entsetzt, doch gegen Hartmut hatte sie sich noch nie durchsetzen können. Und so machte Dorothee die Aufnahmeprüfung für die Mittelschule, wie damals die Realschule bezeichnet wurde. Sie bestand die Prüfung mit Bravour.


Und da war es wieder, dieses Gefühl. Sie war anders, in der Fremde geboren, als Linkshänderin verpönt, und für ein Mädchen reichte es, die Mittelschule zu besuchen, denn eines Tages würde sie ja sowieso heiraten und zu Hause ihre Kinder erziehen. Was sollte das alles? Warum war sie weniger wert in den Augen anderer Leute?


Besonders schlimm war nun, dass ihre Freundin Gisela Braun nicht mehr mit ihr spielen durfte. Giselas Mutter nämlich legte Wert auf den Umgang ihrer Tochter. Und so war es zunächst sehr wichtig, dass Gisela eine gute Freundin von Dorothee wurde, der Tochter des „Doktor“ Broningen, wobei die Betonung auf Doktor lag. Als die Tochter des Doktors nicht auf das Gymnasium ging, wollte sie nicht, dass ihre Tochter mit einer Mittelschülerin befreundet war. Hatte Frau Braun nicht zu Charlotte gesagt: „Mein Mann hat mich nur geheiratet, weil ich Abitur habe“! Charlotte war entsetzt über derartige idiotische Äußerungen. Sie konnte aber durchaus schlagfertig sein. Und so etwas konnte sie nicht auf sich sitzen lassen: „Ich wollte immer einen Doktor heiraten, und das habe ich getan“, war ihre spitze Antwort. Herr Braun war zwar auch Physiker, aber er hatte keinen Doktortitel. Der Stachel hatte bei Frau Braun die gewünschte Wirkung. Sie hielt sich in Zukunft mit derartigen Äußerungen zurück.


Dorothee fühlte sich einmal mehr zurück gesetzt, ausgesondert, nicht akzeptiert - anders.


Pirre Britze


Dorothee war verliebt. Zum ersten Mal in ihrem Leben. Er war toll, dieser große, schlanke Mann mit den langen tief schwarzen Haaren und dem Band um die Stirn. Er hieß Winnetou und war in allen Kinos zu sehen. Der Film war erst ab zwölf Jahre frei gegeben, sie war aber erst elf Jahre alt. Mist, zu dumm.


Gott sei Dank hatte Rudi einige Karl May-Bücher. Sie begann also zu lesen wie verrückt und hatte „Winnetou I“ bald fertig gelesen. Es folgten Winnetou II und Winnetou III und einige andere Bücher von Karl May.


Auf den Buchdeckeln sah Winnetou gar nicht so schön aus, aber dieser Winnetou im Film, der war so wunderbar. Sie schnitt die Zeitungsannonce des Kinos aus, stellte das Foto dieses sagenhaften Mannes neben den Wecker. Sie schlief mit Winnetou ein, sie wachte mit Winnetou auf.


Und dann verstand sie, dieser Winnetou sah nur so gut aus, weil der Schauspieler, der ihn im Film spielte, so gut aussah. Das war ein Franzose, der hieß Pierre Brice. Sie konnte noch kein Französisch und sprach den Namen so aus, wie man ihn schreibt „Pirre Britze“.


Ihre Liebe verlagerte sich nun von Winnetou auf „Pirre Britze“. Ihm schrieb sie Briefe, hoffte auf ein Autogramm, auf ein paar liebe persönliche Zeilen von ihm. Das Autogramm lag eines Tages im Briefkasten, die persönlichen Zeilen kamen nie.


Sie wollte diesen Mann heiraten. Sie war jetzt 12 Jahre alt, er 36 Jahre. Den großen Altersunter-schied fand sie dann doch etwas bedenklich. Witzigerweise hat Pierre Brice später eine Deutsche geheiratet, die genauso alt war wie Dorothee.


Endlich durfte sie die Winnetou-Filme im Kino anschauen. Dass Winnetou in Teil III sterben würde, erforderte gute Vorbereitung in Form von einer Anzahl Taschentücher, die Wiwi und sie mitnahmen, um die Tränen aufzufangen, die sie vergießen mussten.


Liebe ist vergänglich. Als eines Tages ein entfernter Cousin aus München auf Kurzbesuch in Ulm auftauchte und sie mit ihm die 768 Stufen bis zur Spitze des Münsterturmes hinaufging, waren Winnetou und Pierre Brice - inzwischen hatte sie gelernt, wie man den Namen richtig ausspricht - plötzlich total uninteressant, der Cousin war viel interessanter und er war da, fassbar, real. Er blieb lange ihr großer Schwarm.


Jahrzehnte später hatte sie die Möglichkeit Pierre Brice in einer Komödie im Theater zu sehen. Um sie herum saßen hauptsächlich Damen in ihrem Alter. Man kam ins Gespräch und stellte fest,- sie alle hatten damals in den 60-er Jahren für Pirre Britze geschwärmt. Aus purer Nostalgie wollten sie ihn nun live erleben. Nach der Vorstellung ging die ganze Truppe zum Bühnenausgang. Autogramme wollten sie sich holen. ER erschien und Dorothee sagte frech:


„Vous etiez mon premier amour - Sie waren meine erste Liebe“. Da musste Pirre Britze lachen.



Ein anderes Paradies ∼ die Wachau



Die Lokomotive pfiff, der Zug fuhr in einen der vielen Tunnel ein. Dorothee stand im Freien auf der Plattform zwischen den Waggons dieses Bummelzuges und genoss die Aussicht. In jedem Tunnel allerdings bekam sie den Rauch und Dampf der Lokomotive ab. Sie trug eine Sonnenbrille. Damit konnte sie im Tunnel gar nichts mehr sehen, aber ihre Augen wurden wenigstens vor Ruß und Staub geschützt.


Schon kurz nach 7.00 Uhr waren sie mit dem Orientexpress in Ulm abgefahren. Der Orientexpress fuhr die Strecke Paris Gare de l’ Est - Wien Westbahnhof. Er fuhr abends in Paris ab und kam morgens in Ulm vorbei. Mit ihm fuhren sie bis Linz. Dort mussten sie in einen Eilzug umsteigen, der sie nach Sankt Valentin brachte. Und ab dort begann dann die abenteuerliche, bummelige, vier Stunden dauernde Fahrt bis nach Krems an der Donau in Niederösterreich, in der als Wachau bezeichneten Gegend. Schon nach einer Stunde erreichte der Zug die Donau und fuhr nun immer auf der linken Seite des Flusses entlang. Das war wunderschön. Hier war die Donau groß, breit, ein wahrer Fluss. Nicht so klein und schmal wie in Ulm. Hier gab es Burgen, Ruinen, Schlösser auf den Gipfeln der Berge an beiden Donauufern. Parallel zur Zugstrecke führte die Straße entlang. Die Autos waren weit schneller als der Zug. Kurz nach 18.00 Uhr erreichten sie Krems. Am Bahnsteig wartete Tante Linda auf sie. Die Sommerferien hatten begonnen.


Fast jedes Jahr verbrachten sie die Sommerferien in dieser wunderbaren Gegend, in der Wachau. Hier hatten sie Freunde, Familie Breit. Diese Familie war genauso wie sie im Oktober 1946 in die Sowjetunion verschleppt worden. Sie hatten in Bleicherode im Harz gelebt und wurden dort abgeholt. Zunächst lebten sie auf Gorodomlja, einer Insel im Seligersee nördwestlich von Moskau. Dann kamen sie in dieselbe Siedlung in Moskau, wo auch Familie Broningen lebte.


Die Besonderheit aber war, dass Frau Breit und ihre Kinder bereits Ende 1955 nach Österreich zurückkehren durften. Diese besondere Erlaubnis hatte leider einen sehr traurigen Grund. Doktor Heinz Breit starb im Sommer 1955.


Welchen Sinn machte es da noch, dass Frau und Kinder in der UdSSR blieben? Doch so einfach war es nicht, die Behörden zu überzeugen, dass man die nun vaterlose Familie in die Heimat reisen lassen sollte.


Heinz Breit hatte schon lange an einer chronischen Blinddarmentzündung gelitten ohne es zu wissen. Selbst als die Sache akut wurde, hielt er dies noch für eine Reaktion auf angeblich verdorbenes Essen. Sein Zustand wurde immer schlimmer und so wurde er ins Krankenhaus überwiesen. Ein Begleiter wurde schnell auch noch krankgeschrieben und lag im Bett neben ihm. Die Operation dauerte über vier Stunden, der ganze Bauchraum war bereits vereitert, musste mit Penicillin ausgespült werden. Doch man konnte ihn nicht mehr retten. Mitte Juli 1955 starb Dr. Breit im Alter von 42 Jahren.


Hartmut fuhr mit Begleitung in die Stadt und kaufte für den 12-jährigen Sohn der Familie Breit eine schwarze Hose sowie einige Meter weißen und einige Meter roten Satin. Daraus schneiderte die Ehefrau eines anderen Spezialisten rote und weiße Schleifen für die Kränze bei der Beerdigung. Rot war in der Sowjetunion eine sehr beliebte Farbe. Weiß ist eine neutrale Farbe. Vermutlich fiel es nicht auf, dass die Spezialisten für die Kremation des Toten Kranzschleifen in den österreichischen Nationalfarben verwendeten. Heinz Breit stammte aus Niederösterreich. Er und seine Familie waren aber deutsche Staatsbürger geworden. Nachdem am 15. Mai 1955 der Friedensvertrag mit Österreich unterzeichnet worden war, beantragte er für sich und die Familie die Wiederherstellung der österreichischen Staatsangehörigkeit. Sein Leichnam wurde verbrannt, die Urne in seine Heimat geschickt. So kam er vorzeitig nach Hause. Öfters hatte er hoffnungsvoll geäußert, in spätestens einem halben Jahr sei er zu Hause in Österreich. Das ging nun in Erfüllung, aber auf welch tragische Weise. Die Staatsangehörigkeitsausweise für die gesamte Familie trafen eine Woche nach seinem Tod per Post ein, ausgestellt einen Tag nach seinem Tod. So ist Heinz Breit nicht mehr Österreicher geworden, er ist als Staatenloser gestorben.


An einem heißen Sommerabend merkte Hartmut, dass jemand um das Haus herumschlich. Er ging vor die Tür. Da kam Linda Breit auf ihn zu, an der Leine die deutsche Schäferhündin Chérie. „Morgen geht Gertrud auf die Botschaft“, flüsterte sie. „Können Sie mir bitte einen Brief schreiben?“ Hartmut half gerne. Er verfasste einen Brief, den Linda Breit nur noch unterschreiben musste. Und er schrieb auf einen Zettel, was Gertrud in der Botschaft über die Spezialisten erzählen sollte, wie z. B. dass sich einige von ihnen für eine Heimkehr direkt nach Westdeutschland entschieden hatten.


Gertrud war 14 Jahre alt und durfte somit die Moskauer Siedlung ohne Begleitung verlassen. Sie musste sehr mutig sein. Sie fuhr alleine zur Österreichischen Botschaft, tat so, als ob sie an dieser vorbei gehen wollte, drehte sich dann schnell um und rannte am Wachposten vorbei auf das Gelände der Botschaft. Somit war sie nicht mehr auf sowjetischem Territorium, der Wachposten konnte ihr nichts mehr antun.


In der Botschaft gab sie den Brief ihrer Mutter und den Zettel ab, erklärte ihre Lage und bat um Hilfe. Beim Verlassen des Botschaftsgebäudes konnte sie ungehindert am Wachposten vorbeigehen. Es war ihm lieber, dass niemand von dem Vorfall etwas erfuhr, denn er hätte sonst seinen Posten riskiert.


Bei dieser Gelegenheit hatte Gertrud herausgefunden, dass sich direkt neben dem Gebäude der Österreichischen Botschaft eine chemische Reinigung befand, in der man auch Kleidungsstücke färben lassen konnte. Linda Breit beantragte nun, in die Stadt fahren zu dürfen, um eben bei dieser Reinigung ihr Kleid schwarz färben zu lassen, denn schließlich trug sie ja Trauer. Als Begleiterin verlangte sie eine ganz bestimmte Person, die gut aussehende, sich vornehm gebende, aber etwas schwerfällige Frau Majewskaja. Da Familie Breit schon öfters spezielle Begleiterwünsche geäußert hatte, fiel niemandem etwas auf.


Linda Breit, mit dem Kleiderpaket unter dem Arm, Gertrud und Frau Majewskaja fuhren also in die Stadt und spazierten in Richtung Reinigung. Kurz vorher beschleunigten sie ihre Schritte, so dass die Begleiterin Mühe hatte zu folgen. Plötzlich betraten Linda und Gertrud ein Haus, Frau Majewskaja automatisch hinterdrein. Erschrocken stellte diese fest, dass sie sich nicht in einer Reinigung, sondern in der Österreichischen Botschaft befand. Linda erhielt den Pass ausgehändigt, der auf sie und ihre drei Kinder ausgestellt war. Schnell übergab sie noch eine Liste mit den Namen all derjenigen Spezialisten, die sich für Westdeutschland oder Österreich entschieden hatten. Dann wurde noch in der Reinigung nebenan das Kleid zum Färben abgegeben.


Glücklicherweise hatte dieser Vorfall keine negativen Folgen für die Familie. Nur wurde die Frage gestellt, wieso im Pass ein Bild von ihr in Trauerkleidung sei, wobei sie doch behauptet hatte, das Bild erst nach Österreich an die Verwandten geschickt zu haben, welche es dort den Behörden übergeben hätten.


Als die ganze Spezialistengruppe im September in den Süden geschickt wurde, blieb Familie Breit in Moskau. Mitte November konnten sie endlich nach Österreich heimkehren.


*****************


Charlotte und Linda Breit waren seit jener Zeit befreundet. Und Dorothee nannte Linda einfach Tante. Es war ihre Tante Linda.


Linda wohnte mit ihren drei Kindern in einem alten Haus unterhalb des Kreuzberges, so genannt, weil oben auf dem Berg ein Kreuz stand. Vom ersten Stock des Hauses aus hatte man einen schönen Blick auf das Stift Göttweig, besonders schön bei Nacht, wenn dieses beleuchtet war.


Im Erdgeschoss gab es direkt neben der Küche die sogenannte Bauernstube, die als Esszimmer diente. Hier saß man zum Essen, zum Plaudern und später auch zum Fernsehen. Nebenan war die gute Stube, eigentlich waren das zwei Zimmer, die durch eine Schiebewand getrennt waren, so dass man je nach Bedarf einen großen Raum oder zwei kleinere daraus machen konnte. Dort lagen auf dem Boden zwei Bärenfelle. Beim Gehen musste man höllisch aufpassen, dass man nicht über die Köpfe der Bären stolperte. In einem der beiden Räume stand ein dunkelbrauner Flügel. Und auf diesem Flügel stand die Urne mit der Asche von Dr. Heinz Breit.


Dorothee, die in den ersten Jahren ihrer Besuche immer noch gerne Staub wischte, hatte große Ehrfurcht vor dieser Urne. Sie war schwer und nicht einfach auf die Seite zu schieben, wenn sie dort Staub wischen wollte. Da drin war also die Asche dieses Mannes, das war alles, was von einem Menschen übrig blieb.


Sie machten Ausflüge in die Wachau, wanderten auf den Kreuzberg, gingen in die Stadt zum Eis- oder Kuchenessen. An der Donau gab es ein Schwimmbad. Hartmut nahm sich ein verlängertes Wochenende frei und kam auf Besuch.


Westlich von Krems liegt der Ort Stein, das Gebiet dazwischen ist „UND“, ja wirklich, es gab sogar eine UND-Straße. Auch in Stein gab es einen Kreuzberg. Vom Küchenfenster aus konnte man diesen auch sehen. Das Haus lag zwischen Krems und Stein, sozusagen in „Und“.


Cherie, die Schäferhündin, war ein wahrer Wachhund. Kam Besuch, so musste man Cherie wegsperren. Sie duldete keine fremden Personen im Haus oder im Garten. Aber wenn Charlotte, Dorothee oder auch Hartmut und Rudi kamen, freute sich Cherie. Sie erkannte sie auch noch nach Jahren wieder, nur am Geruch. Wenn sie merkte, da kam ein Fremder und gefährlich zu knurren anfing, dann rief man ihr zu und war sofort still. Ja, auch die Stimmen erkannte sie wieder.


Cherie war eine kräftige Hündin. Eines Tages standen Linda, Charlotte und Dorothee mit Cherie an der Mauer gegenüber dem Haus, direkt auf der Straße und unterhielten sich mit einem Winzer, dessen Weingarten direkt hinter dieser Mauer lag. Charlotte hatte die Hundeleine in der Hand. Dorothee warf kleine Steinchen über die Mauer und Cherie wollte hinterher springen, doch die Mauer war zu hoch.


Da kam Dorothee auf den dummen Gedanken, einen Stein auf die andere Straßenseite zu werfen. Cherie sauste hinterher, riss Charlotte mit. Diese überschlug sich mehrmals auf der Straße und konnte sich nur retten, in dem sie die Leine los ließ. Gott sei Dank kam in diesem Moment kein Auto um die Kurve gefahren. Charlotte hatte viele blaue Flecken, an den Beinen, am Bauch, am Rücken. Aber sonst war nichts passiert. Glück im Unglück. Dorothee aber fühlte sich lange Zeit schuldig, hätte sie doch beinahe den Tod ihrer geliebten Mutter verursacht, wenn da ein Auto gekommen wäre? Nicht auszudenken!


Charlotte und Linda verstanden sich sehr gut. Die Chemie zwischen den beiden Frauen stimmte einfach. Sie standen in der Küche und kochten gemeinsam. Dabei erzählten sie sich Witze und lachten Tränen. Währenddessen spielte Dorothee draußen im Garten, fütterte die Kaninchen im Stall, spielte mit Cherie, zog sich die Schuhe der Erwachsenen an und spielte Modeschau.


Aus der Küche hörte man Gesang, immer wieder von Lachattacken unterbrochen. Da standen die beiden Frauen am Herd und sangen:


Ein Hund kam in die Küche


und stahl dem Koch ein Ei.


Da nahm der Koch den Löffel


und schlug den Hund entzwei.


Da kamen viele Hunde


und gruben ihm ein Grab


und setzten einen Grabstein,


darauf geschrieben stand:


Ein Hund kam in die Küche


und stahl dem Koch ein Ei….


Und so weiter und so fort, das Lied wiederholte sich unendlich.


Darüber mussten Linda und Charlotte dermaßen lachen, dass sie fast nicht mehr weiterkochen konnten.


Charlotte liebte es, sonntags in die Kirche in die Messe zu gehen. Hier fühlte sie sich freier und wollte ihren Glauben leben. Dorothee begleitete sie. Als die Heilige Kommunion verteilt wurde, blieb Charlotte in der Bank sitzen.


„Warum gehst Du nicht auch zur Kommunion, Mutti?“


„Ich darf nicht, ich bin aus der Kirche ausgestoßen worden, weil ich evangelisch geheiratet habe.“


„Aber Mutti, das weiß doch hier keiner.“


Dem lieben Gott ist es doch egal, in welche Kirche man geht, dachte Dorothee. Für Kinder ist die Welt einfach. Charlotte blieb hart, sie ging nicht zur Kommunion. Erst durch das Zweite Vatikanische Konzil, das mehr Freiheiten brachte und 1965 endete, fühlte sich Charlotte wieder einigermaßen in ihrer eigenen Kirche rehabilitiert.


Dorothee verstand nie, warum jemand im fernen Rom, im Vatikan, ihre geliebte Mutti daran hindern sollte, sich Gott zu nähern, wann immer sie es wollte.


Tante Linda baute ein Haus, nicht in Krems, sondern in Senftenberg, einem sieben Kilometer entfernten Ort. Beim nächsten Besuch wohnten sie nun dort. Senftenberg konnte man nur mit dem Postbus erreichen. Es liegt in Richtung Waldviertel. Man musste den Bus nach Gföhl oder Zwettl nehmen. Die Busse fuhren nicht so oft. Es ist ein langer, schmaler Ort, der sich am Fluss Krems entlang zieht. Das neue Haus stand direkt am Fluss. Das war praktisch. Man brauchte nur über die Terrasse raus in den Garten und zum Ufer gehen. Der Fluss war nicht tief und das Baden darin machte viel Spaß. Es gab einen Berg, auf dem die Dorfkirche stand. Um die Kirche herum war der alte Friedhof. Gegenüber vom Haus führte ein Weg hinein in einen großen Wald. Welch herrliche Spaziergänge konnte man hier machen.
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