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Par les temps qui courent, il faut savoir saisir le moindre instant de bonheur et l’apprécier. Évitons de trop réfléchir, ça ne sert à rien.


Stefan Zweig – Lettres d’Amérique.





Chapitre 1


Vu de l’extérieur, rien ne nous laissait présager que nous allions trouver un corps en décomposition dans cet appartement de la rue Collinet. Moulures aux fenêtres, géraniums roses et rouges sur chaque rebord, à deux pas du centre-ville, ce coin parait baigner dans la tranquillité.


L’immeuble à la façade jaune pâle est composé de deux logements. Celui de Charlotte Berthou, notre victime, se situe au rez-de-chaussée. À l’étage, les propriétaires, âgés d’une soixantaine d’années, avaient remarqué que depuis un jour ou deux, leur chienne n’arrêtait pas d’aboyer à chaque fois qu’elle passait devant la porte du bas. Inquiets, ils avaient frappé plusieurs fois, sans réponse. Ont cru Charlotte Berthou partie en vacances. Mais il leur a bien fallu se rendre à l’évidence. Alerté par l’odeur inhabituelle qui émanait du logement, M. Roussel a décidé de nous contacter ce mardi.


De retour à la brigade après notre visite chez eux, nous nous apprêtons à procéder à l’interrogatoire du couple. Tandis que Gabin s’occupe de l’homme dans une autre salle, j’installe son épouse face à moi dans le bureau. La lumière provenant de la fenêtre derrière moi éclaire son visage tourmenté.


Masque en tissu bleu enfoncé sous ses lunettes, la femme à la coupe courte mêlant le blanc à un doux gris reste silencieuse le temps que j’allume mon ordinateur. La sexagénaire porte un corsage bordeaux sous son tailleur anthracite, assorti à ses escarpins à talons carrés. Un foulard jaune entoure son cou de manière délicate. Les mains posées sur les genoux, ses yeux parcourent cet environnement qui ne lui semble pas familier.


Dos à nous, Yann s’installe. Le sous-officier brun à la coupe militaire met à son tour son ordinateur en route et le bruit de nos doigts pianotant sur nos claviers respectifs vient combler le silence. Tandis que ses yeux restent rivés sur l’écran, sa main saisit un calendrier grand format en carton rigide posé sous la fenêtre sur sa gauche.


Je me concentre à nouveau sur Mme Roussel. Son regard se balade sur les murs blancs, avant de se figer sur celui à ma droite où s’étend une carte de la région. Je lave mes mains au gel hydroalcoolique et récupère un verre ainsi qu’une bouteille d’eau dans mon tiroir. Je les pose face à mon interlocutrice, nerveuse.


— Tout à l’heure, vous m’avez signifié que c’est depuis avant-hier soir que votre chienne est perturbée, c’est bien cela ?


Ma visiteuse m’observe attacher mes longs cheveux châtains. Me débattant avec mon élastique, j’esquisse un sourire amusé. J’espère que mon naturel mettra mon invitée du jour à l’aise.


— Oui, adjudante Colin.


Sa voix chevrote.


— Avant ça, d’autres évènements inhabituels au domicile de votre locataire ?


Mme Roussel se sert un verre. Après avoir retiré son masque, elle le porte plusieurs fois à ses lèvres et malgré chaque mouvement, je constate qu’il ne se vide pas. Elle s’occupe les mains, faute de pouvoir s’échapper de ce lieu qui l’oppresse. Fermé comme une huître, le regard de mon interlocutrice s’évade à présent par la fenêtre, pourtant pourvue de barreaux. J’aimerais que son parfum étourdissant aussi. Peut-être a-t-elle eu besoin d’oublier celui qui émanait de la scène du crime ? Il n’empêche que cette vanille me chatouille les narines et me monte à la tête.


J’ouvre le carreau en oscillo-battant, attendant toujours une réponse de sa part.


— Madame Roussel ?


Elle se tourne vers moi, l’air absent. Je cherche les mots qui l’inviteront à se confier.


— Tout ce que vous direz restera entre nous.


Hésitante, elle m’interroge.


— Vous n’en parlerez même pas à mon mari ?


— Sauf à votre demande.


Elle siffle finalement son verre d’une traite.


— Ce jour-là, François et moi sommes allés nous promener avec Pipa au lac de la Moselotte, à Saulxures.


Elle s’interrompt avant de reprendre.


— Pipa, c’est notre chienne.


J’avais deviné. Lorsque nous étions sur le lieu du crime, la cavalier king-charles au poil de feu n’avait pas tardé à dévaler les escaliers pour nous rejoindre sur le trottoir. Nous tournant autour, slalomant entre nos jambes puis finissant par grimper sur celles de sa maitresse, suppliante.


Yvette Roussel continue.


— En rentrant, il y avait de l’agitation chez Charlotte.


En prononçant ces mots, la sexagénaire ne peut s’empêcher de tripoter ses grosses boucles d’oreilles et le col de son chemisier.


— Qu’entendez-vous par agitation ?


— Une dispute. Son compagnon lui hurlait dessus. Il devait encore être saoul.


Elle soupire.


— Une si jolie et gentille jeune fille. Quel malheur d’être tombée sur lui !


— Ils se fréquentaient depuis quand ?


— Un an, je dirais. Peut-être moins.


— Et ils habitaient ensemble ?


— Non, il restait de temps en temps dormir chez elle, c’est tout. Nous le croisions peu.


— Connaissez-vous l’identité de cet homme ?


— Son identité ? Tout le monde la connait. Fabio Bayle.


Effectivement, difficile de passer à côté. Je ne compte plus le nombre de fois où il a visité notre cellule de dégrisement. Les nuits où il m’a sortie du lit pour que je lui tienne compagnie, ici à la brigade. Enfin, compagnie, façon de parler. Je devrais retrouver son adresse facilement.


— Avez-vous pu entendre ce qu’ils se disaient ?


— Nous avons traversé le couloir à toute vitesse, mon mari était tellement gêné d’assister à ça. Une fois en haut, tout ce qui nous arrivait est devenu parfaitement inaudible.


— Il la frappait ?


— Je ne le jurerais pas. Peut-être. Elle l’a toujours nié.


Je tique.


— Ce genre de disputes se produisait souvent ?


— Non, pas vraiment. Mais ça m’a rapidement inquiétée et je me suis permis de lui en parler dès la deuxième fois. C’était occasionnel, mais ça pouvait dégénérer.


Après une courte pause, elle s’indigne :


— Dans tous les cas, ce n’était pas acceptable.


— Comment a-t-elle réagi ?


— Elle minimisait les emportements de monsieur Bayle. Je n’ai pas essayé de la convaincre qu’elle se trompait, mais je lui ai donné les coordonnées d’une amie sur Épinal qui aide les femmes victimes de violences. Pour le cas où elle changerait d’avis.


— J’aurais besoin que vous me les fournissiez aussi.


Elle sort de son sac gris un smartphone dernier cri et un bloc-notes. Après avoir déverrouillé l’appareil, elle consulte la page des contacts puis griffonne le nom et le numéro sur un papier. Après l’avoir détaché du reste du bloc, elle me le tend.


Elle se sent coupable. C’est tellement évident. Voilà pourquoi elle est si agitée depuis le début.


— Vous avez bien réagi. Pas mal de personnes à votre place auraient fait semblant de rien.


Une larme perle.


— Peut-être, mais ce n’était pas assez, se lamente-t-elle. Elle est morte. Morte à cause de moi.


Elle fouille à nouveau dans son sac pour en sortir un mouchoir en papier. Puis soulève ses lunettes et essuie les pleurs qui à présent coulent à flots.


Je lui réponds avec détermination.


— Non, pas à cause de vous. Le responsable, c’est le tueur.


Elle renifle. Son masque la gêne, elle est obligée de l’enlever pour se moucher.


J’aimerais la réconforter, lui prendre la main comme je le fais parfois en temps normal, mais ce fichu coronavirus ne me permet aucun manquement aux règles.


Face à ce que je viens de lui exprimer, je la sens confiante et en même temps résignée.


— Après la mort de cette jeune femme en forêt l’an dernier, j’ai l’impression que ça ne s’arrêtera jamais.


Moi aussi.


Je détourne la conversation.


— Nous allons à présent refaire le point et vous pourrez regagner votre domicile.


Elle m’interrompt.


— Attendez, je ne vous ai pas tout dit. Une autre dispute a eu lieu le même jour, environ une heure après.


Passé la surprise de cette nouvelle révélation, je l’encourage à continuer.


— Ce soir-là, notre fille nous avait invités pour le diner. Quand nous avons traversé le couloir, il y avait encore des cris. C’était plus violent. Mon mari s’est empressé de nous diriger vers la sortie, mais moi, je n’ai pas pu laisser passer une énième fois. J’ai prétexté avoir oublié un livre de recettes et je suis retournée à l’intérieur pendant que mon époux s’installait dans notre voiture.


Avant que nous concluions notre entretien, elle me fournit un élément supplémentaire et non des moindres.


— Je n’ai pas osé frapper à la porte, mais j’ai enregistré la dispute grâce à la fonction dictaphone de mon portable.


Je salue son réflexe et copie le fichier sur mon ordinateur pour l’envoyer en analyse plus tard. Son procès-verbal signé, mon interlocutrice se lève comme un diable sort de sa boite. Pressée de rentrer. Seulement à moitié soulagée sans doute.


Je la laisse prendre congé. Il est 18 h 15 et je suis à la bourre.





Chapitre 2


Quand j’arrive, les festivités ont déjà commencé. Faute de pouvoir organiser le pot de l’amitié à l’intérieur, des tables et une tonnelle ont été installées sur le parking. Le temps clément devrait nous permettre de trainer jusqu’en début de soirée. Je rejoins Gabin au milieu des autres invités.


Mon major porte sa tenue de cérémonie. La peau rasée de près comme d’habitude, il a également pris soin de passer chez le coiffeur, contrairement à moi. Seuls quelques-uns de ses cheveux d’ébène ont réchappé aux coups de ciseaux et dépassent encore de son képi. Malgré ce que nous avons vécu aujourd’hui, nous devons tenter de masquer nos mines éprouvées. Et Gabin est bien meilleur que moi à ce jeu-là.


Je n’ai pas pris le temps de me changer et porte ma polaire par-dessus mon polo bleu clair. J’ai même gardé mes rangers. Comme nous sommes en extérieur, pas de protection sur nos visages et je peux distinguer le sourire moqueur que mon supérieur me lance de son mètre quatre-vingts. Je préfère ne pas me remettre en question. L’authenticité, c’est ce qui fait mon charme. Et tant pis si aujourd’hui, je détonne au milieu de ces quelques messieurs et dames élégantes.


Nous célébrons le départ en retraite de notre capitaine, André Meyer. En raison de la COVID, le buffet et le nombre d’invités ont été réduits au minimum. Les journalistes sont là pour un encart dans le quotidien local, mais ne trainent pas. Une petite photo, quelques notes et c’est plié. Les mets sont disposés individuellement et exit le tintement des coupes de champagne qui s’entrechoquent.


Je ne peux m’empêcher de pester.


— André aurait mérité mieux.


— Ça aurait aussi pu être pire, ne manque pas de souligner mon major.


Il a raison. Peut-être suis-je trop épuisée pour m’en rendre compte. Lessivée par ce qui s’est passé cette après-midi, mais pas uniquement. Depuis que j’ai décidé de m’installer à nouveau sur mes terres natales voilà un an, mes émotions jouent aux montagnes russes. Et j’ai l’impression que je ne suis pas la seule à subir cette situation.


Ces derniers temps, les rides d’André se font plus marquées au niveau des yeux, du front ; et derrière sa barbe poivre et sel, son sourire s’est éteint. Mais pas aujourd’hui. Peut-être compose-t-il comme je le fais ? Pour ma part, j’ai autant envie d’être là que d’écouter les discours de notre ministre de la Santé en temps de pandémie mondiale.


Tour à tour, chacun des convives félicite André. Gabin et moi discutons quelques minutes avec lui avant de le laisser profiter de la fête et des invités qui l’honorent.


À distance des autres groupes de collègues, Gabin me taquine, une flute à la main. Les bulles pétillent.


— Arrête de faire ta bougonne, adjudante.


Depuis le temps que le major et moi nous connaissons, je pensais qu’il avait compris que c’était ma manière de me comporter à l’état sauvage.


— Je fais pas la gueule, je suis fatiguée.


— La bonne excuse. Dis-moi plutôt depuis quand t’as pas eu de mec.


Je me tourne vers lui. Ses yeux malicieux croisent les miens.


— Franchement ? Je compte plus. Avec la COVID, presque un an.


— Un an ! Tu m’étonnes que tu sois sur les nerfs.


Il a de la chance que je ne puisse pas lui flanquer un bon coup dans les côtes. Il mériterait.


— Le point positif, c’est qu’avec ma dernière relation, j’ai coché une case de mon bingo.


Il soupire.


— Et après on critique les hommes. Mais franchement, t’es fière de toi avec ton bingo ?


— Ben ouais, plutôt. Enfin, non. Ça fait plus de dix ans que je l’ai commencé et toujours pas terminé. Je me traine.


J’ai checké blouse blanche. Mais il m’en reste encore trois sur douze.


— Je serais curieux de connaitre cette liste de tes fantasmes, quand même. Un jour peut-être ?


— Tu peux rêver.


Le silence s’installe entre nous et le temps que Gabin finisse son verre, une moue s’inscrit à nouveau sur mon visage.


Il revient à la charge.


— Fais au moins semblant d’être contente pour André.


— Mais je le suis ! C’est juste qu’on sait ce qu’on perd, on ne sait pas ce qu’on récupère.


— Tu marques un point.


Gabin nous abandonne, mon verre de jus de pomme et moi, pour prononcer son hommage à André. Il revient sur quelques faits marquants de sa carrière et vante ses multiples qualités : sincérité, professionnalisme… J’écoute d’une oreille distraite.


La lieutenante du commissariat de Remiremont fait son entrée. Les yeux se braquent sur elle. Ils ont deux bonnes raisons de la regarder : elle est en retard, et ravissante. Discrètement, elle me salue et se poste à mes côtés. C’est bien ma veine. J’ai déjà du mal à passer inaperçue et me voilà en compagnie de la sensualité incarnée revêtue d’un tailleur gris clair. Diane Lavis, sa blondeur incandescente, ses yeux bleus, ses petits seins.


La main de Gabin tremble quand il termine son discours. Applaudissements. Effervescence. Quarante ans de bons et loyaux services, comme on dit, et André va pouvoir profiter de sa retraite. Pour pêcher.


Je n’ai jamais compris cet engouement à laisser défiler les heures pour quelques poissons, mais si c’est ce qu’il veut, il aurait tort de s’en priver. Ce ne sont pas les lacs qui manquent dans la région. Nous lui avons offert du nouveau matériel. Il déballe un à un les paquets et sa mine réjouie semble indiquer que nous avons vu juste.


Il m’avait juré que ça n’arriverait pas, mais c’est bien une larme qui roule sur la joue de notre tout jeune retraité et qu’il essuie discrètement.


Diane se tourne vers moi, visiblement peu touchée par ces effusions au goût mélancolique.


— Vous savez quand le nouveau commandant de brigade prend ses quartiers ?


— Demain.


Je n’ai même pas cherché à connaitre son identité. Qui il était. Les on-dit, je m’en méfie toujours. Je préfère juger sur pièce. Il est censé nous être présenté ce soir, mais je n’ai encore aperçu personne qui me semble taillé pour le rôle parmi la foule. Il se fait désirer, ça commence bien.


Diane tente de faire la conversation.


— J’ai entendu dire que vous aviez retrouvé un cadavre dans un appartement du centre-ville.


— Effectivement. La liste des féminicides de cette année s’alourdit encore un peu.


Diane me dévisage.


— Féminicide ?


— De toute évidence. Et ça ne m’étonne guère. Le confinement a exacerbé les comportements violents. Deux fois plus d’appels, de plaintes depuis le premier confinement.


Diane soupire.


— Pareil pour nous. Des hommes qui nous étaient jusqu’alors inconnus viennent compléter la liste habituelle.


Tandis que le silence s’impose quelques instants, Gabin revient vers nous. Une voiture blanche dont je ne parviens pas à distinguer la marque s’engage dans l’impasse. Elle se gare à proximité et un homme blond en descend. Il parcourt lentement les cinquante mètres qui le séparent d’André. Les deux officiers se saluent. Le voilà sans doute, mon nouveau supérieur.


— Alors, t’en as pensé quoi ?


Gabin me sort de mes songes. La lieutenante Lavis est allée se servir un verre et c’est à nouveau lui qui se tient à mes côtés.


— Quoi ?


— Eh ben, mon discours !


Alors que mon regard continue de fixer l’arrivant qui échange quelques mots avec notre futur excapitaine, je bredouille.


— Tu lui as fait honneur, c’était formidable.


— Colin, tu te fous de moi ! Fais un effort quand même !


Je lâche une seconde André pour revenir à Gabin.


— Excuse-moi. Sincèrement, c’était bien.


— T’as vu ça, et sans antisèche en plus, se vante mon major.


Mais mon esprit n’est déjà plus là. Gabin claque des doigts pour me reconnecter à lui. Je me retourne dans sa direction, toujours confuse.


— Colin, tu vas enfin me dire ce qui te perturbe à ce point ?





Chapitre 3


Huit heures moins cinq. Je me traine dans le hall. Mon major trépigne déjà devant le bureau du capitaine et je n’ai pas envie de lui parler avant notre entretien à trois prévu dans quelques minutes. Un portillon me sépare du couloir et j’espère que la cloison à ma gauche continuera à occulter ma présence jusqu’à l’heure de notre rendez-vous. Le planton doit se demander ce que je fous là, raide comme un piquet à fixer le vieux lino marron.


J’entreprends quelques pas et m’adosse finalement au mur, à côté du ficus. J’observe ce qui se passe à l’extérieur par la baie vitrée. Cela m’évite de trop penser. Mais ma discrétion ne paie pas. Gabin me repère et s’avance vers moi, déterminé.


— Colin, je ne commence pas tant qu’on n’a pas mis les choses au clair. Qui est ce type pour toi ?


Hier, je n’ai rien pu lui dire. J’ai encaissé l’uppercut. J’ai quitté la réception complètement hagarde et je suis rentrée chez moi. Dans la chambre où j’ai pris l’habitude de dormir seule, je me suis effondrée. J’ai fondu en larmes et au bout d’un moment, apaisée, le sommeil a fini par me gagner. Choc il y avait eu, mais je m’en remettrai, comme toujours.


À mon réveil, j’allais mieux. Pas bien, mieux. J’étais consciente que j’allais devoir affronter Sébastien, le côtoyer à nouveau tous les jours dans les bureaux de la brigade. Et si j’osais, lui demander pourquoi il avait décidé de venir s’installer ici.


— Pas maintenant.


L’approche de cette entrevue me stresse, c’en est presque ridicule. Mes tripes me tiraillent comme celles de l’ado avant son premier rendez-vous. Je n’y peux rien.


— Et tu penses t’en sortir comme ça !


Je lance, énigmatique :


— Section de recherches de Metz.


La satisfaction de mon major ne dure pas longtemps. Je travaillais là-bas avant, mais je ne me suis jamais étendue sur les détails. Alors qu’il s’apprête à m’interroger encore, je suis sauvée par la porte du bureau qui s’ouvre soudainement, à mon grand soulagement.


Une partie du lest qui m’oppresse me lâche quand les yeux bleus de Sébastien croisent les miens. Hier, j’ai remarqué qu’il optait toujours pour la légère barbe qui m’avait charmée. Il a fêté ses quarante-neuf ans en avril, mais en définitive, il a peu changé.


— Il me semblait bien vous avoir entendu arriver. Entrez, je vous en prie.


Je laisse passer Gabin et quand c’est mon tour, Sébastien ne peut pas s’empêcher de caresser le bout de mes doigts l’air de rien. Comme le jour de notre première rencontre. Comme si c’était involontaire. Je sais bien que ce n’est pas le cas, surtout en ces temps de distanciation physique.


Mon nouveau patron retourne se poster à son bureau et nous invite à nous asseoir. Nous prenons place. Je reste stoïque tandis que Gabin énumère les affaires en cours et présente les autres membres de la brigade. Pendant qu’il déblatère, je passe mes mains au gel hydroalcoolique.


Je me demande si Sébastien va réaménager cette pièce à son goût ou la laisser en l’état. Cette atmosphère lumineuse dans laquelle elle baigne doit le changer. Je ne compte plus le nombre de fois où je l’ai entendu se plaindre de notre cagibi lugubre à Metz.


Mes yeux se perdent sur le portrait du président fixé derrière mon capitaine. Juste à côté est posé le ventilateur sur pied. Je remarque qu’André a pris soin de ranger une bonne partie de ce qui trainait de manière caractéristique depuis mon arrivée. Probablement dans l’armoire sur notre droite. Seule reste une pile sur le bureau avec les dossiers en cours.


— La lieutenante Lavis viendra à quatorze heures pour faire le point sur le trafic Moreau, indique mon major à notre supérieur.


Gabin revient en quelques mots sur cette affaire démarrée de trois fois rien. Un appel du voisinage pour se plaindre des allées et venues pendant le confinement au mois de mars. De la cocaïne, de l’héroïne, de l’herbe.


— Comme vous le savez déjà, même pour nos criminels, il a fallu s’adapter et leur recours à des coursiers n’est pas passé inaperçu. Ce premier revendeur nous a permis d’en identifier un autre, ainsi que leur boss. L’enquête est menée conjointement avec le commissariat de Remiremont, d’où la visite de la lieutenante.


Un œil en direction des pochettes cartonnées qui envahissent son espace de travail, Sébastien remercie son adjoint.


— Bien, j’y verrai déjà plus clair en fourrant le nez là-dedans.


Quand la voix douce de mon capitaine résonne, je ne peux m’empêcher de penser à nous. Sa manière de se comporter, totalement détachée des évènements qui nous lient, est sans aucun doute une nécessité, mais cela me perturbe.


Il se tourne vers moi.


— Colin, vous me tiendrez au courant de l’avancée de l’enquête sur la mort de Charlotte Berthou.


Jusqu’à présent, je sentais mes traits figés, mais le fait que nous échangions nos premiers mots depuis cinq ans me déride enfin.


— Fabio Bayle, le compagnon de la victime, est convoqué à neuf heures pour une audition. Mais il est probable que nous le mettions en garde à vue. Tout indique un homicide conjugal.


Le silence se fait. Nous en avons terminé, je crois. Je réalise que cela s’est bien passé et ça me soulage. Le retour de Sébastien ne m’affectera peut-être pas autant que je le pensais.


— Avant de vous laisser reprendre vos activités, j’ai encore une question, si ce n’est pas indiscret évidemment.


Gabin et moi nous regardons, dubitatifs.


— Colin, vous vous êtes blessée récemment ? Votre visage me parait fort abimé.


Il désigne l’endroit dont il parle sur sa propre figure. Je ne pouvais pas y échapper. Autant crever l’abcès tout de suite.


— Je suis atteinte d’une maladie rare, un lymphome cutané. Il m’a été diagnostiqué l’an dernier. Cela se manifeste par des taches rouges comme celles que vous pouvez voir au niveau de mon arcade sourcilière gauche et de ma joue. Je cumule ça avec de l’eczéma, qui a tendance à faire peler la peau, notamment à la racine du cuir chevelu.


Sébastien semble prendre la nouvelle avec sérieux.


— Et c’est grave ? Douloureux ?


— C’est à priori une maladie non évolutive, reste à la stabiliser, ce qui s’avère compliqué pour le moment. Cela peut me provoquer des crises de démangeaisons, mais j’arrive à gérer.


— OK.


Après une courte pause, il ajoute.


— J’espère que la situation va rapidement s’arranger pour vous.


Ses mots que je sais sincères me touchent. Mais je n’ai pas envie de sa pitié. Malgré mes appréhensions, Sébastien m’a mise à l’aise et j’ose une pointe de malice et d’optimisme.


— Ne vous inquiétez pas pour moi. Les médecins font leur job. Certes, ce n’est pas très confortable ni agréable visuellement pour ceux qui m’entourent, mais la plupart des zones atteintes par la maladie sont recouvertes par mes vêtements. Et vous ne comptiez pas me déshabiller dans l’immédiat, mon capitaine ?


Sébastien ne peut retenir un sourire derrière son masque. Notre major, quant à lui, bondit sur sa chaise et s’exclame furieusement.


— Colin ! Je ne suis pas sûr que notre nouveau supérieur apprécie.


Je ne peux m’empêcher de compléter.


— Mon humour ou de me voir nue ?


Mon petit jeu amuse Sébastien. Beaucoup moins Gabin. Et il a raison. Je ne serais jamais allée si loin avec quelqu’un d’autre. Je reprends confiance, mais ça ne me donne pas tous les droits.


Gabin me fixe d’un regard noir. Et comme s’il s’était fait pincer lui aussi, Sébastien retrouve son sérieux.


— Mon capitaine, major, je vous prie de bien vouloir accepter mes excuses.


Gabin semble satisfait. L’entretien touche bientôt à sa fin. Sébastien se lève et nous invite à l’imiter.


— Je pense que nous avons fait le tour. Major, vous pouvez disposer.


Gabin prend la direction de la sortie et je m’apprête à faire de même.


— Colin, restez encore une minute, s’il vous plait.


Mon major ferme la porte en quittant la pièce et nous laisse seuls. Les mains dans le dos, face à Sébastien, je demeure impassible.


— Détends-toi, Capucine.


Je ne l’écoute pas et maintiens ma position.


— Je t’ai connue beaucoup plus éloquente.


Je garde le silence.


Notre proximité me remue, mais face à lui, je résiste. Difficilement.


— Comment tu vas, en vérité ?


— Aussi bien que possible, mon capitaine.


Après mon intervention, le calme emplit à nouveau la pièce. Je le romps au bout de quelques instants qui semblent des heures.


— Si mon sort vous importe à ce point, rendezvous samedi prochain 7 h 30 à la Croix des Hêtres, au Haut du Tôt.


Pourquoi j’ai lâché ça ? Trop tard pour reculer.


Sébastien sourit largement à présent, tellement qu’il doit raccrocher les liens de son masque prêt à tomber.


— T’as pas changé.


Je rétorque, une bonne dose d’espièglerie au bord des lèvres et des yeux.


— Oh que si, vous n’imaginez même pas à quel point, mon capitaine.





Chapitre 4


Je sors du bureau de mon supérieur et prends la direction du mien. Quand je passe devant celui de Gabin, sa porte est ouverte et il m’interpelle.


— Un café ?


Je hausse les épaules.


— Si tu veux.


— Dans ton bureau ? J’ai préparé une thermos.


Avec toutes les procédures liées à la COVID, c’est vrai que c’est plus simple.


— OK, ça roule.


Gabin se lève, emportant avec lui notre boisson et une tasse blanche floquée d’un Gaston Lagaffe et d’une phrase typique du bonhomme : « Défense de me stresser. » Celui qui lui a offert l’objet doit bien mal connaitre mon major. Ou trop. C’est le genre d’humour décalé qu’il apprécie, après tout.


Il m’accompagne au fond du couloir. Nous entrons, et après avoir fermé la porte, je m’installe derrière mon bureau tandis que mon collègue s’assied en face. Il pose son mug à côté du mien, nous sert notre breuvage et je savoure la délicieuse odeur qu’il nous délivre. Gabin jette un œil autour de lui et constate satisfait que nous sommes seuls dans la pièce.


— Alors, je peux savoir combien de cases de ton bingo a cochées notre nouveau capitaine ?


Deux : militaire et dans une voiture. Mais il peut toujours courir pour que je le lui dise.


Je souris et lance.


— T’es bien curieux, ma parole !


— Écoute, j’ai d’abord cru que ce mec t’avait agressée, vu comment t’as réagi. Alors maintenant que j’ai compris que c’était tout le contraire, permets-moi de prendre les choses avec plus de légèreté.


Il renchérit.


— Du coup, ces retrouvailles ?


— Rien de particulier.


Gabin capte l’hésitation dans ma voix.


— Mon œil, ouais.


J’abdique.


— OK. Je lui ai donné rendez-vous samedi pour une balade. Ça te va ?


— Tu perds pas de temps.


— J’ai dit une ba-la-de !


— Hum hum, bien sûr.


Gabin m’empêche de tergiverser.


— Parce que tu ne peux pas nier qu’il a le privilège de te voir en dehors du boulot, lui.


Bim, prends ça dans les dents, Capucine.


Je soupire.


— T’exagères.


Il marmonne à peine puis change de sujet.


— Vous êtes restés ensemble longtemps ?


La porte s’ouvre brusquement et Yann pénètre dans la pièce. Il nous salue. Une fois dans son espace de travail, il ôte sa polaire puis tire bruyamment sa chaise, brisant la bulle de détente que nous avions créée avec Gabin.


J’indique à mon major d’un regard que notre discussion s’arrêtera là. Il avale les dernières gorgées de son café, frustré. Je porte également la tasse à mes lèvres et le breuvage me réchauffe à l’intérieur.


Mon esprit s’évade six ans plus tôt.


Ma relation avec Sébastien a toujours été instable. Nous étions ensemble sans l’être vraiment. Depuis ma rupture avec Quentin, j’ai cultivé mon indépendance. Et cette liaison avec celui qui était alors mon lieutenant à l’époque de la section m’arrangeait bien. D’une force incroyable quand nous étions réunis, mais jamais à regretter l’absence de l’autre.


Trois coups fermes résonnent sur la porte. Gabin se retourne et lance son invitation d’une voix puissante à l’encontre de notre visiteur.


— Entrez.


La porte s’ouvre sur notre planton, accompagné d’un couple. Les iris verts de la blonde cinquantenaire croisent les miens. Vêtue d’un jean et d’une veste bleu marine, elle semble moins stressée que l’homme. Ce dernier la dépasse d’une tête, il doit frôler le mètre quatre-vingt-dix. Je lui trouve un air d’Édouard Philippe, mais avec le masque, impossible de savoir s’il arbore la même tache blanche au niveau de la barbe. Cravate bordeaux sous son pull gris, pantalon assorti à celui de la femme, il forme avec elle un duo qui jure avec nos locaux vieillissants.
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