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VORWORT


Es gab einen Moment in meinem Leben, in dem alles, was ich kannte, zerbrach. Ich wurde von meinem Arbeitgeber gekündigt. Einfach so. Ohne Vorwarnung. Ohne Netz. Ohne doppelten Boden. Ich war erschöpft. Leer. Nicht nur beruflich am Ende, sondern auch innerlich. Diese Leere habe ich versucht zu überdecken – mit Kontrolle, mit Funktionieren, mit einer verzweifelten Suche nach Halt. Und wie so viele Männer vor mir, habe ich diesen Halt dort gesucht, wo ich mich am sichersten gefühlt habe: in der Beziehung zu meiner Frau.


Ich habe versucht, meine innere Leere mit ihrer Nähe zu füllen. Ich habe unbewusst von ihr erwartet, dass sie mich emotional auffängt, dass sie das für mich regelt, was ich selbst nicht konnte: mich zu spüren. Das war unfair. Es war nicht ihre Aufgabe. Und es war nicht männlich. Es war kindlich.


Unsere Beziehung stand kurz vor dem Aus. Wir hatten uns entfremdet. Ich war körperlich anwesend, aber innerlich abwesend. Ich trug Masken: der starke Mann, der ruhige Typ, der Macher. Aber in Wahrheit war ich verletzlich, unsicher und orientierungslos. Und ich wusste nicht, wie ich das zeigen sollte, ohne mich dabei selbst zu verlieren.


Dann kam dieser eine Moment. Dieser eine Satz. Meine Frau sah mich an, ernst, klar, unverstellt, und sagte: „Ich will echte Nähe und Berührung, aber nicht mit deinem Panzer.“ Mein Panzer war meine Schutzmauer, die immer mehr angewachsen ist. Mit immer mehr Gewicht.


Das hat gesessen. Und es hat etwas in mir zerbrochen. Im ersten Moment war da nur Wut. Scham. Trauer. Ich fühlte mich als Mann vollkommen entmännlicht. Ich war verletzt. Tief. Undich wollte weglaufen. Aber irgendetwas in mir blieb. Und heute weiß ich: das war der Moment, in dem ich angefangen habe, mich selbst zu fühlen. Auch wenn ich es damals noch nicht verstand.


Ich habe begonnen, Fragen zu stellen. Wer bin ich als Mann? Wer war ich als Junge? Wo habe ich mich verloren? Wo habe ich aufgehört zu fühlen? Ich habe erkannt, dass ich mich über Jahre hinweg selbst zurückgestellt habe. Immer waren die anderen wichtiger: die Arbeit, die Erwartungen, die Familie, die Sicherheit. Ich war Meister im Aushalten, im Anpassen, im Funktionieren. Aber ich war kein Mann, der sich selbst ernst nahm. Ich hatte keine Verbindung zu meiner Wut, zu meinem Schmerz, zu meiner Lust, zu meiner Wahrheit.


Gefühle waren für mich lange ein Zeichen von Schwäche. „Sei stark“, „regle das“, „reiss dich zusammen“ – Sätze, die tief in mir verankert waren. Und ich glaubte daran. Bis sie mich fast zerstörten.


Der Wendepunkt kam, als ich an einem Männerseminar teilnahm. Ich sah dort Männer, die weinten. Männer, die schrien. Männer, die einander hielten. Männer, die sich begegneten. Ohne Masken. Ohne Konkurrenz. Ohne Scham. Und ich erkannte: Ich bin nicht allein. Wir alle tragen diese Geschichte in uns. Die Geschichte von unterdrückten Gefühlen, von Erwartungen, von Vaterbildern, von unerfüllter Männlichkeit.


In diesen Tagen wurde mir klar, dass ich mich auf eine Reise


begeben musste. Nicht um ein besserer Mann zu werden.


Sondern um der zu werden, der ich wirklich bin. Und genau


deshalb schreibe ich dieses Buch.


Ich möchte dir, Mann, der du dieses Vorwort liest, Mut


machen. Du musst nicht perfekt sein. Du musst nicht alles


wissen. Du musst nicht stark im klassischen Sinn sein. Aber du


darfst ehrlich sein. Du darfst hinsehen. Du darfst fühlen. Du


darfst Fragen stellen. Und du darfst entscheiden, dass jetzt der


Moment ist, in dem du dich dir selbst zuwendest.


Dieses Buch ist kein Ratgeber, der dir sagt, was du tun musst. Es ist auch kein Manifest eines neuen Männerideals. Es ist mein Weg. Mein Ringen. Meine Suche. Mein Feuer. Und vielleicht findest du darin einen Funken, der auch in dir brennt. Vielleicht erkennst du dich wieder in der Scham, in der Wut, in der Verwirrung, im Wunsch nach Verbindung und Klarheit.


Ich bin heute nicht fertig. Ich bin nicht angekommen. Aber ich bin wach. Ich spüre mich wieder. Ich nehme meine Bedürfnisse wahr. Ich spreche sie aus. Ich nehme Raum ein. Ich ziehe Grenzen. Ich liebe tiefer. Ich schweige klarer. Ich bin auf dem Weg.


Wenn du bereit bist, dich diesem Weg zu öffnen, lade ich dich ein, dieses Buch nicht nur zu lesen, sondern zu erleben. Sei ehrlich zu dir. Sei mutig. Und vor allem: Sei dir selbst ein guter Mann.


Zurück ins Feuer heißt nicht, dich zu verbrennen. Es heißt, dich neu zu entfachen.


Alexander Petko










Kapitel 1 - Der Ruf ins Feuer


Wenn das Fundament bricht


Es war ein sonniger Freitag im Juni, als ich nach Frankfurt fuhr. Ich war Unternehmensberater in einem angesehenen Haus, gut gebucht, mit ordentlichen Ergebnissen. Trotz der schwierigen wirtschaftlichen Lage hatte ich keinen Grund, an meiner Position zu zweifeln. Der Termin, zu dem ich eingeladen war, war als " Strategiegespräch" tituliert. Im Einladungstext stand, dass es um offene Punkte aus meinem Feedbackgespräch im Februar gehen sollte – um meine weitere Entwicklung und Einbindung in kommende Projekte.


Ich fuhr mit einer Mischung aus Vorfreude und Konzentration. Im Kopf überlegte ich, welche Projekte ich ansprechen wollte, welche Entwicklungen ich mir wünschte. Ich war vorbereitet. Und ich hatte Vertrauen.


Als ich im Büro ankam, erwartete ich, dass mein direkter Vorgesetzter mich abholen würde. Doch er war nicht da. Niemand hatte mich informiert. Stattdessen kam eine Assistentin auf mich zu und sagte: „Die Geschäftsleitung wartet bereits im Besprechungsraum. Hast du kurz Zeit?“


Ich klopfte an die Glastür des Besprechungszimmers. Niemand antwortete. Ich öffnete selbst.


Drinnen saßen zwei Mitglieder der Geschäftsführung – Susanne, mit verschränkten Armen, regungslos, und Olaf, der kurz aufstand, mir aber nicht wirklich in die Augen sah. Daneben die Personalverantwortliche. Ich wusste sofort: Das hier war kein Strategiegespräch.


„ Setz dich bitte“, sagte Susanne ruhig. Ihre Stimme war professionell, fast vorsichtig. Ich setzte mich, langsam, und versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Mein Blick wanderte durch den Raum: sterile Wände, ein Flipchart, zwei Gläser Wasser. Ich hörte das Surren des Beamer´s über mir. Ich hörte meinen eigenen Atem. Sonst nichts.


Dann sprach Olaf. „Alexander… das wird kein leichtes Gespräch. Es tut uns leid, aber wir müssen dich leider entlassen.“


Die Worte fielen wie Steine. Ich verstand sie, aber ich begriff sie nicht. Entlassung? Warum?


„Es liegt nicht an dir“, schob Susanne schnell nach. „Du hast dir nichts zuschulden kommen lassen. Aber die wirtschaftliche Lage…“


Sie redeten weiter. Über Kostensenkung, schwierige Entscheidungen, keine Alternative. Ich hörte jedes Wort – und doch keines. Meine Hände lagen auf dem Tisch, verkrampft. Ich brauchte etwas, woran ich mich festhalten konnte. Ich nickte. Ich sagte irgendetwas. Ich unterschrieb etwas, das ich nicht las. Ich sagte Danke. Ich weiß bis heute nicht, warum.


Keiner von ihnen stand auf, um mir die Hand zu geben.


Ich verließ das Gebäude, ohne mich noch einmal umzudrehen. Ich fuhr los. Zwei Stunden Heimfahrt. Zwei Stunden, die wie ein Nebel waren. Kein Radio. Kein Gedanke, der blieb. Nur ein Gefühl: Ich war raus. Nicht mehr gebraucht. Nicht mehr gefragt.


Und was mich bis heute am meisten beschäftigt: Mein direkter Vorgesetzter Frank – der Mann, mit dem ich zwei Jahre zusammengearbeitet hatte – war nicht nur nicht da. Er hat sich bis heute nicht ein einziges Mal gemeldet. Kein Anruf. Keine Nachricht. Kein Wort. Nicht als Mensch. Nicht als Kollege. Und schon gar nicht als Mann.


Rückblickend empfinde ich das als ein tiefes Versagen. Nicht fachlich. Menschlich. Männlich.


Ein Führungsmensch, der sich aus dem Staub macht, wenn es schwierig wird.


Ich habe ihn lange dafür verurteilt.


Das war der Moment, in dem etwas in mir zu bröckeln begann.


Leere als stummer Begleiter


Die ersten Tage fühlten sich merkwürdig leicht an. Wie Urlaub. Kein Wecker, keine Mails, keine Reisen. Ich konnte durchatmen. Dachte ich. Doch bald wurde mir klar: Das war kein Urlaub. Ich war freigestellt. Ich war arbeitslos. Mein Kalender war leer. Mein Auftrag war vorbei. Ich war raus.


Ich begann, an einer Selbstständigkeit zu arbeiten. Ich wollte mich nicht aufgeben. Wollte handeln, lösen, vorwärts gehen. Ich schrieb Konzepte, baute erste Kontakte auf, spürte einen Funken von Initiative. Doch kaum hatte ich erste Schritte getan, bekam ich eine Abmahnung von meinem Noch-Arbeitgeber. Mit Unterlassungsklage. Ich sollte meine Aktivitäten einstellen. Die Botschaft war klar: Wir wollen dich nicht – aber bitte auch nicht irgendwo anders.


Da wurde es still in mir. Ich funktionierte nach außen. Aber in mir war eine Leere, die ich damals noch nicht greifen konnte. Heute weiß ich: Es war ein inneres Vakuum. Ich war entkoppelt von mir selbst. Die Tage flossen an mir vorbei. Ich war nicht mehr nützlich, nicht mehr gefragt. Und ich war allein. Ich hatte keine Aufgabe mehr. Hatte meinen Sinn verloren. Und ich wusste nichts mit mir anzufangen.


Über die Jahre hatte ich keine Freundschaften gepflegt. Meine Dienstreisen, mein beruflicher Fokus hatten kaum Raum gelassen. Es gab keine Männer, bei denen ich mich hätte öffnen können. Keine Schultern, auf denen ich hätte ruhen dürfen. Ich trug mein Schweigen wie eine Rüstung. Nach außen war ich der starke Mann. Aber innerlich war ich kaputt.


Ich erinnere mich an Abende, an denen ich allein in dem Esszimmer saß. Meine Frau war im Bett, und ich starrte in die Dunkelheit, eine Tasse Kaffee in der Hand, die längst kalt geworden war. Ich hörte die Geräusche des Kühlschranks, das Knacken der Heizungsrohre, den Wind, der gegen die Scheibe drückte. Aber ich hörte mich nicht mehr. Ich saß da, atmete, existierte, aber ich lebte nicht. Mein Körper war schwer, mein Rücken schmerzte, mein Atem blieb flach. Ich spürte, wie die Müdigkeit mich umfing, aber es war nicht die Art von Müdigkeit, die nach einer langen Wanderung kommt und dich zufrieden in den Schlaf trägt. Es war eine bleierne Erschöpfung, die keine Ruhe kannte.


In dieser Zeit begann ich, meinen Körper zu verlieren. Ich aß mehr, als ich brauchte. Ich trank, um abzuschalten. Ich scrollte durch mein Handy, suchte Ablenkung, klickte mich durch News und Videos, in der Hoffnung, dass irgendetwas mir das Gefühl geben würde, noch Teil von etwas zu sein. Doch am Ende blieb nur Stille. Ein dumpfes Gefühl im Bauch. Ein Druck auf der Brust. Und ein Satz, der immer wieder in mir aufstieg: „Was mache ich hier eigentlich?“


Ich hatte mich so sehr mit meiner Arbeit identifiziert, dass mit der Arbeit auch mein Bild von mir selbst zusammenbrach. Wer war ich, wenn niemand meine Expertise brauchte? Wer war ich, wenn ich nicht liefern konnte, wenn ich nicht funktionierte, wenn ich nicht stark war? Die Frage blieb unbeantwortet, weil ich nicht wagte, ihr wirklich ins Gesicht zu sehen. Stattdessen tat ich, was ich am besten konnte: weitermachen, irgendwie. Einen Fuß vor den anderen setzen, den nächsten Tag abwarten, hoffen, dass es wieder leichter wird.


Aber es wurde nicht leichter. Es wurde stiller. Und in dieser Stille begann ich, mich selbst zu spüren, so leise, dass es fast schmerzhaft war. Da war Angst. Da war Scham. Da war Trauer um das, was ich verloren hatte. Und da war Wut. Wut darüber, dass ich mich selbst in dieses Leben manövriert hatte, in dem ich funktionierte, aber nicht lebte.


Ich verstand damals noch nicht, dass genau diese Stille mein Tor sein würde. Ein Tor zurück zu mir. Ein Tor zurück ins Feuer. Aber in diesem Moment war es nur Leere. Und ich war zu müde, sie mit Mut zu füllen.


Das Verstummen im eigenen Leben


Innerlich hatte ich abgeschaltet. Ich war funktional, aber leer. Ich atmete, aber ich lebte nicht. Und mein Körper zeigte es. Ich war nie schlank gewesen, aber jetzt wurde ich dick. Träge. Schwer. Ich ließ mich gehen. Und das war nicht nur ein physischer Zustand – es war ein emotionales Abdanken. Ich war dabei, mich selbst zu verlieren. Aber ich erkannte es nicht sofort. Ich sagte mir, ich hätte jetzt ja Zeit – also könnte ich für andere da sein. Also kümmerte ich mich. Um Aufgaben im Haushalt. Um Organisatorisches. Ich wurde nützlich. Ich versuchte, für andere zu funktionieren, weil ich in mir selbst keine Bedeutung mehr spürte.


Aber ich vergaß mich selbst. Ich achtete nicht mehr auf meinen Körper. Ich ignorierte meine Bedürfnisse. Ich verdrängte. Komplett. Es war ein langsames inneres Sterben, das niemand sah. Und ich selbst am allerwenigsten.


Ich weiß noch, wie ich oft abends auf dem Sofa saß, mein Handy in der Hand, mich durch Social Media scrollte, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. Die Bilder rauschten vorbei, die Stimmen der Menschen, ihre Erfolge, ihre Reisen, ihre scheinbare Leichtigkeit. Ich spürte einen Stich in mir, eine leise Stimme, die fragte: „Warum nicht du?“ Aber ich schob sie weg, öffnete das nächste Video, aß Chips, trank Cola, und spürte, wie ich schwerer wurde – nicht nur mein Körper, auch meine Seele.


Mein Gesicht war blass, meine Augen müde, meine Bewegungen langsam. Ich nahm es wahr, aber ich tat nichts. Ich sagte mir, dass ich mich ja bald kümmern würde, dass ich nur eine Pause brauchte, dass alles wiederkommen würde, wenn ich erst wieder Arbeit hätte, wieder gebraucht würde. Doch die Tage vergingen, und ich bewegte mich kaum. Jeder Gang die Treppe hoch war anstrengend, jeder Blick in den Spiegel ein Ausweichen. Ich wollte mich nicht sehen. Ich wolltenicht erkennen, wie weit ich mich entfernt hatte von dem Mann, der ich einmal war.


Und in all dem funktionierte ich weiter. Ich brachte den Müll raus, machte Einkäufe, kümmerte mich um Rechnungen und Termine. Nach außen schien alles normal. Aber in mir war nichts normal. In mir war Stille. In mir war eine Sehnsucht nach Leben, nach einer Kraft, die mich wieder fühlen ließ. Aber ich wusste nicht, wie ich sie finden sollte. Also verdrängte ich weiter. Ich aß weiter. Ich schwieg weiter. Und tief in mir wusste ich: Wenn ich nicht aufwache, werde ich an diesem Schweigen ersticken.


Die Frau als Halt – und als Spiegel


In dieser Zeit begann ich unbewusst, meine Frau zur Stütze meiner Identität zu machen. Ich wolltenicht schwach sein, also suchte ich Halt in ihr. Ich verlagerte meine inneren Bedürfnisse auf sie. Ihre Nähe sollte meine innere Leere stillen. Ihre Anerkennung sollte mir Bedeutung geben. Ich machte sie zur Quelle meiner Stabilität. Ohne zu merken, wie sehr ich sie damit überforderte.


Unsere Beziehung geriet in Schieflage. Wir hatten kaum noch echten Kontakt. Ich war zwar physisch anwesend, aber seelisch abwesend. Ich hätte reden müssen. Ich hätte weinen müssen. Aber ich konnte nicht. Ich wolltenicht bedürftig wirken. Ich wolltenicht der Versager sein. Ich dachte, ich müsste das allein schaffen. Ich war gefangen in meiner alten Idee von Männlichkeit.


Ich sehe heute noch ihr Gesicht vor mir, wie sie abends am Esstisch saß, die Hände um ihr Glas Wein gelegt, während ich von meinen Sorgen sprach, aber nie wirklich von mir. Ich redete über Probleme, über Arbeit, über Organisatorisches. Aber ich sprach nicht über meine Angst. Nicht über meine Scham. Nicht über meine Erschöpfung. Ich erwartete, dass sie meine innere Leere füllt, ohne ihr jemals den Raum zu geben, zu wissen, was in mir wirklich lebte.


Ich dachte, Liebe bedeutet, stark zu sein. Unerschütterlich. Alles zu tragen. Aber meine Stärke war nur eine Fassade. Unter der Oberfläche war ich ein Mann, der sich selbst nicht mehr halten konnte und verzweifelt versuchte, diese Last auf ihre Schultern zu legen. Sie konnte es nicht tragen. Sie sollte es nicht tragen. Und ich nahm es ihr übel, dass sie es nicht konnte, obwohl es nie ihre Aufgabe gewesen war.


Manchmal lag ich nachts wach neben ihr und spürte den Abstand, obwohl unsere Körper sich fast berührten. Ich hörte ihren Atem, gleichmäßig, ruhig, und ich fühlte meine eigene Rastlosigkeit wie ein Rauschen in meinem Kopf. Ich wollte meine Hand ausstrecken, wollte Nähe, wollte Verbindung, aber ich konnte nicht. Ich hatte Angst vor der Zurückweisung, Angst davor, dass sie spüren würde, wie schwach ich wirklich war.


Ich dachte, ich müsste sie beschützen, sie entlasten, sie glücklich machen. Aber in Wahrheit war ich es, der Hilfe gebraucht hätte. Ich brauchte jemanden, der mich auffängt. Der mich sieht. Der mir sagt: „Du musst nicht immer stark sein.“ Aber ich konnte es mir nicht zugestehen, weil ich glaubte, dass ein Mann alles allein schaffen muss.


Ich erkannte nicht, dass meine Angst, schwach zu wirken, genau das war, was mich schwach machte. Dass meine Verweigerung, mich zu zeigen, genau das war, was mich von ihr trennte. Ich wollte Verbindung, aber ich baute Mauern. Ich wollte Liebe, aber ich verschloss mein Herz. Ich wollte gesehen werden, aber ich verbarg mich.


Der Schmerzpunkt


Es war spät am Abend. Wir waren allein zuhause. Die Wohnung war still. Ich stand im Schlafzimmer, halb angezogen, unsicher, ob ich mich ausziehen oder einfach gehen sollte. Alexandra saß auf der Bettkante, in Unterwäsche, das Licht der Nachttischlampe warf harte Schatten auf ihr Gesicht. Es war kein lauer Moment zwischen uns – es war kalt. Emotional kalt. Tage, vielleicht Wochen, hatte es kaum echte Berührung gegeben.


Ich sagte etwas Banales – irgendetwas über die Steuer oder die Spülmaschine, ich weiß es nicht mehr. Ich versuchte, Nähe herzustellen, wie ich es oft tat: durch Organisation. Sie antwortete nicht sofort. Dann hob sie langsam den Blick. Ihre Augen trafen meine. Kein Zorn. Kein Trotz. Nur eine schneidende Klarheit. Und dann sagte sie:


„Ich will echte Nähe und Berührung, aber nicht mit einem Panzer. Ich will Lebendigkeit, aber du bist Tod. Ich will Leben, das kannst du nicht.“


Stille.


Der Satz fiel in den Raum wie ein Beil. Kein Geschrei. Kein Streit. Nur dieser eine Satz. Und ich spürte, wie er durch mich hindurchging, wie ein kalter, stählerner Schnitt.


Ich blieb stehen, stocksteif. Mein Magen krampfte sich zusammen. Mein Atem wurde flach. Ich versuchte, stark zu bleiben. Irgendwie. Aber ich konnte nichts sagen. Ich konnte nicht einmal weinen.


In mir tobte alles: Wut. Scham. Hilflosigkeit. Nicht, weil sie mich beleidigt hatte – sondern weil sie mich entlarvt hatte. Sie hatte ausgesprochen, was ich nicht mehr sehen wollte: Ich hatte mich gehen lassen. Körperlich. Und innerlich. Ich war nicht mehr in meiner Kraft. Ich war nicht mehr präsent. Ich war nicht mehr der Mann, der ich einmal war.


Ich drehte mich um, langsam, wortlos, ging ins Wohnzimmer und setzte mich auf das Sofa. Kein Licht. Kein Ton. Nur mein Herz, das in meinem Brustkorb hämmerte. Und ein dumpfes Echo in meinem Kopf: Sie hat recht. Sie hat recht. Sie hat recht.


Ich fühlte mich entmannt. Erniedrigt. Klein. Wie ein Junge, der zu viel gewollt hat. Ich konnte sie nicht einmal hassen dafür. Es war zu wahr. Zu schmerzhaft.


Und doch – in dieser Scherbe meines Stolzes, in dieser Kälte, lag auch ein Funke. Etwas, das sich regte. Etwas, das sagte: Jetzt reicht’s. Jetzt wird es echt.


Ich saß da, mein Blick verschwamm, während ich in die Dunkelheit starrte. Mein Körper bebte leicht, ein Zittern, das von innen kam, weil ich versuchte, die Tränen zu unterdrücken, die kommen wollten. Es war nicht die Art von Weinen, die laut ist, sondern die, die leise in der Kehle brennt und den Brustkorbeng macht. Ich spürte meine Hände, wie sie ineinandergriffen, verkrampft, als könnte ich mich an mir selbst festhalten, um nicht auseinanderzufallen.


Ich hörte meinen Atem, flach und schnell, und spürte den Druck in meiner Brust, als würde etwas herauswollen, das ich seit Jahren festgehalten hatte. Ich wollte schreien, ich wollte den Tisch umwerfen, ich wollte weglaufen. Stattdessen saß ich einfach da, in der Dunkelheit, während mein Herz hämmerte und die Worte in meinem Kopf wie Hammerschläge wieder und wieder auf mich einschlugen: Sie hat recht. Du bist nicht mehr der Mann, der du einmal warst.


Und dann kam die Wut. Nicht gegen sie, sondern gegen mich selbst. Eine Wut, die heiß durch meine Adern jagte und mich zittern ließ. Eine Wut darüber, wie ich mich selbst verraten hatte. Wie ich meine Stärke, meine Präsenz, meine Männlichkeit gegen Bequemlichkeit und Ausreden getauscht hatte. Wie ich aufgehört hatte zu kämpfen, für mich, für sie, für uns. Aber ich unterdrückte die Wut. Aber dadurch wurde der Druck in mir immer größer.


Und gleichzeitig war da ein Schmerz, so tief, dass er mir den Atem nahm. Ein Schmerz darüber, wie sehr ich sie enttäuscht hatte, wie sehr ich mich selbst enttäuscht hatte. Ich spürte, dass ich an einem Punkt angekommen war, an dem ich mich entscheiden musste: Weiter so – oder aufstehen. Weiter im Selbstmitleid versinken – oder Verantwortung übernehmen.


Und in diesem Moment, mitten in der Dunkelheit, spürte ich ihn wieder, diesen kleinen, trotzigen Funken in mir. Den Teil in mir, der sich weigerte, ganz zu sterben. Der Teil in mir, der sagte: Es reicht. Es reicht jetzt.


Was das Feuer in mir entzündete


Erst wurde ich zum Opfer, schlug voll in dieser Rolle auf. Aber im Rückblick war dieser Moment ein Geschenk. Ein brutales, schmerzhaftes, aber heilsames Geschenk. Es war der Moment, an dem ich aufhörte, zu verdrängen. Ich begann zu suchen. Nach mir. Nach Antworten. Nach einer Richtung. Ich wollte verstehen, was in mir passiert war. Warum ich so lange nicht gespürt hatte, wie leer ich war. Und warum ich meine eigene Kraft so tief vergraben hatte.


Ich wusste nicht, wie ich da rauskommen sollte. Ich hatte kein Bild mehr davon, was Männlichkeit eigentlich ist. Ich spürte nur: So, wie ich gerade war, konnte es nicht weitergehen. Ich war Opfer meiner Umstände. Opfer meiner Entscheidungen. Opfer meiner Bilder von mir selbst. Und das war der eigentliche Schmerz: Ich hatte mich selbst verloren.


Mir kommen Erinnerungen an eine Nacht, in der ich einfach nur im Wohnzimmer saß. Keine Musik. Kein Licht. Nur ich. Und meine Fragen. Ich stellte sie laut. Und niemand antwortete. Aber in diesem Nichts begann ich zu spüren: Da ist etwas in mir, das nicht tot ist. Noch nicht. Etwas Kleines. Etwas Hartnäckiges. Etwas, das sich weigert, aufzugeben. Ein Glimmen.


In dieser Zeit begann ich nachzudenken. Intensiv. Über mein Verhalten. Über meine Prägungen. Über meine Erwartungen. Über meinen Sinn. Ich habe meine Beziehung – meine Ehe – in Gedanken mehrfach beendet. Ich wusste nicht mehr, wie wir uns wiederfinden sollten. Ich wusste nicht einmal, ob ich mich selbst wiederfinden konnte. Ich hatte düstere Gedanken,dachte darüber nach, wenn mein Leben jetzt beendet wäre, was bleibt dann von mir?


Doch mit jeder Frage kam ein kleines bisschen mehr Licht. Und irgendwann auch der Mut, mich zu konfrontieren. Ehrlich. Ohne Ausreden. Und mit einer Offenheit, die ich zuvor nie zugelassen hatte.


Dieses erste Feuer, das dich ruft, mag schmerzhaft sein. Aber es ist echt. Und es ist der Anfang deiner Rückkehr zu dir.


Ich weiß noch, wie ich in jener Nacht aufstand, barfuß durch die kalte Wohnung lief, während der Mond durch die halb geöffneten Vorhänge fiel. Ich spürte den kalten Boden unter meinen Füßen, spürte mein Gewicht, spürte meinen Herzschlag. Ich stellte mich vor den Spiegel im Flur, sah mein eigenes Gesicht im schwachen Licht und erschrak. Die Augen müde, die Schultern hängend, die Stirn in Falten. Ich sah einen Mann, der versuchte, stark zu wirken, während in ihm alles wankte.


Ich hob meine Hand, berührte mein Spiegelbild. Es war ein stiller Moment, fast zärtlich, fast so, als wollte ich mir selbst sagen: Ich sehe dich. Zum ersten Mal seit langer Zeit sah ich nicht nur meine Fehler, nicht nur meine Scham oder meine Trägheit. Ich sah auch meine Sehnsucht. Meine Wut. Meine Liebe. Ich sah den Teil in mir, der leben wollte.


Ich begann zu schreiben. Ich nahm einen Stift, einen Block, und schrieb alles auf, was in mir war. Ohne Struktur, ohne Ziel. Nur Worte. Ich schrieb meine Angst auf, meine Schuld, meine Zweifel, meine Träume. Und während ich schrieb, spürte ich,wie der Druck in meiner Brust ein wenig nachließ. Ich begann zu atmen. Tiefer. Langsamer.


Es war kein sofortiger Wandel. Kein magischer Moment, der alles veränderte. Aber es war ein Anfang. Ein erstes kleines Feuer, das sich weigerte, zu erlöschen. Ein Versprechen an mich selbst: Ich werde mich nicht mehr belügen. Ich werde mich nicht mehr betäuben. Ich werde mich erinnern, wer ich wirklich bin. Aber genau davor hatte ein Teil von mir panische Angst. Diese Angst war lange Zeit mein Verhinderer.


Der Weg beginnt


Doch bevor ich wirklich losgehen konnte, musste ich mir etwas eingestehen, dass ich lange nicht sehen wollte: Ich war mir selbst fremd geworden. Ich hatte mich verloren – schleichend, lautlos, beinahe unbemerkt. Was bedeutet es eigentlich, ein Mann zu sein? Wie konnte ich mich so weit von mir entfernen, ohne es zu merken? Genau das wurde die nächste Frage auf meinem Weg. Und genau hier beginnt meine Reise durch die Entfremdung – zurück zu mir selbst.


Eines Morgens stand vor dem Badezimmerspiegel, die Zahnbürste in der Hand, und blickte in mein eigenes Gesicht. Meine Augen sahen müde aus, meine Haut fahl, meine Schultern hingen. Ich spürte den Griff der Zahnbürste in meiner Hand, aber ich spürte mich selbst nicht mehr. Ich fragte mich: Wer bist du eigentlich? Wer bist du, wenn niemand etwas von dir will? Wer bist du, wenn du nichts mehr zu geben hast, außer deiner bloßen Anwesenheit?


Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug, als ich diesen Gedanken zuließ. Ich wollte weglaufen, wollte mich ablenken, wollte das Handy nehmen und durch Nachrichten scrollen, um dieses Gefühl zu betäuben. Aber ich blieb stehen. Ich sah mich weiter an. Ich sah die Augenringe, die feinen Linien, die Müdigkeit. Und ich sah auch den Mann dahinter. Den Mann, der so lange gekämpft hatte, um stark zu wirken. Den Mann, der nie gelernt hatte, sich selbst zu fühlen, ohne eine Rolle zu spielen.


In diesem Moment verstand ich, dass meine Entfremdung nicht plötzlich gekommen war. Sie hatte sich angeschlichen, in kleinen Entscheidungen, in Momenten, in denen ich mich selbst verleugnet hatte, um Erwartungen zu erfüllen. Jedes Mal, wenn ich geschwiegen hatte, obwohl ich etwas sagen wollte. Jedes Mal, wenn ich Ja gesagt hatte, obwohl mein Inneres Nein geschrien hatte. Jedes Mal, wenn ich mich anpasste, um nicht anzuecken, um nicht zu enttäuschen. Ich hatte mich Stück für Stück verlassen, in dem Versuch, es allen recht zu machen, außer mir selbst.


Ich dachte, ich wäre stark, weil ich aushielt. Ich dachte, ich wäre ein guter Mann, weil ich funktionierte. Ich dachte, ich wäre verlässlich, weil ich mich selbst zurückstellte. Aber in Wahrheit hatte ich mich verraten. Ich hatte vergessen, was ich brauchte. Ich hatte vergessen, was mich lebendig machte. Ich hatte vergessen, wie es sich anfühlt, wirklich Mann zu sein – nicht als Rolle, sondern als gelebte Wahrheit.


Ich nahm einen tiefen Atemzug und spürte, wie er meine Lungen füllte. Ich ließ die Luft langsam wieder entweichen. Ein Teil von mir wusste: Dies ist der Anfang. Der Anfang davon,mich selbst wiederzufinden. Der Anfang davon, mich zu erinnern, wer ich wirklich bin. Nicht für andere. Nicht für ein Bild. Sondern für mich.


Ehrlich.


Echt.


Deine Integration


Am Ende jedes Kapitels findest du eine kurze Zusammenfassung, um die wichtigsten Punkte bewusst zu verankern, und Reflexionsfragen, die dich einladen, das Gelesene auf dein eigenes Leben zu übertragen. Nimm dir einen Moment Zeit, bevor du weiterliest. Wähle die Fragen, die dich am meisten berühren, und lasse deine Antworten ehrlich in dir aufsteigen. Veränderung beginnt nicht im Wissen, sondern im Fühlen und Umsetzen.


Zusammenfassung:


• Der Bruch als Einladung zur Rückkehr ins eigene Leben.


• Leere zeigt, wo wir uns selbst verloren haben.


• Funktionieren ersetzt kein Leben.


• Scham kann ein Weckruf sein.


• Dein inneres Feuer ist noch da.


Reflexionsfragen:


1. Erinnere dich an einen Bruch in deinem Leben – wie hat er dich zur Neuorientierung geführt?


2. Spüre in deinen Alltag hinein: Wo lebst du wirklich, und wo funktionierst du nur?


3. Erinnere dich an eine schmerzhafte Wahrheit, die dich wachgerüttelt hat – was hat sie in dir bewegt?


4. Lausche nach innen: Welcher Teil in dir ruft danach, wieder lebendig zu werden?










Kapitel 2 - Entfremdung – Wie Männer sich selbst verlieren


Der äußere Erfolg und das innere Schweigen


Damals wusste ich nicht, dass mein Funktionieren der eigentliche Verrat an mir selbst war. Ich war ein Mann, der funktionieren konnte. Immer. In jedem Kontext. Ich war leistungsfähig, zuverlässig, durchsetzungsstark. Ich war der Fels für andere. Der Problemlöser. Der, der Ordnung schafft. Ich fühlte mich stark. Ich glaubte, alles schaffen zu können, alles regeln zu müssen. Leistung war mein Maßstab. Kontrolle mein unbewusster Begleiter. Ich war überzeugt davon, dass genau das männlich ist: Stark sein, Lösungen liefern, keine Schwäche zeigen.


Im Beruf war ich erfolgreich. Ich hatte meine Position, meine Anerkennung, mein Standing. Ich wusste, wie ich wirken musste. Wie ich mich präsentieren musste. Ich konnte führen, reden, handeln. Und doch war da dieser eine Ort, an dem ich nie richtig ankam: zu Hause.


In meinem eigenen Zuhause schien mein Einfluss zu verpuffen. Dort, wo ich mich fallen lassen sollte, kämpfte ich. Ich kompensierte das, was mir fehlte, mit Aktionismus. Ich organisierte, half, übernahm Aufgaben. Ich war präsent – aber nicht spürbar. Ich war da – aber nicht nahbar, und jeder merkte es. Nur ich nicht.


Es gab Abende, an denen ich in der Küche stand, die Spülmaschine einräumte, während meine Frau im Wohnzimmer saß, müde vom Tag. Ich redete laut über To-do-Listen, über Rechnungen, über Pläne. Ich sprach viel – abernichts von dem, was in mir lebte. Ich dachte, das sei Nähe. Ich dachte, das sei Fürsorge. In Wahrheit war es ein Schutzwall. Je mehr ich redete, desto weniger musste ich fühlen.


Oft lag ich abends im Bett, mein Körper war schwer, meine Gedanken kreisten, ich scrollte durch mein Handy, suchte nach Nachrichten, die mich ablenken sollten. Ich wolltenicht spüren, wie einsam ich war in diesem Funktionieren. Ich wolltenicht sehen, dass meine Stärke nur eine Maske war, hinter der ich mich selbst versteckte.


Und mein Körper zeigte es längst. Mein Nacken war verspannt, mein Atem flach, meine Schultern ständig hochgezogen. Mein Bauch wuchs immer mehr an. Ich war immer bereit, immer in Habachtstellung, immer im Modus des „Ich muss noch“. Ich wusste nicht, wie es sich anfühlt, weich zu sein, locker zu lassen, einfach zu atmen, ohne Angst, etwas zu verlieren.
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