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Les Contes de
nos pères


 Paul Féval



LE PETIT
GARS.


I.



L’HOSPITALITÉ.






a paroisse de Cournon se cache au fond d’une riante vallée
qu’arrose le lent et tortueux courant de la rivière d’Oust. Son
petit clocher dépasse à peine les toits de chaume de ses cabanes,
lesquelles, au nombre de trente au plus, se groupent au hasard sur
un microscopique mamelon. De loin, on les prendrait pour un
troupeau de brebis qu’une panique aurait rassemblées en ce
lieu ; on s’attend presque à les voir tout à coup redescendre
la colline et bondir par les hautes herbes, le long des bords
aplatis de la rivière.



 



Les vieilles gens de la paroisse de Cournon savent de belles
histoires de revenants qu’ils content aux veillées d’été, dans la
grange de M. le recteur, – aux veillées d’hiver, sous le vaste
manteau de la cheminée d’une ferme, en faisant rôtir des châtaignes
sous la cendre, pour les manger ensuite, arrosées de bon cidre. Ils
savent aussi de longues légendes où figurent les nobles filles des
ducs, les chevaliers de la cour de Bretagne, et ces nains hideux
que recélaient jadis les cavernes des Montagnes Noires, au duché de
Penthièvre. Mais, ce qu’ils savent le mieux, ce sont ces drames
héroïques que jouèrent les paysans bretons au temps de la
chouannerie. En les contant, ils se passionnent, parce que leurs
frères, leurs pères, y furent acteurs, parce que souvent eux-mêmes
y jouèrent un rôle.



 



Le héros de Cournon, l’homme dont les conteurs de veillées aiment
surtout à rappeler les hauts faits, se nommait Janet Legoff. Il
était connu de ses amis, et davantage de ses ennemis sous le nom du
Petit Gars. Sur ce chapitre, les bardes de la vallée de
l’Oust ne tarissent point : on ferait une épopée avec leurs
récits ; mais nous nous bornerons pour aujourd’hui à une
simple anecdote, en demandant pardon au Petit Gars d’en user ainsi
avec sa gloire.



 



Vers la fin de l’année 1790, Armand de Thélouars, capitaine aux
gardes françaises, épousa par amour Henriette-Élise de
Lanno-Carhoët, nièce de M. de Carhoët, baron de Saulnes,
qui s’en était allé mourir en Amérique pour défendre les marchands
du nouveau monde contre les marchands de l’ancien : bataille
où, par parenthèse, une noble épée comme la sienne n’avait que
faire ; mais c’était la mode alors, et cette guerre, à tout
prendre, devait immortaliser le cheval blanc de
M. de Lafayette.



 



Henriette était belle de visage et plus belle encore de cœur.
C’était une de ces simples et pures filles de Bretagne, qui aiment
et se dévouent sans faste, par nature, comme les autres vivent et
respirent. Son mari l’appréciait à sa valeur, et la chérissait
tendrement. Elle n’avait plus de famille depuis la mort du baron de
Saulnes, son oncle, qui l’avait élevée. Le seul parent qui lui
restât était M. le marquis de Graives, austère vieillard, qui
vivait fort retiré en son manoir, et que Henriette connaissait à
peine. Les deux fils de ce marquis de Graives servaient le roi, et
passaient pour être dignes en tout du nom de leur père.



 



Armand de Thélouars quitta Paris au mois de septembre de l’année
1792. Il revenait en Bretagne pour se joindre à l’association
royaliste, fondée par son fameux homonyme, Armand Tuffin de la
Rouarie.



 



Ce dernier était, lui aussi, un ancien soldat d’Amérique, où il
avait acquis une grande renommée d’intrépidité ; mais, à la
différence de M. de Saulnes, il avait revu son pays sain
et sauf. On sait le résultat de ses patients efforts pour soutenir
le trône en ruines. Mal secondé par les uns, trahi par un
misérable, dont le nom, comme celui d’Érostrate, ne devrait être
jamais prononcé, le marquis de la Rouarie mourut à la tâche, et sa
conspiration fut étouffée. Mais l’œuvre d’un esprit de cette trempe
ne peut point être anéantie d’un seul coup. Il faut, pour ainsi
dire, la tuer plus d’une fois pour en faire un cadavre.
L’organisation que la Rouarie avait imprimée à la résistance
bretonne était si vivace et si puissante, que, la tête coupée,
force resta aux membres ou du moins à quelques-uns. Dans le
Morbihan, MM. de Silz et de Lantivy demeurèrent en
armes ; dans le Finistère, M. d’Amphernay ne remit que
longtemps après sa loyale épée au fourreau. Boishardy, Caradeuc, du
Bernard, Palierne, du Bois-Guy, etc., combattirent même après avoir
perdu l’espoir de vaincre ; le prince de Talmont, enfin, au
milieu de ses domaines héréditaires, préluda dès lors aux
chevaleresques travaux qui devaient remplir sa brillante et courte
carrière.



 



Un instant découragé par la mort de celui que les royalistes de
Bretagne regardaient à bon droit comme leur chef,
M. de Thélouars s’était retiré à son château, situé au
delà de la Vilaine, non loin de la Roche-Bernard, avec sa femme et
son enfant, âgé d’un an ; mais bientôt il reçut du Morbihan
des nouvelles qui l’engagèrent à reprendre les armes.



 



Il partit un soir, sans suite, accompagné seulement d’un
adolescent, nommé Janet Legoff, qui était né à Cournon, sur les
terres de Lanno-Carhoët, et qu’Armand tenait en singulière
affection. Comme nulle retraite n’était sûre, en ces temps de
malheur, il fut convenu que Mme de Thélouars
rejoindrait son mari, quelques jours après, aux environs de
Ploërmel. Janet Legoff n’avait jamais quitté jusqu’alors sa jeune
maîtresse, qu’il aimait avec une sorte de respectueuse adoration.
Il se montra fort triste de ce départ, bien que son chagrin fût
combattu par ce charme irrésistible qui attire le premier âge vers
les dangereuses aventures. Il avait, à cette époque, quatorze ou
quinze ans tout au plus. C’était un enfant au visage doux, timide
et rêveur ; sa taille était petite, mais merveilleusement
prise, et l’on devinait la force sous la grâce nonchalante de
chacun de ses mouvements. Janet, comme on voit, ne ressemblait
guère au commun des rudes enfants des campagnes bretonnes. Il était
pourtant fils de paysans et des plus pauvres. C’était par charité
que la mère d’Henriette lui avait jadis donné un asile.



 



Ce fut un vendredi du mois d’avril 1795, que
Mme de Thélouars se mit en route pour
rejoindre son mari. Voyager en carrosse eût été s’exposer à des
dangers presque certains. Henriette confia le petit Alain, son
fils, à une servante montée sur un mulet bâté ; elle-même
s’assit sur un fort cheval, et le pèlerinage commença.



 



Aucun accident n’en troubla le début. La petite caravane traversa
la Vilaine sans encombre au-dessus de Redon, et prit la direction
de Malestroit, afin de gagner Ploërmel. Henriette avait fait
dessein de passer la nuit à son manoir de Carhoët, situé dans la
vallée de l’Oust, à une demi-lieue du bourg de Cournon ; mais,
à la tombée de la nuit, et au moment où la cavalcade atteignait la
lisière des grandes landes qui sont entre Renac et la Gacilly, un
orage épouvantable éclata tout à coup. C’était un de ces ouragans
mêlés de grêle qui suivent presque toujours de près les équinoxes
dans le voisinage des côtes. Le fracas de la tourmente était si
fort, et l’obscurité si opaque, que la suite de
Mme de Thélouars se dispersa. Elle demeura
seule, au milieu de la lande, avec Marguerite, la servante qui
s’était chargée du petit Alain. En plein jour, les gens du pays
eux-mêmes s’égarent parfois dans cet inextricable écheveau des
sentiers que trace, à travers les hauts ajoncs des landes,
l’insouciance du paysan morbihannais. Ces sentiers, en effet,
tournent, reviennent, se bifurquent, rayonnent, se rejoignent, tout
cela sans but, et probablement par hasard. Nous voudrions parier
que le fameux labyrinthe de Crète n’était qu’un jeu d’enfants
auprès de la lande de Renac. Qu’on juge de la position d’Henriette,
perdue dans ce désert, par une nuit de tempête, avec un pauvre
enfant qui pleurait d’épouvante, et n’ayant d’autre boussole que
les éblouissants éclairs qui déchiraient incessamment les ténèbres.



 



Effrayée et prise de cette fièvre de l’inquiétude qui conseille le
mouvement et ne permet point d’attendre, la jeune femme poussa son
cheval, et se recommanda à la Providence. La servante la suivit, à
demi folle de terreur. Longtemps elles errèrent ainsi dans une
forêt d’ajoncs, dont les têtes épineuses éperonnaient leurs
montures. – La nuit était déjà fort avancée, lorsqu’un éclair leur
montra une masse noire qui empruntait à la fugitive lueur de
l’orage une effrayante et sombre majesté. Quand l’éclair se fut
éteint dans l’ombre, Henriette aperçut devant elle une lumière. La
masse noire était une demeure humaine, et, à en juger par ses
dimensions, ce devait être un noble château. Henriette ordonna à
Marguerite de frapper à la grand’porte, et de réclamer
l’hospitalité.



 



On ne se pressa point d’ouvrir. – Lorsqu’on ouvrit enfin, ce fut un
vieux serviteur à mine revêche qui se montra sur le seuil. Au lieu
de souhaiter la bienvenue aux pauvres voyageuses, il dirigea sur
elles l’âme d’une lanterne sourde, tandis que son autre main
élevait, par précaution pure, le canon octogone d’un massif
pistolet. L’examen ne parut pas satisfaire le vieux valet.



 



– Si j’avais su, grommela-t-il entre ses dents, du diable si
j’aurais ouvert… Il y a un village à une huchée[1]
sur la droite, ajouta-t-il tout haut ; m’est avis que vous y
passerez une bonne nuit comme je le souhaite.



 



Et il attira sur lui le lourd battant de la porte.



 



– Mon brave homme, s’écria Henriette, je suis accablée de
fatigue, et j’ignore la route. Au nom de Dieu, ne me repoussez
pas !



  



Le vieillard eut un instant d’hésitation.



 



– Le fait est que c’est un fait ! murmura-t-il enfin. La
jeune dame a l’air fatiguée, et la nuit est noire comme la joue du
diable… Allons !… entrez, madame… monsieur le marquis n’en
saura rien.



 



Nos deux voyageuses ne se firent point répéter cette permission.
Tandis que le vieux valet refermait soigneusement la porte,
Henriette regardait autour d’elle, et il lui semblait que ce lieu
ne lui était pas étranger.



 



– Monsieur n’en saura rien, répétait le bonhomme en poussant
de son mieux les verrous ; il se fâcherait… Et Pierre-Paul qui
ne revient pas ! faut qu’il y ait du nouveau
là-dessous !… Entrez, ma jeune dame, et chauffez-vous. Jésus
Dieu ! il y a un enfant… pauvre innocente créature !…
Ah ! dame ! j’ai vu le temps où vous auriez été mieux
reçue que cela ; mais faut se méfier, au jour d’aujourd’hui…
L’enfant est joli, tout de même, et je lui souhaite du bonheur…
Mais ce Pierre-Paul qui ne revient pas !



 



Henriette et sa servante s’approchèrent avidement du feu de bois
vert qui brûlait dans la vaste cheminée de la cuisine. Leurs
vêtements étaient trempés de pluie, et le petit Alain, qui
tremblait de froid et de peur, reprit son sourire d’enfant joyeux
en retrouvant la chaleur et la lumière. Henriette le baisa au front
avec une tendresse passionnée.



 



– Chez qui sommes-nous, mon brave homme ? demanda-t-elle.



 



– Pierre-Paul ne revient pas ! répéta tristement le vieux
valet, qui se nommait Bernard : – pour sûr, il y a du nouveau…
Et Dieu sait ce que c’est que le nouveau, par le temps qui
court !



 



– Madame vous demande chez qui nous sommes, dit Marguerite
étonnée qu’on tardât à satisfaire sa maîtresse.



 



– Ça, c’est une autre affaire, répondit Bernard sans se
presser. La prudence est la mère de toutes les vertus, et vous êtes
peut-être la femme de quelque maudit… respect de vous tout de
même !… de quelque maudit bleu.



  



– Je suis Henriette de Lanno-Carhoët, femme de monsieur de
Thélouars.



 



– Jésus Dieu ! s’écria Bernard ; – la nièce de
monsieur le marquis !… Et moi qui ne la reconnaissais
pas !…



 



– Serais-je donc ici à Graives… chez mon oncle ? demanda
Henriette.



 



– Notre bonne dame, dit humblement Bernard, je me fais
vieux ; mes yeux se perdent, et puis, il y a si longtemps que
je ne vous avais vue !… Sans mentir, vous avez fièrement
grandi… Mais j’y pense, je vais prévenir monsieur le marquis.



 



Henriette l’arrêta.



 



– Ne troublez point le sommeil de mon oncle, dit-elle.



 



– Son sommeil ! répéta Bernard avec mystère et
tristesse ; – il ne dort pas… il ne dort plus ! On dit
que les serviteurs de Sa Majesté… je prie Dieu de les bénir… lui
ont confié un dépôt, quelque chose de précieux… de plus précieux
que l’argent et que l’or… Il garde, il veille, la nuit, le jour,
sans cesse… Ah ! notre bonne dame, c’est un rude travail pour
un homme de l’âge de monsieur le marquis !



 



Henriette ne comprenait pas parfaitement, mais elle n’eut pas le
temps de demander des explications. Bernard, en effet, prit la
résine qui brûlait, retenue par un bâton fendu, fiché dans la paroi
intérieure de la cheminée, et se dirigea vers la porte. D’un geste
respectueux, il invita la jeune dame à le suivre.



  



Blaise Houdé de Bellissant, marquis de Graives, était seul dans un
grand salon carré, tapissé de haute lisse, et meublé avec cette
magnificence ample, opulente, un peu trop cossue, qui caractérise
le luxe breton. C’était un homme de grande taille, mais courbé par
l’âge ; il atteignait alors les plus extrêmes limites de la
vieillesse, et comptait près de cent ans. Des deux côtés de son
front large et fier tombaient les mèches, touffues encore, d’une
chevelure blanche comme la neige. Ses yeux éteints et voilés
semblaient nager dans un milieu terne, sans reflets ; mais
l’arc audacieusement dessiné de ses épais sourcils et les lignes
sévères de sa bouche annonçaient que le temps n’avait point dompté
l’inébranlable détermination de son caractère. Il était assis dans
un fauteuil dont le haut dossier, renversé en forme de bateau,
portait, brodé, l’écusson de Bellissant, burelé d’or et de gueules,
au chef d’azur, chargé d’un buste de carnation issant d’un
nuage d’argent. Auprès de lui, sur une table, reposaient son épée,
un livre d’heures et un cornet acoustique. Le marquis de Graives
était sourd. Dès que Bernard parut, le marquis se tourna vers lui
avec une vivacité que ne promettait point son grand âge :



 



– Pierre-Paul est-il de retour ? demanda-t-il en
appliquant le cornet à son oreille.



 



Bernard, tout en faisant un signe négatif, s’effaça et donna
passage à Mme de Thélouars. Un nuage couvrit
le front du vieillard qui, néanmoins, se leva aussitôt et fit
quelques pas à la rencontre d’Henriette, qu’il ne reconnaissait
pas.



 



– Mademoiselle de Lanno-Carhoët ! prononça distinctement
Bernard.



 



– Madame ma nièce ! dit le vieillard avec étonnement.



 



– Monsieur mon oncle, balbutia Henriette, à qui
M. de Graives avait toujours inspiré un respect mêlé
d’une forte dose de crainte, – je vous prie de m’excuser… ma
présence inattendue est peut-être un embarras.



  



Le marquis lui mit au front un grave et courtois baiser.



 



– La fille de feu ma bonne et estimée cousine est toujours la
bienvenue au château de Graives, interrompit-il ; néanmoins,
ma nièce, je ne puis dire que je sois aise de vous voir. Nous
vivons dans un temps malheureux et plein de périls, et ma maison,
entre toutes, est une retraite dangereuse… Asseyez-vous, madame ma
nièce… du moins y trouverez-vous, durant tout le temps qu’il vous
plaira d’y demeurer, une hospitalité franche et empressée.



 



– Je partirai demain, dit Henriette, glacée par ce froid
accueil. En attendant, afin de ne vous point troubler, permettez
que je me retire.



 



Le marquis, en guise de réponse, lui baisa la main et s’inclina.



 



Au moment où Henriette se dirigeait vers la porte, des coups
violents et précipités retentirent au dehors. Bernard tressaillit,
et M. de Graives, qui n’avait pas entendu, devina.



 



– Pierre-Paul ! dit Bernard.



 



– Va !… mais va donc vite ! cria le marquis avec une
vivacité inquiète. Pardon, madame ma nièce, ajouta-t-il, en
réprimant tout signe extérieur d’émotion.



 



Henriette demeurait immobile et ne songeait plus à sortir. Un
instinct secret, instinct de mère, l’avertissait qu’un événement
important allait avoir lieu.



 



M. de Graives s’était rassis, calme, grave, impassible
comme devant. La porte s’ouvrit violemment, et un homme, trempé de
sueur, de pluie et de boue, s’élança dans le salon. C’était
Pierre-Paul.



 



– Ils viennent ! s’écria-t-il en entrant.



 



– Ils viennent ? répéta froidement le marquis.



 



– De Redon et de Vannes à la fois.



 



– Sont-ils loin encore ?



 



– Sur mes talons !… Au moment où je vous parle, le
château doit être investi déjà.



 



– Combien sommes-nous ?



 



– Dix, répondit Bernard.



 



– Combien sont-ils ?



 



– Deux cents, répondit Pierre-Paul.



  



M. le marquis de Graives se leva. Sa taille avait retrouvé
toute sa hauteur, son regard la flamme perçante et dominatrice des
jours de la jeunesse.



 



– Que tout le monde quitte le château sur l’heure, dit-il
d’une voix vibrante ; il en est temps encore. Quant à moi, mon
poste est ici ; je resterai à mon poste.



 



– Seul ? demanda Bernard à voix basse.



 



Le marquis comprit. Un éclair d’orgueil brilla sous l’ombre de ses
épais sourcils.



 



– Pour mourir, dit-il en souriant, Bellissant eut-il jamais
besoin de compagnie ?…



II.



LA CACHETTE.






Mme de Thélouars était restée spectatrice
muette de cette scène. Elle n’avait compris qu’une chose : le
château était investi, investi par les troupes républicaines, sans
doute. Or, si elle était prise avec son fils, son sort ne pouvait
être douteux. Femme d’un royaliste sous les armes, elle devait
subir les conséquences de cette jurisprudence conventionnelle dont
les victimes ne se peuvent point compter. Son fils lui-même, le
pauvre enfant, n’aurait point un destin meilleur, car les gens de
la république n’y regardaient point de si près. Henriette demeura
quelques minutes anéantie sous le coup d’une terreur
poignante ; puis, s’élançant vers l’office où était resté son
fils, elle l’arracha dormant des mains de Marguerite, et le pressa
convulsivement contre son cœur ; puis encore, sans dire une
parole, elle sortit en courant pour retourner auprès de son oncle
et lui demander conseil.



 



M. le marquis de Graives avait péremptoirement répété à ses
gens l’ordre de quitter le château sur l’heure. Ceux-ci, habitués à
obéir quand même, firent à la hâte leurs préparatifs, et
s’enfuirent, entraînant avec eux Marguerite, qui voulait attendre
sa maîtresse, et pleurait à la pensée de l’abandonner.



 



Henriette, pendant cela, perdue dans les sombres couloirs du
château, ne pouvait retrouver sa route. Elle entendit s’ouvrir,
puis se refermer les lourds battants de la grande porte sur les
habitants de Graives qui fuyaient. Son cœur se serra davantage.
Elle s’appuya, tremblante, à la muraille d’un corridor
inconnu ; ses yeux se remplirent de pleurs amers, et, pour la
première fois, ce fut avec angoisse qu’elle baisa le front de son
fils endormi.



 



Comme elle hésitait, ne sachant de quel côté reprendre sa course,
une des extrémités du corridor s’illumina subitement. Henriette
aperçut M. le marquis de Graives qui s’avançait avec lenteur,
une lampe à la main. Le vieillard avait revêtu un somptueux costume
militaire ; sa poitrine, couverte de décorations, scintillait
au loin, et renvoyait en gerbes multicolores les rayons brisés de
la lampe. Il avait sous le bras une petite cassette, sa main gauche
tenait une épée nue, et deux riches pistolets étaient passés à sa
ceinture.



 



Il se croyait seul, et ne voyait point Henriette qui se collait
immobile à la muraille. En ce moment où nul regard indiscret ne
pouvait épier sa physionomie, M. le marquis de Graives n’était
certes point suspect de jouer un rôle. Il n’était point comme ces
pères conscrits de Rome qui se drapaient dans leur orgueil, et
mouraient fastueusement, assis sur leur chaise d’ivoire. Seul avec
sa conscience, il était lui-même, et rien de plus. Le calme sublime
de son regard ne cherchait pas l’admiration d’une foule amie ou
ennemie. Aussi cette tranquillité sainte du juste en face de la
mort mettait à son front une sorte d’auréole qui annonçait le
martyre.



 



Henriette était loin de percer le mystère de cette mort
prochaine ; elle ignorait le dessein de son oncle, elle ne
savait rien, et pourtant la vue seule du vieillard lui fut comme
une révélation de trépas inévitable. Cet homme n’était plus du
monde ; il voyait le ciel, tandis que son pied touchait la
terre encore ; il s’en allait vers Dieu, impatient d’accomplir
un suprême devoir.



 



Henriette était mère. Elle songea à son fils, et poussa un cri de
détresse. Dans cette absence complète de tout autre bruit, ce cri
perçant parvint vaguement jusqu’à l’ouïe paralysée du vieillard. Il
leva sa lampe, et vit la jeune femme. À cet aspect, ses sourcils se
froncèrent.



 



– J’avais dit à tout le monde de quitter le château !
prononça-t-il avec dureté ; – éloignez-vous, madame !



 



Henriette fit machinalement quelques pas pour obéir ; mais au
même instant la grand’porte extérieure retentit sous un déluge de
coups.



 



– Il n’est plus temps, murmura-t-elle ; au nom de Dieu,
mon oncle, donnez un asile à mon enfant !



 



Le vieillard fit un geste de colère.



 



– Mes heures sont comptées, dit-il, je ne puis les perdre en
discussions vaines… Sortez, madame, fuyez ces lieux, pour vous,
pour votre mari, pour votre enfant.



 



– Mais je ne puis, s’écria Henriette navrée ;
écoutez ! on brise les portes, on force le château…



 



Un coup de fusil, tiré du dehors, l’interrompit, et les débris d’un
vitrail de la galerie tombèrent aux pieds de
M. de Graives.



 



Jusqu’alors ce dernier n’avait rien entendu, ni les paroles de sa
nièce, ni le fracas extérieur ; mais l’explosion le fit
tressaillir. Il comprit, et son visage devint sombre.



 



– Peut-être vaudrait-il mieux pour vous, dit-il d’une voix
étouffée, braver la barbarie de ces hommes que de venir là où je
vais, madame. Mais je ne vous repousse plus. Des deux côtés, le
péril est certain, fatalement inévitable… Voulez-vous rester ou
venir ?



 



– Avec vous ! avec vous ! murmura la pauvre mère
affolée en s’attachant aux vêtements du marquis.



 



Le vieillard, sans répondre, reprit sa marche. Au bout du corridor,
il fit jouer un ressort caché dans le mur ; une porte massive
tourna sur ses gonds, et laissa voir un étroit couloir où l’on ne
pouvait s’engager que de profil.



 



– Mes ancêtres, dit-il en se parlant à lui-même, se firent
huguenots au seizième siècle. Ce fut une faute griève, – que Dieu
puisse leur pardonner en sa miséricorde !… On les traquait
alors, comme on nous poursuit maintenant ; les retraites
qu’ils se ménagèrent contre les catholiques vont servir à un
catholique contre les fils de leur damnable doctrine. – Entrez,
madame, s’il vous plaît.



 



Le couloir se terminait par une seconde porte semblable à la
première, qui s’ouvrait sur un escalier en pierre. Lorsque
M. de Graives fit jouer le ressort caché de cette seconde
porte, une bouffée d’air humide s’élança au dehors et faillit
éteindre la lampe.



 



– Entrez, madame ma nièce, répéta le vieillard.



 



Henriette, plus morte que vive, descendit en chancelant ces marches
glissantes qui exhalaient comme une odeur de tombeau.
M. de Graives barricada fortement la porte derrière lui,
et descendit à son tour.



 



– Pour nous découvrir, murmura-t-il, il faudra démolir le
château ; mais on le démolira… non point peut-être pour
massacrer une femme et un vieillard : la peine passerait le
plaisir ; mais parce que leur âme est avide, et qu’ils savent
suivre, à travers les décombres, la piste égarée d’un trésor !



 



Henriette écoutait, tremblante, ces paroles qui ne lui étaient
point destinées. Au bas de l’escalier, le marquis ayant tiré un
panneau tournant qui donnait, presque de plain-pied, sur une
chambre basse, la jeune femme y entra et s’affaissa aussitôt,
épuisée, sur un siége.



 



La pièce où se trouvèrent ainsi nos deux fugitifs avait été
récemment munie de tout ce qui est nécessaire pour soutenir un
blocus. Il y avait des vivres en abondance, de l’eau, et de l’huile
pour la lampe. Évidemment le marquis n’avait point été pris au
dépourvu. Quant à la pièce elle-même, c’était une sorte de trou
rond, bas-voûté, ménagé dans l’épaisseur plus qu’ordinaire de la
muraille orientale du château. Une meurtrière, en forme
d’entonnoir, permettait au malheureux forcé d’habiter ce cachot de
respirer par rares bouffées l’air pur du parc. C’était, en effet,
sur le parc, et même sur l’endroit le plus ombreux du parc, que
donnait la meurtrière. À l’extérieur, elle se trouvait cachée par
le branchage des arbres.



 



M. le marquis de Graives déposa sa lampe sur une table, et
jeta autour de lui un regard presque satisfait. Ce regard annonçait
une détermination si profonde, et à la fois si dépourvue d’espoir,
que Mme de Thélouars ne put le soutenir. Elle
baissa les yeux en gémissant, et se prit à bercer le petit Alain
qui, réveillé par tout ce mouvement, vagissait et se plaignait.



 



– Tout y est ! dit en ce moment M. de Graives,
qui ouvrit son grand livre d’Heures à la place où il avait naguère
interrompu sa pieuse lecture ; – nous avons ici ce qu’il faut
pour vivre et pour mourir.



 



Il approcha la lampe et donna son âme à la religieuse poésie du
livre saint. M. le marquis de Graives était préparé dès
longtemps. Depuis plus d’un mois que ses fils avaient rejoint le
petit noyau de royalistes qui tentaient d’organiser
insurrectionnellement la campagne de Ploërmel, le vieillard avait
dû s’attendre à quelque visite armée. Son manoir d’ailleurs avait
une réputation de richesse qui ne pouvait manquer de tenter l’âme
intègre des suppôts de la Convention : en ce temps où il y
avait tant de héros aux frontières, on salissait volontiers
l’uniforme à l’intérieur. Mais à part ces raisons de craindre qui
lui étaient communes avec tous les autres gentilshommes non encore
spoliés, M. le marquis de Graives avait un motif spécial de
compter sur une attaque prochaine.



 



L’avant-veille, Pierre-Paul, le valet de confiance qu’il employait
à éventer les desseins des autorités du voisinage, lui avait appris
que la rumeur publique l’accusait de cacher à Graives un
inestimable trésor. Par extraordinaire, la rumeur publique ne se
trompait point. Soit hasard, soit indiscrétion de quelque
royaliste, elle tombait juste. Un trésor était caché à Graives. Or,
pour quiconque connaissait les mœurs des gens de la Convention,
d’une rumeur semblable à l’attaque, à l’incendie, au meurtre, il y
avait précisément la distance du lieu suspect au plus prochain
district, et rien de plus. M. de Graives savait
cela ; il prit ses mesures en conséquence. Pierre-Paul fut
dépêché en éclaireur ; nous avons vu le résultat de sa
dernière reconnaissance.



  



Voici maintenant quel était le trésor tenu en dépôt par
M. de Graives. Un peu moins d’un an auparavant,
M. de la Rouarie était venu dans le Morbihan, avec son
ami de Fontevieux, pour montrer aux royalistes de ces contrées la
signature dont les princes, frères du roi, avaient revêtu l’acte
d’association bretonne. Il y eut une assemblée des partisans de
l’insurrection au château de Graives, dont la situation, sur les
confins du Morbihan et de l’Ille-et-Vilaine, était particulièrement
propre à cet objet. À la suite des délibérations,
M. de la Rouarie fit deux parts du trésor de
l’association. Il garda une somme considérable en billets de
caisse, souscrits par M. de Calonne, pour le compte des
princes, et remit au châtelain de Graives le reste des billets de
caisse, des lettres de change sur M. de Botherel, agent
de la famille royale à Jersey, et un diamant d’une énorme valeur,
obole princière, cotisation personnelle de monseigneur le duc
d’Enghien en faveur des soutiens du trône. Les billets de caisse
gardés par la Rouarie sont ces mêmes valeurs qui, dirigées sur
Paris et confiées pour la négociation à Latouche C…, médecin de
Bazouge, mirent ce dénonciateur à même de livrer à Danton le secret
de l’association bretonne.



 



Quoi qu’il en soit, depuis cette époque, et même après la
catastrophe qui étouffa l’insurrection, les royalistes du pays
entre Vannes et Redon s’accoutumèrent à regarder
M. de Graives comme le trésorier du parti. Trop vieux
pour combattre de sa personne, et connu de tous pour un de ces
derniers types de loyauté chevaleresque, égarés dans cet âge de
fer, M. de Graives était l’homme qu’il fallait aux
serviteurs du roi. Dévoué jusqu’à l’héroïsme et tenant à suprême
honneur la confiance de ses frères en croyance, il avait plus d’une
fois fait serment de mourir avant de rendre le dépôt laissé entre
ses mains. Ce dépôt, notablement diminué par la déchéance des
billets de caisse, restait néanmoins considérable, à cause du
diamant dont la trop grande valeur avait empêché la vente
jusqu’alors.



 



Les proverbes ne mentent guère, et il y a un proverbe qui
dit : Abondance de bien nuit. M. le marquis de Graives
dépensa trop de courage dans une circonstance où la plus simple
prudence eût été préférable. Il aurait dû, dès les premières
alarmes, aviser les insurgés de Ploërmel, et se décharger de sa
responsabilité ; mais cette responsabilité lui était chère,
parce qu’elle portait en elle un péril, et que, grâce à elle, il y
avait chance de mourir pour le roi. Lorsqu’il apprit les rumeurs
qui se répandaient dans les villes environnantes, il ressentit un
mouvement qui ressemblait fort à de la joie, et répéta son serment
au fond de son cœur. Durant la nuit, il descendit à la cachette
dont lui seul, avec ses deux fils, connaissait le secret chemin,
fit tranquillement ses préparatifs, et attendit des nouvelles des
bleus en lisant son vieux livre d’Heures. Ce qu’il avait
prévu ne manqua pas d’arriver. Seulement il y eut luxe
d’assaillants. On avait flairé le trésor à Vannes et à Redon :
on vint à la fois de Redon et de Vannes. Le coffret que M. le
marquis de Graives avait rapporté sous son bras contenait le
diamant de Condé, les papiers de l’association, et un morceau de la
vraie croix, relique de famille que le vieux seigneur eût livrée
aux profanes aussi peu volontiers que le trésor lui-même.



 



Entre nos deux reclus, la nuit se passa silencieuse et triste.
L’enfant se réveillait de temps en temps ; il avait froid.
Mme de Thélouars le regardait alors avec des
yeux désolés, et songeait à son mari.



 



– S’il savait où nous sommes ! pensait-elle.



 



Mais ces mots étaient seulement une plainte, et non point
l’expression d’un espoir. La plus folle imagination n’aurait pu
concevoir désormais un moyen de communiquer avec les insurgés de
Ploërmel. Une heure auparavant, la chose était possible. Un mot
prononcé par le vieux seigneur eût transformé ses serviteurs en
autant d’émissaires, mais ce mot, il ne l’avait point voulu
prononcer. Son dévouement, dépassant l’héroïsme pour arriver à la
monomanie, prétendait obstinément au martyre.



 



Cette pensée de martyre, caressée peut-être pendant de longs mois,
trônait despotiquement dans son esprit. Trop tyrannique pour être
lucide, elle mettait dans l’ombre tout raisonnement.
M. de Graives ne voyait pas, ou ne voulait pas voir qu’il
faut un but à tout sacrifice, et que le martyre inutile n’est
qu’une sublime erreur ; mais Dieu nous garde d’un blâme
inopportun contre de telles faiblesses ! Elles sont trop rares
pour être dangereuses, et ce n’est pas notre époque qui a besoin
d’un frein pour modérer l’exagération des instincts généreux.
M. de Graives, et c’est ce que nous avons voulu établir,
se croyait donc obligé d’honneur à mourir auprès du dépôt confié.
Qu’il se trompât ou non, il pensait être à son poste et remplir un
étroit devoir.



 



On n’entendait plus aucun bruit à l’extérieur. Sans nul doute, les
révolutionnaires étaient entrés au château. Ils cherchaient. Tant
que dura la nuit, le silence de la cachette ne fut point
troublé ; mais, au moment où une ligne blanchâtre commençait à
marquer l’étroite ouverture de la meurtrière, et annonçait le lever
du jour, Mme de Thélouars entendit avec effroi
des coups réguliers et lointains encore. C’était comme le bruit de
la pioche attaquant une forte muraille.



 



Le vieillard n’avait point son appareil acoustique. Aucun son ne
parvenait à son oreille. Il continuait sa lecture. Mais bientôt
l’effort des démolisseurs, redoublant sans cesse, produisit un
ébranlement périodique et sensible. M. de Graives releva
la tête et devint attentif. Puis, après s’être assuré qu’il ne se
trompait point, il quitta son siége et ouvrit une sorte de placard
pratiqué dans le mur. De ce placard, il tira un baril d’un
demi-pied de diamètre ainsi qu’une mèche d’étoupe soufrée, et plaça
le tout sur la table. Henriette le regarda faire avec indifférence,
car elle ne savait pas ce que contenait le baril.



  



– S’ils poussent droit, murmura le vieillard, nous en avons
pour une heure ; s’ils dévient d’un pied seulement, ils
pourront travailler pendant deux jours avant d’arriver jusqu’à
nous.



 



Et il ajouta avec un soupir :



 



– Ce sera bien long !



 



Mais, comme il prononçait ces mots, son regard tomba sur
Mme de Thélouars, dont la tête s’était penchée
sur sa poitrine. La fatigue avait vaincu la jeune femme ; ses
yeux s’étaient fermés un instant, et son front incliné touchait les
boucles blondes qui couronnaient le front du petit Alain. Le visage
de M. de Graives exprima une commisération profonde.



 



– Pauvres enfants ! pensa-t-il.



 



Car la mère et la fille étaient également pour lui des enfants. Son
âge quintuplait l’âge de la jeune femme. – Il fit sur lui-même un
effort violent, et détourna ses yeux de ce groupe dont la vue
amollissait son cœur. Il pouvait avoir pitié, mais il ne pouvait
point fléchir dans son dessein, parce que le devoir commandait, et
que, depuis cent ans, M. de Graives obéissait au devoir.



 



Il enleva le couvercle du baril, remua le contenu avec la pointe de
son épée, et y introduisit de force le petit coffret. Cela fait, il
posa la mèche soufrée tout à côté de la lampe.



 



– La première pierre qui branlera, dit-il, sera mon signal…
Ah ! que c’eût été un glorieux moment sans cette femme, et
pourquoi est-elle venue pour empoisonner la joie de ma dernière
heure !



 



À ce moment, Henriette tressaillit et s’éveilla. L’enfant se prit à
sourire en étendant ses bras vers la meurtrière.
M. de Graives, pour ne point voir ce spectacle qui le
navrait, reprit son livre de prières. Henriette se leva doucement,
et s’approcha de l’ouverture. – Le petit Alain souriait toujours.



 



C’est que, au dehors, sous le branchage épais des arbres du parc,
une voix douce, voix d’enfant ou de femme, chantait les couplets
d’une chanson connue de tout habitant du pays de Vannes. Elle
disait ces naïves paroles, si populaires dans les bruyères
morbihannaises :



 



C’est au pays de Bretagne



Qu’on fait de jolis sabots ;



Tenez vos petits pieds chauds,



Ma belle brune…



Et vous, gars à marier,



Cherchez fortune !



 



M. de Graives n’entendait rien et lisait son livre
d’Heures.



 



– Janet ! prononça bien bas
Mme de Thélouars qui tâchait de passer sa tête
à travers la meurtrière.



 



La voix cessa de chanter.



 



– Janet Legoff ! répéta Henriette.



 



– Qui m’appelle ? dit la voix avec une expression
d’étonnement inquiet.



 



Avant qu’Henriette pût répondre, on entendit armer un pistolet sous
le feuillage. Aussitôt un bruit de pas agiles et précipités
retentit sur le gazon du parc, et la voix, lointaine maintenant,
continua avec un accent de bravade :


OEBPS/Fonts/Alegreyaregular.ttf


OEBPS/Fonts/Alegreyaitalic.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg





OEBPS/Fonts/Alegreya700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Alegreya700.ttf


