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Livre I



Si parmi vous, Romains,
quelqu’un ignore l’art d’aimer, qu’il lise



mes vers ; qu’il
s’instruise en les lisant, et qu’il aime. Aidé de la



voile et de la rame, l’art
fait voguer la nef agile ; l’art guide les chars



légers : l’art doit aussi
guider l’amour. Automédon, habile écuyer, sut



manier les rênes flexibles
; Tiphys fut le pilote du vaisseau des



Argonautes. Moi, Vénus m’a
donné pour maître à son jeune fils : on



m’appellera le Tiphys et
l’Automédon de l’amour.



L’amour est de nature peu
traitable ; souvent même il me résiste ;



mais c’est un enfant ; cet
âge est souple et facile à diriger. Chiron



éleva le jeune Achille aux
sons de la lyre, et, par cet art paisible,



dompta son naturel sauvage
: celui qui tant de fois fit trembler ses



ennemis, qui tant de fois
effraya même ses compagnons d’armes, on



le vit, dit-on, craintif
devant un faible vieillard et docile à la voix de



son maître, tendre au
châtiment des mains dont Hector devait sentir



le poids. Chiron fut le
précepteur du fils de Pélée ; moi je suis celui



de l’amour ; tous deux
enfants redoutables, tous deux fils d’une



déesse. Mais on soumet au
joug le front du fier taureau ; le coursier



généreux broie en vain sous
sa dent le frein qui l’asservit : moi aussi,



je réduirai l’Amour, bien
que son arc blesse mon cœur, et qu’il



secoue sur moi sa torche
enflammée. Plus ses traits sont aigus, plus



ses feux sont brillants,
plus ils m’excitent à venger mes blessures. Je



ne chercherai point,
Phébus, à faire croire que je tiens de toi l’art que



j’enseigne : ce n’est point
le chant des oiseaux qui me l’a révélé ;



Clio et ses sœurs ne me
sont point apparues, comme à Hésiode,



lorsqu’il paissait son
troupeau dans les vallons d’Accra. L’expérience



est mon guide ; obéissez au
poète qui possède à fond son sujet. La
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vérité préside à mes chants
; toi, mère des amours, seconde mes



efforts !



Loin d’ici, bandelettes
légères, insignes de la pudeur, et vous,



robes traînantes, qui
cachez à moitié les pieds de nos matrones ! Je



chante des plaisirs sans
danger et des larcins permis : mes vers seront



exempts de toute coupable
intention.



Soldat novice qui veux
t’enrôler sous les drapeaux de Vénus,



occupe-toi d’abord de
chercher celle que tu dois aimer ; ton second



soin est de fléchir la
femme qui t’a plu ; et le troisième, de faire en



sorte que cet amour soit
durable. Tel est mon plan, telle est la carrière



que mon char va parcourir,
tel est le but qu’il doit atteindre. Tandis



que tu es libre encor de
tout lien, voici l’instant propice pour choisir



celle à qui tu diras : «
Toi seule as su me plaire. » Elle ne te viendra



pas du ciel sur l’aile des
vents ; la belle qui te convient, ce sont tes



yeux qui doivent la
chercher. Le chasseur sait où il doit tendre ses



filets aux cerfs ; il sait
dans quel vallon le sanglier farouche a sa



bauge. L’oiseleur connaît
les broussailles propices à ses gluaux, et le



pécheur n’ignore pas
quelles sont les eaux où les poissons se trouvent



en plus grand
nombre.



Toi qui cherches l’objet
d’un amour durable, apprends aussi à



connaître les lieux les
plus fréquentés par les belles. Tu n’auras point



besoin, pour les trouver,
de mettre à la voile, ni d’entreprendre de



lointains voyages. Que
Persée ramène son Andromède du fond des



Indes brûlées par le soleil
; que le berger phrygien aille jusqu’en



Grèce ravir son Hélène ;
Rome seule t’offrira d’aussi belles femmes,



et en si grand nombre, que
tu seras forcé d’avouer qu’elle réunit dans



son sein tout ce que
l’univers a de plus aimable. Autant le Gargare



compte d’épis, Méthymne de
raisins, l’Océan de poissons, les



bocages d’oiseaux, le ciel
d’étoiles, autant notre Rome compte de



jeunes beautés : Vénus a
fixé son empire dans la ville de son cher



Énée.



Si pour te captiver, il
faut une beauté naissante, dans la fleur de



l’adolescence, une fille
vraiment novice viendra s’offrir à tes yeux ;



si tu préfères une beauté
un peu plus formée, mille jeunes femmes te



plairont, et tu n’auras que
l’embarras du choix. Mais peut-être un âge



plus mûr, plus raisonnable,
a pour toi plus d’attraits ? alors, crois-



4



moi, la foule sera encore
plus nombreuse.



Lorsque le soleil entre
dans le signe du Lion, tu n’auras qu’à te



promener à pas lents sous
le frais portique de Pompée, ou près de ce



monument enrichi de marbres
étrangers que fit construire une tendre



mère, joignant ses dons à
ceux d’un fils pieux. Ne néglige pas de



visiter cette galerie qui,
remplie de tableaux antiques, porte le nom de



Livie, sa fondatrice ; tu y
verras les Danaïdes conspirant la mort de



leurs infortunés cousins,
et leur barbare père, tenant à la main une



épée nue. N’oublie pas non
plus les fêtes d’Adonis pleuré par Vénus,



et les solennités que
célèbre tous les sept jours le juif syrien.



Pourquoi fuirais-tu le
temple de la génisse de Memphis, de cette Isis



qui, séduite par Jupiter,
engage tant de femmes à suivre son



exemple ?



Le Forum même (qui pourrait
le croire ?) est propice aux amours :



plus d’une flamme a pris
naissance au milieu des discussions du



barreau. Près du temple de
marbre consacré à Vénus, en ce lieu où la



fontaine Appienne fait
jaillir ses eaux, souvent plus d’un



jurisconsulte se laisse
prendre à l’amour ; et celui qui défendit les



autres ne peut se défendre
lui-même. Là, souvent les paroles



manquent à l’orateur le
plus éloquent : de nouveaux intérêts



l’occupent, et c’est sa
propre cause qu’il est forcé de plaider. De son



temple voisin, Vénus rit de
son embarras : naguère patron, il n’aspire



plus qu’à être
client.



Mais c’est surtout au
théâtre qu’il faut tendre tes filets : le théâtre



est l’endroit le plus
fertile en occasions propices. Tu y trouveras telle



beauté qui te séduira,
telle autre que tu pourras tromper, telle qui ne



sera pour toi qu’un caprice
passager, telle enfin que tu voudras fixer.



Comme, en longs bataillons,
les fourmis vont et reviennent sans



cesse chargées de grains,
leur nourriture ordinaire ; ou bien encore



comme les abeilles,
lorsqu’elles ont trouvé, pour butiner, des plantes



odorantes, voltigent sur la
cime du thym et des fleurs ; telles, et non



moins nombreuses, on voit
des femmes brillamment parées courir



aux spectacles où la foule
se porte. Là, souvent leur multitude a tenu



mon choix en suspens. Elles
viennent pour voir, elles viennent



surtout pour être vues :
c’est là que vient échouer l’innocente pudeur.



C’est toi, Romulus, qui
mêlas le premier aux jeux publics les
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soucis de l’amour, lorsque
l’enlèvement des Sabines donna enfin des



épouses à tes guerriers.
Alors la toile, en rideaux suspendue, ne



décorait pas des théâtres
de marbre ; le safran liquide ne rougissait



pas encore la scène. Alors
des guirlandes de feuillage, dépouille des



bois du mont Palatin,
étaient l’unique ornement d’un théâtre sans art.



Sur des bancs de gazon,
disposés en gradins, était assis le peuple, les



cheveux négligemment
couverts. Déjà chaque Romain regarde autour



de soi, marque de l’œil la
jeune fille qu’il convoite, et roule en secret



dans son cœur mille pensées
diverses. Tandis qu’aux sons rustiques



d’un chalumeau toscan un
histrion frappe trois fois du pied le sol



aplani, au milieu des
applaudissements d’un peuple qui ne les vendait



pas alors, Romulus donne à
ses sujets le signal attendu pour saisir



leur proie. Soudain ils
s’élancent avec des cris qui trahissent leur



dessein, et ils jettent
leurs mains avides sur les jeunes vierges. Ainsi



que des colombes, troupe
faible et craintive, fuient devant un aigle,



ainsi qu’un tendre agneau
fuit à l’aspect du loup, ainsi tremblèrent les



Sabines, en voyant fondre
sur elles ces farouches guerriers. Tous les



fronts ont pâli :
l’épouvante est partout la même, mais les symptômes



en sont différents. Les
unes s’arrachent les cheveux, les autres



tombent sans connaissance ;
celle-ci pleure et se tait ; celle-là appelle



en vain sa mère d’autres
poussent des sanglots, d’autres restent



plongées dans la stupeur.
L’une demeure immobile, l’autre fuit. Les



Romains cependant
entraînent les jeunes filles, douce proie destinée



à leur couche, et plus
d’une s’embellit encore de sa frayeur même. Si



quelqu’une se montre trop
rebelle et refuse de suivre son ravisseur, il



l’enlève, et la pressant
avec amour sur son sein « Pourquoi, lui dit-il,



ternir ainsi par des pleurs
l’éclat de tes beaux yeux ? Ce que ton père



est pour ta mère, moi, je
le serai pour toi. » Ô Romulus ! toi seul as



su dignement récompenser
tes soldats : à ce prix, je m’enrôlerais



volontiers sous tes
drapeaux.



Depuis, fidèles à cette
coutume antique, les théâtres n’ont pas



cessé, jusqu’à ce jour, de
tendre des pièges à la beauté.



N’oublie pas l’arène où de
généreux coursiers disputent le prix de



la course ; ce cirque, où
se rassemble un peuple immense, est très



favorable aux amours. Là,
pour exprimer tes secrets sentiments, tu



n’as pas besoin de recourir
au langage des doigts, ou d’épier les
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signes, interprètes des
pensées de ta belle. Assieds-toi près d’elle,



côte à côte, le plus près
que tu pourras : rien ne s’y oppose ; le peu



d’espace te force à la
presser, et lui fait, heureusement pour toi, une



loi de le souffrir. Cherche
alors un motif pour lier conversation avec



elle, et ne lui tiens
d’abord que les propos usités en pareil cas. Des



chevaux entrent dans le
cirque : demande-lui le nom de leur maître ;



et, quel que soit celui
qu’elle favorise, range-toi aussitôt de son parti.



Mais, lorsqu’en pompe
solennelle s’avanceront les statues d’ivoire



des dieux de la patrie,
applaudis avec enthousiasme à Vénus, ta



protectrice.



Si, par un hasard assez
commun, un grain de poussière volait sur



le sein de ta belle,
enlève-le d’un doigt léger ; s’il n’y a rien, ôte-le



toujours : tout doit servir
de prétexte à tes soins officieux. Le pan de



sa robe traîne-t-il à terre
? relève-le, et fais en sorte que rien ne le



puisse salir. Déjà, pour
prix de ta complaisance, peut-être



t’accordera-t-elle la
faveur d’apercevoir sa jambe.



Tu dois en outre faire
attention aux spectateurs assis derrière elle,



de peur qu’un genou trop
avancé ne touche à ses tendres épaules. Un



rien suffit pour gagner ces
esprits légers : que d’amants ont réussi



près d’une belle, en
arrangeant un coussin d’une main prévenante, en



agitant l’air autour d’elle
avec un éventail, ou en plaçant un tabouret



sous ses pieds délicats
!



Toutes ces occasions de
captiver une belle, tu les trouveras aux



jeux du cirque, aussi bien
qu’au forum, cette arène qu’attristent les



soucis de la chicane.
Souvent l’amour se plaît à y combattre : là tel



qui regardait les blessures
d’autrui s’est senti blessé lui-même ; et



tandis qu’il parle, qu’il
parie pour tel ou tel athlète, qu’il touche la



main de son adversaire, et
que, déposant le gage du pari, il s’informe



du parti vainqueur, un
trait rapide le transperce ; il pousse un



gémissement ; et, d’abord
simple spectateur du combat, il en devient



une des victimes.



N’est-ce pas ce qu’on a vu
naguère, lorsque César nous offrit



l’image d’un combat naval,
où parurent les vaisseaux des Perses



luttant contre ceux
d’Athènes ? À ce spectacle la jeunesse des deux



sexes accourut des rivages
de l’un et de l’autre océan : Rome, en ce



jour, semblait être le
rendez-vous de l’univers. Qui de nous, dans
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cette foule immense, n’a
pas trouvé un objet digne de son amour ?



combien, hélas ! furent
brûlés d’une flamme étrangère !



Mais César se dispose à
achever la conquête du monde : contrées



lointaines de l’Aurore,
vous subirez nos lois ; tu seras puni, Parthe



insolent ! Mânes des
Crassus, réjouissez-vous ! et vous, aigles



romaines, honteuses d’être
encore aux mains des barbares, votre



vengeur s’avance ! À peine
à ses premières armes, il promet un



héros ; enfant, il dirige
déjà des guerres interdites à l’enfance. Esprits



timides, cessez de calculer
l’âge des dieux : la vertu, dans les Césars,



n’attend pas les années.
Leur céleste génie devance les temps, et



s’indigne, impatient des
lenteurs d’un tardif accroissement. Hercule



n’était encore qu’un
enfant, et déjà ses mains étouffaient des



serpents : il fut, dès son
berceau, le digne fils de Jupiter. Et toi,



toujours brillant des
grâces de l’enfance, Bacchus, que tu fus grand à



cet âge, lorsque l’Inde
trembla devant tes thyrses victorieux !



Jeune Caïus, c’est sous les
auspices de ton père, c’est animé du



même courage que tu
prendras les armes ; et tu vaincras sous les



auspices et avec le courage
de ton père : un tel début convient au



grand nom que tu portes.
Aujourd’hui prince de la jeunesse, tu le



seras un jour des
vieillards. Frère généreux, venge l’injure faite à tes



frères ; fils
reconnaissant, défends les droits de ton père. C’est ton



père, c’est le père de la
patrie qui t’a mis les armes à la main, tandis



que ton ennemi a violemment
arraché le trône à l’auteur de ses jours.



La sainteté de ta cause
triomphera de ses flèches parjures : la justice



et la piété se rangeront
sous tes drapeaux. Déjà vaincus par le droit,



que les Parthes le soient
aussi par les armes ; et que mon jeune héros



aux richesses du Latium
ajoute celles de l’Orient ! Mars, son père, et



toi, César, son père aussi,
soyez ses dieux tutélaires ! l’un de vous est



déjà dieu, l’autre un jour
doit l’être. Je lis dans l’avenir : oui, tu



vaincras, Caïus ; mes vers
acquitteront les vœux que je fais pour ta



gloire, et s’élèveront pour
te chanter au ton le plus sublime. Je te



peindrai debout, animant
tes phalanges au combat. Puissent alors mes



vers ne pas être indignes
de ton courage ! Je dirai le Parthe tournant



le dos, et le Romain
opposant sa poitrine aux traits que l’ennemi lui



lance en fuyant. Toi qui
fuis pour vaincre, ô Parthe, que laisses-tu à



faire au vaincu ? Parthe,
désormais pour toi Mars n’a plus que de
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funestes présages.



Il viendra donc, ô le plus
beau des mortels, ce jour où, brillant



d’or et traîné par quatre
chevaux blancs, tu t’avanceras dans nos



murs ! Devant toi
marcheront, le cou chargé de chaînes, les généraux



ennemis : ils ne pourront
plus, comme naguère, chercher leur salut



dans la fuite. Les jeunes
garçons, avec les jeunes filles, assisteront



joyeux à ce spectacle, et
ce jour épanouira tous les cœurs. Alors, si



quelque belle te demande le
nom des rois vaincus, quels sont ces



pays, ces montagnes, ces
fleuves dont on porte en trophée les images,



il faut répondre à tout,
prévenir même ses questions, affirmer avec



assurance ce que tu ne sais
pas, comme si tu le savais à merveille.



Voici l’Euphrate, au front
ceint de roseaux ; ce vieillard à la



chevelure azurée, c’est le
Tigre ; ceux-là… suppose que ce sont les



Arméniens. Cette femme
représente la Perside, où naquit le fils de



Danaé. Cette ville
s’élevait naguère dans les vallées de l’Achéménie ;



ce captif, cet autre
étaient des généraux ; et, ce disant, tu les



désigneras par leurs noms,
si tu le peux, ou, s’ils te sont inconnus,



par quelque nom qui leur
convienne.



La table et les festins
offrent aussi près des belles un facile accès,



et le plaisir de boire
n’est pas le seul qu’on y trouve. Là, souvent
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