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Introduction


Bernard Le Bovier1 de Fontenelle naquit le 11 février 1657, pour expirer le 9 janvier 1757, à un poil près un siècle plus tard. À ce titre, il a vécu à cheval sur deux siècles, le XVII°, ou Grand Siècle, qualifié comme celui de la raison, et le XVIII°, celui des Lumières. Il a connu le règne absolu du Roi Soleil, la Régence dévergondée et corrompue jusqu’à la moelle, le règne du « Bien-Aimé » Louis XV. Il a connu l’essor des colonies d’Amérique et d’ailleurs, les échanges, les questions philosophiques qui se posaient.


Fils d’un écuyer, avocat au parlement, il est donc de cette petite noblesse de robe, qui prospérait en ces temps-là. Brillant élève chez les Jésuites de Rouen, il a étudié la philosophie, la physique, puis le droit. Entré au barreau, il plaide une seule cause, qu’il perd, avant de « monter » à la capitale, chez son oncle maternel Thomas Corneille (le frère de l’illustre Pierre).


Il rédige des pièces de vers, qu’il confie au Mercure Galant de son oncle, des pièces de théâtre, des opéras, qui s’avèrent autant de fours. Il s’oriente donc vers les sciences et la littérature, notamment la vulgarisation scientifique, où il réussit enfin, avant d’être nommé membre de l’Académie Française, en 1691, à 34 ans.


Il cumule les honneurs : secrétaire perpétuel de l’Académie Royale des Sciences, membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, de l’Académie de Stanislas2. Il participe à la querelle des Anciens et des Modernes, où il opte résolument pour ces derniers. S’occupant de métaphysique, il professe le cartésianisme, sans toutefois adhérer à son auteur : « Il faut admirer toujours Descartes, et le suivre quelquefois » dit-il.


Novateur paradoxal plutôt qu'audacieux au XVII° siècle, conservateur indécis et timide au XVIII°, il montre déjà, malgré sa prudence et sa circonspection, vers la fin du premier, un penchant au goût littéraire et aux préoccupations philosophiques du second. Fontenelle était une sorte de sage occupé de son bonheur, mais bienveillant et même secourable.


Fontenelle était à la fois économe et libéral : il avait, par ses places et ses pensions, des revenus assez considérables ; et une partie en était employée à des bienfaits, dont plusieurs n’ont été connus qu’après sa mort et seulement par ceux qui les avaient reçus. Quand ses largesses étaient sues de ses amis et qu’on lui en parlait : « Cela se doit » rétorquait-il. Ainsi même la bienfaisance n’était pas chez lui un plaisir du cœur, mais un besoin de sa raison. Du moins, ainsi le présentait-il.


Fréquentant les beaux salons, il n’y rencontra cependant pas de vraie amitié. Mme de Tencin, lui disait en montrant sa poitrine : « Ce n’est pas un cœur que vous avez là ; c’est de la cervelle, comme dans la tête. » Le Régent lui ayant dit, une fois : « Fontenelle, je ne crois pas à la vertu », Fontenelle lui a répondu : « Il y a d’honnêtes gens, monseigneur, mais ils ne viennent pas vous trouver. »


Comme Voltaire, il exerce la royauté littéraire et mondaine et, comme lui, il a une sorte d’universalité, à la fois causeur fêté, poète badin et dramatique, philosophe, critique, historien des idées et géomètre. Ses vues sur la philosophie, en poésie, sur l’amour et l’intérêt au théâtre, sur l’histoire, sur le progrès, sont attachantes.


Né à peine viable, on désespérait de lui. Ses poumons étaient et sont restés jusqu’à l’âge de seize ans d’une faiblesse telle, que toute émotion un peu vive au physique ou au moral lui faisait cracher du sang. Cependant, les soins prodigués durant ses premières années, les ménagements, ont affermi peu à peu sa constitution, soutenue par un excellent estomac, à tel point que, dans le cours de sa longue existence, une légère fluxion de poitrine fut l’unique indisposition qui l’ait arrêté.


Face à l’approche de la mort, il dit au médecin qui le soigna dans ses derniers jours : « Je ne souffre pas, mais je sens une difficulté d’être. » Fontenelle a gardé non seulement tout son calme, mais aussi toute sa gaieté. Lorsque ses facultés physiques, l’ouïe d’abord et progressivement la vue ensuite et subitement ont commencé à le quitter, il dit : « J’envoie devant moi mes gros équipages. » Au commencement de l’année 1757, il est tombé dans une de ces faiblesses auxquelles il était sujet, mais ce fut la dernière.


J’ai vainement cherché trace d’une épouse dans la vie de Fontenelle (qui pourrait expliciter sa théorie sur le mariage dans cet ouvrage). La réponse la voici : Il parut toujours attentif à s’épargner les secousses violentes de l’âme comme celles du corps. Il ne connut point les éclats de la joie ni les angoisses du chagrin… Fontenelle ne se maria point et demeura toujours à Paris chez son oncle Thomas Corneille.


Les valeurs que Fontenelle véhicule dans cet ouvrage de pure fiction – malgré les précautions liminaires – sont celles de l’âge mûr, d’une grande affinité avec les penseurs de ce Siècle des Lumières, dont Rousseau et son Contrat Social, mais aussi Voltaire, Tocqueville, etc., qui luttèrent contre l’absolutisme et ses concepts rassis, que la pauvre Marie-Antoinette exprima à sa façon, ingénue, et avec son manque de tact habituel – aujourd’hui, on dirait : complètement con, ou hors sol – : « S’ils n’ont pas de pain, qu’ils mangent de la brioche ! », imparable du point de vue de sa logique de préservée loin des contingences du quotidien populaire ; en faveur de ce Tiers État, du manant au bourgeois, pressurés autant par le clergé que par l’aristocratie dont l’un des rares mérites consistait à dresser son arbre généalogique et son nombre de quartiers de noblesse.


Sous des airs d’exploration idéologique, il pousse un peu plus loin les différents concepts développés par ses devanciers : Platon et sa Cité (et non République, comme injustement traduit), Xénophon avec sa Cyropédie ; mais aussi, plus près de lui, l’Utopie de Thomas More, les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift, son contemporain Marivaux avec L’île des esclaves, l’île de la raison ou la Colonie ; ou encore l’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras3.


Il est assez perturbant – pour moi du moins – d’y retrouver des idées développées par les socialistes ou communistes de tout poil, mais aussi par des applications concrètes – bien avant le soviétisme – comme les phalanstères de Fourier ou les familistères de Godin, par exemple, mais pas que.


Une incidente concernant les Salines d’Arc-et-Senans, devant lesquelles je suis personnellement passé. Parmi les architectes des Lumières, Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806), inspecteur général des Salines, est sans doute celui qui a poussé le plus loin la réflexion sur "l'utopie sociale". Chargé de construire la saline d’Arc et Senans, et influencé par la philosophie de Rousseau, il combine une usine modèle à une ville idéale.


Sa description de la ville idéale de Chaux apparaît comme une préfiguration des systèmes communautaires du XIX° siècle inspirés de Saint-Simon et du phalanstère de Fourier : "Les ouvriers sont logés sainement, les employés commodément ; tous possèdent des jardins légumiers qui les attachent au sol". Au rebours de notre patronat moderne, Ledoux "souhaite l’amélioration du niveau de vie des ouvriers et veut promouvoir dans sa cité un meilleur mode d’existence, plus sain et plus joyeux". Avec cette cité construite à partir de rien en pleine campagne, la nature fait partie intégrante du projet, et annonce les cités-jardins du XIX° siècle.


« De chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins » ou : De chacun selon ses facultés, à chacun selon ses besoins ou De chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins – un adage résumant de manière générale les principes d'une société socialiste – ou communiste, au sens premier (Communard) du terme. Apparu sous diverses formes, chez des auteurs comme Étienne Cabet ou Louis Blanc, il connaît une fortune particulière au temps du socialisme utopique, puis dans la pensée anarchiste.


De même que ces maximes reprises abondamment depuis, on retrouve dans l’ouvrage qui suit l’idée du troc – un ancêtre de nos S.E.L ou Systèmes d’Échange Local4 – excluant l’argent corrupteur, replaçant le travail et surtout l’échange au cœur d’un système fait de relations humaines, et non d’achat de services impliquant une exploitation implicite.


Auteur de l’Histoire des oracles (1687) qui, sous couvert de dénonciation des impostures du paganisme, met en cause l’esprit religieux tout entier, dans lequel il critique ce qui lui paraît être, chez les prêtres, de la fourberie, et chez le peuple, de la naïveté5 ; ainsi que d’un traité De l’Origine des fables (1724), texte fondateur de la méthode comparative en matière de religion, Fontenelle critique l’Église, ses dogmes, ses fondements, les qualifiant de superstition (enfin, par le truchement des Ajaoiens).


Du même coup, tout comme il a réglé le problème de la précellence – par son absence – d’une caste aristocratique, parce que guerrière, donc censément protectrice, il se débarrasse également d’un clergé, lettré certes souvent, mais d’une incroyable rapacité et d’une utilité politique plus que contestable. Quant à son utilité sociale, si le goupillon s’est plus que souvent joint au sabre, au niveau de la population, le clergé s’est borné à colporter une cosmogonie et des mythes soporifiques, avec le double système récompense/punition des entités du Paradis et de l’Enfer. Enfer d’ailleurs rapatrié dans notre monde temporel, avec les débordements de l’Inquisition exterminant indistinctement Cathares, Vaudois, Juifs ou Musulmans, tout comme les ennemis du pouvoir (voir l’histoire des Templiers et de Jacques de Molay, ou encore de Jeanne d’Arc, proche du cœur des Français). Sans oublier des scientifiques empêcheurs de tourner en rond, inquiétés pour leurs découvertes non conformes aux textes sacrés. Je conclurai ce paragraphe en citant Karl Marx : « La religion est l’opium du peuple ».


Ainsi, dans la cité-état idéale de Fontenelle, « tout le monde il est égaux », comme affirmait un autre philosophe du XX° siècle, Coluche6. On y échappe également à la vénalité des charges, occupées parfois voire souvent par des incompétents – mais pécunieux – pour lesquels celles-ci représentent des investissements, avec son corollaire, la corruption. Les distinctions s’obtiennent à la seule clarté du mérite personnel, et par élection.


J’ai relevé néanmoins quelques failles dans son système : sa société n’attribue aucun rôle – hormis ceux traditionnels de la procréation et du repos du mari – aux femmes, qu’on maintient à dessein dans l’ignorance en ne leur apprenant pas à écrire. Comme dans la Grèce antique, elles n’ont quasi pas de droits, se situant à un échelon juste au-dessus de l’esclave et des animaux.


Pis que cela, à mon humble avis : surprenamment, la bigamie existe, mais dans un seul sens uniquement (voir Chapitre IX) – afin, nous dit Fontenelle, de rendre agréable la vie du mari, qui sans cela serait un véritable enfer… Le pôvre ! j’ignore s’il a dû essuyer des déboires conjugaux, ce qui l’aurait poussé à compenser en imagination7. Car, pour quelqu’un qui se veut humaniste et progressiste, à aucun moment la position de la femme n’est considérée. Or, à ce que j’ai personnellement entendu de la polygamie chez les musulmans, qui la pratiquent, la concorde ne règne pas forcément dans ces ménages à trois voire plus – oui, bien sûr, les querelles se passent le plus souvent en cuisine, ou dans le gynécée, donc ça n’affecte pas trop le poussah dorloté.


Il semble cependant au fait que la joie ne règne pas forcément dans le cœur de l’épouse pré-existante, lorsque le mari amène sa seconde, sa troisième, ... son ixième épouse, car il stipule que le mariage des deux femmes obligatoires s’effectue simultanément, pour éviter ces problèmes d’antériorité.


Mais que dirait-il, justement, si au rebours de ces élucubrations, les femmes avaient le droit à la polyandrie8, mais pas les hommes ? Alors là, j’en suis persuadé, ce serait une autre chanson : problèmes soulevés de légitimité ou de bâtardise, perpétuation de la fortune et du nom. Ben, ça tombe bien : les Ajaoiens n’ont rien en propre à transmettre matériellement. Ah mais oui mais non, vous comprenez… Quelle belle hypocrisie !


Plus loin, il parle d’hôpitaux de malades, alors qu’il fustige les inutiles – ou plutôt nocifs – médecins, tout autant que les chirurgiens. Et on ne saurait trop lui donner tort. Mais qui donc soigne alors les malades ? des infirmiers/infirmières, sans doute ; mais avec quoi ? des herbes ? récoltées par qui ? sélectionnées, prescrites par qui ? quid des pharmaciens ?


Autre point, les esclaves, au sujet desquels on ne s’étend pas trop. Tout comme ceux des anciens Grecs ou Romains, les autochtones primitifs qui ont survécu au massacre originel n’ont pas droit de cité (rappelons que le Code Noir de mars 1685 considérait les esclaves noirs comme des meubles, sans aucun droit au patronyme, ni à la propriété). Ils sont donc esclaves d’État, comme les ilotes de Sparte. Où sont-ils situés au sein du quartier ? Chez leurs maîtres. Comment leurs sont-ils attribués ?


Mais pourquoi ce besoin d’esclaves ?


J’ai été favorablement surpris par le second texte de Fontenelle, sa Lettre sur la Nudité des Sauvages, moi qui personnellement ai toujours combattu l’hypocrisie et la pudibonderie des gens. Il complète heureusement, à mon avis, le thème principal, dénonçant la « superstition », selon les propres termes de l’auteur, de l’Église. Et ses méfaits, notamment dans les mentalités.


J’ai, en effet, toujours été estomaqué que le Bon Dieu qu’on nous vendait, nous observait lorsqu’on se tripotait dans l’intimité, et nous punissait d’enfer, ou pour le moins de surdité – et tant d’autres effets secondaires, comme on dirait aujourd’hui, sous le parapluie de la psychologie de braguette, si commune. Alors que les crimes, les guerres, et toutes les sortes de méfaits qui en découlent semblent le laisser de marbre ; quand tout simplement, comme le souligne malicieusement Voltaire dans son Candide, il ne répond pas aux vœux d’une population face à une autre, à grands renforts de Te Deum…


Ce Dieu, invisible et impalpable, prescrit bon nombre de contraintes à la femme – comme par hasard, par une religion exercée exclusivement par des hommes -, comme l’impératif d’arriver vierge au mariage, sous peine d’apparaître comme une fille publique. Comme si une fille publique n’était pas autorisée à contracter un mariage d’amour, d’une part. Et que, d’autre part, ce diktat ne s’applique pas au prétendant, lequel peut avoir couché avec tout ce que la terre comporte de jupons – ou de robes, pour reprendre certains auteurs malicieux de cette période, depuis la fin du Moyen Âge jusqu’au siècle, rigoureux et constipé, classique. (Là, la culture de notre époque de début du XXI° siècle imposerait un commentaire sous forme de smiley entendu).


J’oublierai volontiers la cité préconisée par Périclès (V° siècle avant notre ère), laissant sa place aux hétaïres, filles publiques ou de joie, comme on veut on les appellera, mais également de prostitués masculins, réglementant autant le tarif de leurs prestations que leurs conditions médico-hygiéniques d’exercice, ce que le XIX° et le XX° reprirent bourgeoiso-hypocritement sous la dénomination de bobinards, clandés, ou plus acceptable, maisons closes ou de tolérance, combattues par des citoyens « irréprochables » (ne les ayant jamais fréquentées, évidemment, crois-y bien fermement et tiens à la main ton n° de prochain client) par des gus comme Paul Claudel ou Marthe Richard, pour ne citer qu’eux.


Revenons à notre livre, nous n’avons pas besoin de politiciens professionnels. Des gens probes, élus pour une durée déterminée, non renouvelable, révocables, suffiraient.


Quant aux artistes, Ajao n’en comprend aucun ; littérature, peinture, gravure, sculpture, théâtre, opéra, chant, ils semblent inutiles à la vie de la cité (j’entends quelques grincements de dents). De même, dit l’auteur, que les pâtissiers et cuisiniers, qui seraient même nocifs – ce qui n’est pas forcément idiot, si l’on considère l’influence des produits sucrés et élaborés sur la formation des cancers et autres maladies.


L’orthographe, comme d’habitude, a été dépoussiérée et modernisée, en vue de faciliter la lecture, qui doit rester un plaisir. L’œuvre est intégrale également, au mot près.
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