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Für meine Eltern




Um die Gegenwart zu verstehen,


lohnt sich ein Blick in die eigene Vergangenheit.




Prolog


Die Lausbubengeschichten spielen sich in der idyllisch gelegenen Kleinstadt Wehr im südwestlichen Schwarzwald ab. Diese schmiegt sich in die sanft auslaufende Ebene der wildromantischen Wehratalschlucht ein. Der Fluss Wehra spaltet die Stadt in zwei Teile. Auf der einen Seite steigt das mit Fichten und Buchen dicht bewaldete Gelände steil bis auf tausend Meter an, „der Hotzenwald“. Einwohner auf dieser Seite werden deshalb auch als „runtergerutschte Hotzenwälder“ betitelt.


Der sanft ansteigende Karstgebirgszug Dinkelberg begrenzt auf der gegenüberliegenden Seite die Stadt. Die reichlich vorhandenen Streuobstwiesen auf dem Dinkelberg, mit meist uraltem Baumbestand, bieten ein ideales Rückzugsgebiet für viele verschiedene Tiere und Pflanzen.


Dies paradiesische Umfeld nutzten und genossen wir Kinder täglich in vollen Zügen. Einerseits als Spielplatz und andererseits schenkte es uns einen friedlichen, idyllischen Lebensraum. Wir waren noch nicht gefangen im Sumpf der Realität, wir lebten in der Gegenwart. Der Schlüssel hierfür war das Spielen, das sinnfreie Tun.


In meiner Jugend, also vor einer gefühlt halben Ewigkeit, war hier alles besser.


Na ja, fast alles.


Die Kugel Eis kostete damals gerade eben fünf Pfennige. Auf dem gleichen Preisniveau lag das Brötchen wie auch der Eintritt ins Freibad. Das farbige, auf der Zunge prickelnde und schäumende Ahoj Brause-Pulver, mit dem blauen Seemann als Aufdruck auf den Tütchen, lag sogar nur im Einpfennigbereich.


Und das Wetter in den Sommerferien zeigte sich immer, ohne Ausnahme, von seiner besten Seite. Warme, von der Sonne durchflutete Tage waren die Regel. Für uns Kinder offenbarte sich jeder Tag als Schwimmbadtag.


Das Barfußlaufen gehörte bei mir zum Alltag sowie auch die gemeinsame Einnahme des Mittagessens um Punkt zwölf Uhr mit der gesamten Familie.


Wehe, dies ungeschriebene Gesetz wurde gebrochen. Erschien ich auch nur fünf Minuten zu spät, dann noch gepaart mit schlechten Schulnoten, war der Teufel los. Da halfen die besten Ausreden nicht über das Donnerwetter hinweg, das aus dem Mund meines Vaters wie einem feuerspeienden Vulkan donnerte.


Die verbale Äußerung von ihm wurde in einer Lautstärke kundgetan, dass die Nachbarn ihre Fenster augenblicklich schlossen. Es war keine nachbarschaftskompatible Geräuschkulisse. Doch früher störte das wirklich niemanden richtig, die Leute waren einfach gelassener und sahen über vieles hinweg. Es war halt alles besser und lief in seinen geregelten Bahnen.


Und dann erst die Winter, insbesondere die Winterferien. Sie zeigten sich immer von ihrer besten Seite: eisig kalt, riesige Mengen Schnee. Der Schnee war noch echter Schnee. Viel weißer und nicht nur eine nasse, von den Umweltgiften gefärbte, pappige Masse wie heute. Nein, leichter, lockerer Pulverschnee, der bei jedem Schritt laut unter den damals noch gebundenen Lederskischuhen knirschte.


Und ja, über Weihnachten war alles wie ein mit Zuckerguss überzogenes Süßgebäck in ein weißes Gewand gebettet. Heute kennt man diese märchenhaft aussehende Landschaft nur noch durch die alten Filme oder auf Weihnachtskarten abgebildet. Und diese sind auch eine aussterbende Spezies. WhatsApp, die ganze Litanei der sozialen Medien lassen grüßen.


Früher sprachen die Leute noch miteinander, schauten sich dabei in die Augen. Saßen nicht still zusammen und kommunizierten mittels schnellem Daumen und Smartphone. Jeder wusste, wer der andere war, man kannte sich und die aktuellsten Ereignisse in den Familien waren kein Geheimnis.


Auch hätte sich ein Kind nie und nimmer getraut, bei seinen Eltern den Lehrer anzuschuldigen, dass dieser es zu Unrecht mit dem Rohrstock verprügelt hatte. Nein, das wäre nicht gut gekommen. Dies hätte zu Hause nochmals ein Donnerwetter vom Zaun gebrochen. Lehrer, Pfarrer und Polizei galten als Respektspersonen. Wenn sie etwas einleiteten, dann hatte es einen triftigen Grund, seine Richtigkeit, die nie und nimmer infrage gestellt wurde.


Die Kinder durften früher noch ihre Neurosen pflegen und ausleben. Heute werden sie zum Psychiater geschleppt und mit Chemie ruhiggestellt.


Damals, vor langer Zeit, lebten die Menschen viel zufriedener und glücklicher als heute. Es wurde noch nicht über Plastikmüll und Klimakatastrophe diskutiert. Da war alles besser und die Welt noch in Ordnung. Die Menschen wussten einfach, was sich gehörte und was nicht.


Das „Kleider-Wegwerf-Konzept“ war noch nicht erfunden. Die Textilindustrie produzierte Qualitätskleidung, die getragen wurde, bis sie aufgebraucht war. Frühjahrs-, Sommer- und Winterkollektion war das Maß der Dinge. Heute durch den fast täglichen Modewechsel werden ungefähr hundert Milliarden Kleidungsstücke pro Jahr produziert. Die Kleidung wird zum Massen- und Wegwerfprodukt, dessen Herstellung Menschen ausbeutet und Umwelt zerstört.


Ja, so sind wir. Ab einem gewissen Alter hängt die Masse von uns irgendwie in den Seilen der guten, alten Zeit fest, wird gefühlsduselig. Und wir erinnern uns lieber an positive Dinge aus der Vergangenheit, als uns mit dem Neuen zu beschäftigen und dieses zu hinterfragen.


Vielleicht liegt es auch daran, dass wir Menschen aus unserem Ursprung heraus sehr negativitätsorientiert programmiert sind. Es lohnt sich, einen Schritt zurückzutreten, Abstand zu gewinnen, die Perspektive zu wechseln, und plötzlich sieht alles anders aus. Denn vieles auf unserem blauen Planeten ist besser, als wir denken.


Früher war halt alles anders.


Manchmal, wenn ich aus der Hektik des Alltags zurücktrete, die Augen schließe, tauchen ganz langsam aus dem Nebel der Vergangenheit warmherzige Kindheitserinnerungen auf. Zuerst ganz verwaschen, doch bei tiefem Durchatmen werden diese immer klarer und klarer. So klar, dass sich plötzlich das Gefühlt einstellt, als geschähen sie in diesem Augenblick.




Beste Freundin


Irgendwann vor langen Jahren lebte ein kleines Mädchen mit ihren Eltern nur einen Katzensprung von mir zu Hause entfernt.


Lia; sie war meine beste Freundin. Im zarten Alter von knapp sechs Jahren hat man nur beste Freunde. Wir waren für eine sehr, sehr lange Zeit beste Freunde. Mindestens ein volles, ganzes Jahr, was ja in diesem jungen Alter eine Ewigkeit bedeutet. Zumindest sich so anfühlt.


Äußerlich hätten wir nicht verschiedener sein können. Ich ein blond gelocktes, langhaariges Feder-Leichtgewicht mit sonnengebräunter Haut. Und sie? Na ja, Lias Haut leuchtete weiß wie frischer, unberührter Schnee, sie brachte ein paar Pfund Fleisch mehr auf die Waage, bewegte sich gemächlich wie eine Schnecke und walzte alles nieder, was ihr im Weg stand.


„Roland, du isst wie ein Spatz, hast nichts auf den Rippen“, wies mich mein Opa hin-und wieder zurecht. Und mein Vater flippte beim Mittagessen öfters mal aus, wenn ich mit der Gabel jedes auch noch so kleine Zwiebelstück geduldig auf den Tellerrand fischte. Mich ekelte es regelrecht vor diesen gekochten, weichen Zwiebeln.


Nie und nimmer hätte ich auch nur das kleinste Mikroteil runterschlucken können. Einmal, als ich quasi dazu gezwungen wurde, kotzte ich umgehend den ganzen Mageninhalt auf den Teller. Da kann sich wohl jeder vorstellen, dass dieser Tag für mich gelaufen war.


Für mich schmeckte dies Zeug, als wäre ich mit offenem Mund voraus in einen Misthaufen gestürzt.


Doch komischerweise wurde nach diesem Vorfall der Zwang, etwas essen zu müssen, das ich nicht mochte, schwächer. Und ich wollte eine ganze Menge – zum Verdruss meiner Eltern – nicht.


Kartoffelpüree fand ich super lecker. Doch zu meinem Leidwesen kam es immer wieder vor, dass sich ein klitzekleines Zwiebelteilchen aus der Fleischsoße in das Püree geflüchtet hatte.


Apropos Soße: Darauf hatte ich ebenfalls keinen Bock. Fragte meine Eltern immer und immer wieder, warum man mit so einer blöden Soße – in der sich sehr oft diese für mich ekeligen Zwiebeln befanden – den Geschmack des Essens versauen muss.


Hin und wieder versuchte ich mit Spielen die Zeit am Mittagstisch hinter mich zu bringen.


Dabei häufte ich einmal eine riesige Menge Spinat auf meinen Löffel, waren ja auch gekochte Zwiebeln drin. Als alle am Tisch sich auf ihr Essen konzentrierten, ich mich unbeobachtet fühlte, katapultierte ich die grüne Pracht an die Küchendecke.


Erwartungsvoll und selbstzufrieden hob ich heimlich den Blick zur weißen Decke, an der die grüne Pampe klebte. Doch wider Erwarten hielt sich der Spinat dummerweise nicht lange an der Decke.


Meine Erfahrungen mit Kartoffelpüree ließen sich also nicht eins zu eins auf Spinat übertragen. Der Feldversuch schlug fehl und die grüne Masse landete umgehend auf dem Tisch. Daraufhin überzog sich der Himmel mit dunklen Wolken, der Tag war wieder mal gelaufen.


Aber zurück zu meiner besten Freundin Lia.


Für mich war Lia schon sehr alt. Auf ihrem Zähler standen zwei Lenze, also über zwei mehr als auf meinem. Und Lia genoss es sichtlich, dass sie das Sagen hatte, ich ihren Sohn spielen musste oder irgendein Untertan war und sie ihre volle Macht zu meinen Lasten ausspielen konnte.


In diesem Alter spielten die Kinder – bevorzugt Mädchen – sehr oft Arzt und Patient. Lia schlüpfte dann übergangslos von der Mutterrolle in die des Arztes. Da wurde jedes Körperdetail sehr intensiv betrachtet und untersucht. Auch wenn ich keinen Bock darauf hatte: Es gab kein Entrinnen, denn Lia war viel stärker oder besser gesagt viel schwerer als ich. Und so musste ich, ob ich wollte oder nicht, viele intime Untersuchungen über mich ergehen lassen. Und Fragen beantworten, auf die ich keine Antworten, noch keine, wusste.


Eines Tages, es war ein bitterkalter, frostiger Tag trotz Sonnenschein. Der Sommer hatte längst seine Vorherrschaft dem Winter überlassen, die Landschaft war mit herrlichem Pulverschnee überzogen. Der Himmel glänzte wie blank geputzt und die Schneekristalle glitzerten im grellen Sonnenlicht wie Abermillionen Diamanten.


„Roland, Roland, komm nun endlich“, schrie eine schrille Mädchenstimme ungeduldig und aggressiv vor der Haustür meines Elternhauses. Da stand sie, in voller Pracht, meine beste Freundin Lia. Die dicken Wangen quollen wie Wackelpudding, eingerahmt durch die selbst gestrickte, viel zu enge, blaue Mütze, hervor und leuchteten feuerrot. Sicherlich war nicht nur die eisige Kälte daran schuld: Lia konnte sich tierisch aufregen, wenn nicht alles und augenblicklich nach ihrem Gusto lief. Und eine nicht übersehbare Folge waren dann diese feuerrot leuchtenden Wangen und ein stechender Blick. In solchen Augenblicken widersprach man Lia möglichst nicht, biss in den sauren Apfel, folgte lieber wortlos ihren Anweisungen.


Lia hatte ihren alten, mit grauer Patina überzogenen Holzschlitten mitgebracht, den sie an einer Schnur hinter sich herzog, der in den Schnee rotbraune Rostspuren malte. Die Kufen waren den Sommer über nicht nur faul und träge im Schuppen gestanden. Nein, sie haben hart gearbeitet, Rost angesetzt. Normalerweise hätte ich in diesem Fall Speckschwarten aus dem Keller meiner Eltern organisiert, die Kufen damit eingerieben und glatt poliert. Doch der Gemütszustand von Lia belehrte mich eines Besseren.
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