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La magie de l’enfance, la découverte perpétuelle de l’enfant en chacun de nous...


RECUEIL


« LES INNOCENTS »





PREFACE



Impossible de taire les maux de l’enfance, diront certains. Mais pourrait-t-on les décrire si bien qu’on s’en libère, qu’on accepte ce que nous sommes devenus au fil du temps, avec notre héritage, notre éducation ou malgré l’absence de repères.


Toutes ces âmes qui se rêvent ailleurs, qui veulent s’évader de ces souffrances. Ces âmes qui se voient grandir à s’en attendrir, s’aimer se soutenir. Le temps présent, la rançon du lointain? L’avenir c’est bien ce qui remet le vœu de la vie dans les mains du présent? Où suis-je quand je me souviens? Autant de questions qui me sont sans réponse. Pourquoi, sinon puisqu’il n’y en a pas. Douter n’est pas pour moi. J’aime voir le rivage de l’espérance et m’y attacher sans dérive, comme une lumière qui sait toujours briller, scintiller, puis éclairer jusque dans la plus petite ombre un reflet qui grandit encore et toujours... Un reflet n’est rien sans un brin de lumière, comment le voir? Les étoiles nous touchent de leur lumière, mais nous jamais... Comme si le ciel avait sa pudeur.


Oui, je suis bercé de l’innocence de l’enfance. Comment réussir dans la vie sans ce berceau de rêves? Aimer sans tristesse, aimer à rester toujours plus curieux de tout. Aimer jusqu’à aimer sa vie entièrement.


Qui sait ce qui me guide. Je suis comme ces orphelins des temps modernes, épris de bonheur, sans être trop avide non, ils s’en gardent tout comme moi. Ils sont sensibles à tout tant ils savent que tout vient et s’en va, sentiers qui se croisent et se recroisent jusqu’à ne faire plus qu’un. Et les temps modernes nous perdent et nous retrouvent entre deux rives, tout comme ce juste milieu qui paraît inatteignable. Et pourtant, je l’ai vu puisque vous aussi, plus d’une fois.


Aidez moi à vivre et revivre ce rêve les yeux ouverts. Ce rêve de la paix entière et juste, dans sa pudeur et sa compassion. Aimer ce rêve et le porter comme une note d’espoir… Comme un instant ne jamais oublier, arrêtez le temps dans son sablier, et... tel un je t’aime à l’en retenir, en se laissant guider par votre magie de l’âme.




I


NAISSANCE



Naître au milieu de nulle part, comme un geste timide entre les immenses. Naître et renaître dans chaque sourire puis rire plus encore de l’avenir : être et exister. Tel un rêve, apparaître au milieu des fleurs qui poussent dans les rochers, la terre et grandissent même dans le béton le plus dur de tous. Je l’ai vu, pressenti, aimer ce rêve de tout mon être. Je ne l’ai pas perdu en chemin, je l’ai porté plus encore, et, loin de ces regards timides, pour mieux l’affirmer. La vie tout comme la vérité et l’espérance, savent surprendre sans qu’on puisse avoir une quelconque emprise sur elles. C’est ça la force du rêve.


J’ai vu un grain de sable devenir nuage et la goutte d’espoir l’emporter. J’ai vu les sentiers de l’espoir guider le plus perdu de tous dans la volupté du vent le plus chaud et même le plus froid ! J’ai vu les glaces devenir rivières, j’ai contemplé cette beauté de la nature qui grandit et nous rend toujours plus curieux de la connaître. Puis, tout cela a soudain disparu. Je l’ai alors perdu l’enthousiasme, le complice, l’ami, le fidèle, pour retrouver une autre patience, pour l’affronter la vie elle-même, dans tous ces maux, tous ces états d’âme.


Pourrais-je un jour les y retrouver ces personnes que j’aime tant ? Cette dame au regard si plaisant qui m’a souri alors que tout me paraissait impossible, cela dans un instant si court que mon cœur lui même risquait soudain de s’arrêter de battre, comme si le temps lui même s’était arrêté ? Pourrais-je les y retrouver en souvenir au moins, ou m’y inviter quelques instants encore, tout au plus ? Je le souhaite infiniment.


Enfant, je me souviens avoir traversé une forêt de lumière et je me rappelle de ces feuilles qui tombaient comme les couleurs d’un arc-en-ciel de ces arbres qui s’enracinaient dans nos rêves, comme des papillons de lumière. J’y ai vu grandir mes rêves comme leurs branches sur la clairière, cette forêt de lumière qui brille toujours dans mon cœur. Le jardin secret de mon enfance. Je le revois cet amour qui d’un regard chasse le silence de la solitude et me ramène à toutes mes pensées heureuses. Toujours là ce souvenir, cette magie intacte, comme le courage est un présent à l’espoir à venir. Quoi de plus beau, quoi de plus véritable ? La joie de vivre, la vie résolument belle et tendre. L’enfance.


Elle ne me quitte jamais vraiment, je l’ai, comme un trésor bien gardé, en moi, ce sourire de vie merveilleux et inextinguible. Et je le garderai à jamais. C’est elle, c’est mon enfance. Oui, j’ai dû affronter mes peurs, jusqu’à être toujours plus ici, maintenant et toujours, ici-bas, tout là haut, entre les silences, entre les immenses... Un peu de toi, de moi et de nous, ce tout unique et pluriel, cette grandeur indéchiffrable tel l’univers et le firmament qui revient après le jour, laisse de l’aurore à l’aube et de l’aube à l’aurore tout se ravir et s’aimer simplement, authentique. Je n’attendrai pas le passage d’un autre ange... J’ai trouvé quelque part aussi, le nôtre, oui, notre ange, celui de tous les enfants.




II


ENFANCE



Folie passagère que de la croire disparue, mon enfance est toujours bien là. Même meurtrie ou partie pour mieux me revenir. Même attendri et assis auprès de mes tourments, je le reconnais. Oui, je sais le reconnaître bien mieux chaque jour, ce mélange de mélancolie et de douceur bienveillante pour mon enfance. Naître et renaître, serais-je fou de ne pas vouloir grandir ? Pourtant j’ai bien grandi un jour... J’ai grandi de ma souffrance ou de ma peine à dire ma joie, pourtant, j’ai grandi. J’ai vu cela. J’ai vu mes songes devenir des réalités alors que mes douleurs s’exprimaient à tout va. Pourquoi pas ? Les questions et les réponses sont là où on les fixe le moins, comme souvent, dans le regard qui s’égare pour nous rattraper le temps d’un sourire ou d’un soupir bienheureux, d’un espoir bienveillant, d’un seul et même mouvement qui nous entraîne dans l’avenir.


Alors je suis allé, j’ai croisé les chemins improbables des vivants et des amoureux éternels, des hagards comme des avertis, et, de tout égard, certainement je m’en souviens bien de mon jeune âge. Mais si la tristesse revient à hanter l’âme solitaire, la magie lui est solidaire. La magie de l’âme. La magie des contemplations et découvertes. La magie de la vie. Au bout de tous les efforts, on le sait, on le sent et sans un oubli possible, notre enfance brille de ces injustes souffrances et de ces découvertes merveilleuses. On regarde à nouveau nos rires et nos bonheurs intrépides. Contempler, c’est sûrement le secret que veut nous apprendre le cliquetis du temps qui passe, comme une patience vertueuse et regardante qui s’attache à tout décrire, dire et affirmer. Le doute n’existe que pour celui qui veut se donner le choix. Le choix est alors une liberté de plus, efface les contraintes, puisqu’un choix se présentera toujours même seul. Un choix se refuse, un choix se décide. Avoir le choix c’est déjà reconnaître qu’on en a pas eu toujours et pourra en avoir tout de même. Et dans mon enfance, je l’ai eu le choix, pas comme tout le monde.


J’ai quitté les soupirs des astres lumineux ou les caresses de la nuit avec la beauté flagrante du jour pour cette enfance qui se joue de tout, le temps d’un souvenir. J’ai vu aussi ce qui existe au-delà: l’amour est à la vie ce que sont les vivants aux morts, un instant secret qui les lient à un même sort. J’ai vu la fin de tout, avant de retourner au commencement. Alors j’y ai posé mes lèvres comme dans l’eau la plus claire, dans le feu le plus chaud, la lumière la plus pâle et l’ombre qui tout entoure pour embrasser mes souvenirs les plus lointains. J’ai compris que même la terre pouvait porter les fruits des arbres et les arbres dessiner de leurs branches vues du ciel des étoiles ou des flocons perlés. J’ai vu le regard des océans, des âmes et des vécus et les vagues et les écumes qui s’y rapprochent et s’en éloignent. J’ai cru et entendu, découvert toute l’éternité d’un instant. J’ai regagné mon enfance.


Rien n’est plus agréable que de conjuguer les verbes de toutes époques et d’user de tous ces langages merveilleux qui nous sont offerts. Et le premier des langages, c’est d’abord celui d’un enfant qui rêve à voix haute !


Et cela restera, toujours là, en nous. Encore et toujours plus, puisque toujours par amour ! Hymne à la vie, l’innocence et l’enfance. Douce couleur de l'horizon bleue et noire de la nuit... Dis moi où, pourquoi et même qui ? Silence d'un aveu dans l'ombre de ses murmures... Je me souviens te tendre mes bras pour rejoindre ton silence le temps d’un rêve qui, reflet d'une pâle mesure sur la portée du temps, était pour moi un voyage d’une note d'espoir au prochain jour se levant. Je reconquérais tous tes désirs, ma patience est prête à les deviner, pour mieux trouver ton parfum enivrant de la jeunesse et ton sourire ! Tellement loin et prêt d'eux, ceux que j'aime et aimais à l’âge tendre. Amoureuses émotions découvertes loin de tout ce qu’on ne saurait se promettre au commencement. Tel un écho éternel à ma raison, si le ciel est le toit de notre maison ! Tu es la beauté de mes jours, la vérité de toujours qui, depuis mon enfance, dans mon cœur est éternel en amour. Et chaque matin est éclairé par ton regard sur moi qui est comme la beauté du ciel. De te revoir à chaque fois, est comme cette émotion si belle, qu’elle en redevient plus encore, réelle. Ma vie est comme rythmée par ces premiers pas, les battements de cœur de ma mère me portant tout contre elle, par toi et la gratifiante mélodie de tes bonheurs, ton insouciance. Je grandis, oui, je grandis assurément mais n’oublie rien de mon enfance. Amoureuses émotions, loin de tout ce qu’on ne saurait se promettre nuit et jour... Tant je t’aime, t’aimais et t’aimerai pour toujours. Toi mon enfance.




III


MERCI MAMAN



Ton sourire est le poème de mon enfance maman. Mon enfance est intacte grâce à ton souvenir, je ne perds jamais ce souvenir, jamais je n’oublierais ton sourire. J’en ai vu beaucoup se perdre avec le temps, mais moi j’ai ce repère qui me rassure, et j’aime jusqu’à la joie d’aider son prochain, d’être curieux de tout, grâce à toi. Ce n’est pas possible d’oublier un rêve qui nous dit tout de nous, et parfois encore je rêve que tu viens me souhaiter bonne nuit. Je ne peux m’arrêter de rêver, ce n’est pas possible sinon ce serait déjà cesser de vivre, d’exister et de grandir. Certes, mon enfance c’était aussi être adulte avant l’âge, découvrir toutes les vicissitudes de l’existence, et oui, mon adolescence est déjà le bouleversement ou le fruit de mes efforts aussi, ceux consacrés à devenir un homme combattif sinon courageux.


Mais parfois, j’aime retourner dans l’enfance. Puisque chaque jour de la vie, le silence mêle l’absence à une vérité de la plus haute instance. Réminiscence d’une conscience unissant nos sens au-delà de l’évanescence... La réalité n’a pas toujours la décence de nous donner le temps de la partager. On rêve tous qu’on s’aime, qu’on s’aide, à grandir toujours plus, jusqu’à partir âgé. Par là j’ai l’envie de croire à l’espoir qui nous unit, nous rend unique et pluriel. Un peu comme si on éclairait l’horizon pour ceux qui ne voyaient plus le ciel. Chaque soir de ma vie, et de l’aurore à l’aube, de l’aube à l’aurore. Elle revient encore. Chaque jour de la vie, du lever au couchant, du couchant au lever, à l’horizon... La lumière de nos efforts, telle l’oraison d’une cinquième saison, et toutes de consort. Le temps a tant à donner, pour ceux qui savent s’aimer. Le temps a tant à donner, pour ceux qui savent l’aider, ceux qui s’aiment encore. Chaque jour de la vie, le silence mêle l’absence à une vérité de la plus grande insistance. La souffrance nous réunit et nous éloigne, écume de l’âme, dont nos vécus témoignent. Chaque instant nous rend unique, nous rend meilleur même dans les drames. La souffrance nous relie et nous éloigne d’une écume de l’âme, dont nos vécus témoignent. J’aimerai tout guérir, dans les blessures de mon enfance et de l’avenir, trouver la foi d’en revenir... Trouver en soi la force d’en découvrir le meilleur de la joie. Comme une prière mêlée à l’éternité et au moment présent à la fois. Au nom de l’amitié, de l’amour et de l’accord. Au nom de la vérité, du sens même de l’effort. Le temps a tant à donner, pour ceux qui savent l’aider, ceux qui s’aiment encore. Comme un don de soi. Comme une envie d’être, et faire foi.


Puisque rien n’est plus important qu’une famille et voir grandir cette lueur dans des yeux qui brillent ! Grandir, rêver, apprendre, sourire, pleurer, s’attendrir, aimer. Dans les yeux d’une maman, d’un père, d’une sœur, d’un frère. Avec ou sans repères, le reste se fera sûrement dans notre imaginaire. Si je m’éloigne toujours plus de mes premiers pas pour devenir un homme, je n’oublierais jamais cet âge où j’étais môme. Tout comme votre amour, ce que je porte en moi jusqu’à ce jour. Ce qui me donne la force d’avancer, de grandir. Oui comme moi, tu le sais bien... J’irais jusqu’au bout de mes forces, si je ne suis pas fait de la même écorce, on m’a dit écorché. Et puisque je ne suis pas fait de la même roche, on m’a dit de décrocher. Pourtant mes valeurs sont comme ces astres accrochés au ciel. Je m’y tiens, et comme d’un battement d’aile, d’un battement de cil, j’y viens et même s’il faut guérir des blessures de l’avenir, j’y reviens. Maman c’est toi qui m’a appris à ne plus verser de larmes, m’a appris à rêver les yeux ouverts. Et soudain ces mots sont venus d’eux-mêmes : je t’aime. Maman merci !
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