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À Henri de Balzac,



Son frère



Honoré.








-Le Bal de
Sceaux


Le comte de Fontaine, chef de l’une des plus anciennes familles du
Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelligence et
courage pendant la guerre que les Vendéens firent à la république.
Après avoir échappé à tous les dangers qui menacèrent les chefs
royalistes durant cette orageuse époque de l’histoire
contemporaine, il disait gaiement : — Je suis un de ceux
qui se sont fait tuer sur les marches du trône ! Cette
plaisanterie n’était pas sans quelque vérité pour un homme laissé
parmi les morts à la sanglante journée des Quatre-Chemins. Quoique
ruiné par des confiscations, ce fidèle Vendéen refusa constamment
les places lucratives que lui fit offrir l’empereur Napoléon.
Invariable dans sa religion aristocratique, il en avait aveuglément
suivi les maximes quand il jugea convenable de se choisir une
compagne. Malgré les séductions d’un riche parvenu révolutionnaire
qui mettait cette alliance à haut prix, il épousa une demoiselle de
Kergarouët sans fortune, mais dont la famille est une des plus
vieilles de la Bretagne.



La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d’une nombreuse
famille. Quoiqu’il n’entrât pas dans les idées du généreux
gentilhomme de solliciter des grâces, il céda néanmoins aux désirs
de sa femme, quitta son domaine, dont le revenu modique suffisait à
peine aux besoins de ses enfants, et vint à Paris. Contristé de
l’avidité avec laquelle ses anciens camarades faisaient curée des
places et des dignités constitutionnelles, il allait retourner à sa
terre, lorsqu’il reçut une lettre ministérielle, par laquelle une
Excellence assez connue lui annonçait sa nomination au grade de
maréchal-de-camp, en vertu de l’ordonnance qui permettait aux
officiers des armées catholiques de compter les vingt premières
années inédites du règne de Louis XVIII comme années de service.



Quelques jours après, le Vendéen reçut encore, sans aucune
sollicitation et d’office, la croix de l’ordre de la
Légion-d’Honneur et celle de Saint-Louis. Ébranlé dans sa
résolution par ces grâces successives qu’il crut devoir au souvenir
du monarque, il ne se contenta plus de mener sa famille, comme il
l’avait pieusement fait chaque dimanche, crier vive le Roi dans la
salle des Maréchaux aux Tuileries quand les princes se rendaient à
la chapelle, il sollicita la faveur d’une entrevue particulière.
Cette audience, très-promptement accordée, n’eut rien de
particulier. Le salon royal était plein de vieux serviteurs dont
les têtes poudrées, vues d’une certaine hauteur, ressemblaient à un
tapis de neige. Là, le gentilhomme retrouva d’anciens compagnons
qui le reçurent d’un air un peu froid ; mais les princes lui
parurent adorables, expression d’enthousiasme qui lui échappa,
quand le plus gracieux de ses maîtres, de qui le comte ne se
croyait connu que de nom, vint lui serrer la main et le proclama le
plus pur des Vendéens. Malgré cette ovation, aucune de ces augustes
personnes n’eut l’idée de lui demander le compte de ses pertes, ni
celui de l’argent si généreusement versé dans les caisses de
l’armée catholique. Il s’aperçut, un peu tard, qu’il avait fait la
guerre à ses dépens. Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir
hasarder une spirituelle allusion à l’état de ses affaires,
semblable à celui de bien des gentilshommes. Sa Majesté se prit à
rire d’assez bon cœur, toute parole marquée au coin de l’esprit
avait le don de lui plaire ; mais elle répliqua néanmoins par
une de ces royales plaisanteries dont la douceur est plus à
craindre que la colère d’une réprimande. Un des plus intimes
confidents du roi ne tarda pas à s’approcher du Vendéen
calculateur, auquel il fit entendre, par une phrase fine et polie,
que le moment n’était pas encore venu de compter avec les
maîtres : il se trouvait sur le tapis des mémoires beaucoup
plus arriérés que le sien, et qui devaient sans doute servir à
l’histoire de la Révolution.



Le comte sortit prudemment du groupe vénérable qui décrivait un
respectueux demi-cercle devant l’auguste famille. Puis, après
avoir, non sans peine, dégagé son épée parmi les jambes grêles où
elle s’était engagée, il regagna pédestrement à travers la cour des
Tuileries le fiacre qu’il avait laissé sur le quai. Avec cet esprit
rétif qui distingue la noblesse de vieille roche chez laquelle le
souvenir de la Ligue et des Barricades n’est pas encore éteint, il
se plaignit dans son fiacre, à haute voix et de manière à se
compromettre, sur le changement survenu à la cour.
— Autrefois, se disait-il, chacun parlait librement au roi de
ses petites affaires, les seigneurs pouvaient à leur aise lui
demander des grâces et de l’argent, et aujourd’hui l’on n’obtiendra
pas, sans scandale, le remboursement des sommes avancées pour son
service ? Morbleu ! la croix de Saint-Louis et le grade
de maréchal-de-camp ne valent pas trois cent mille livres que j’ai,
bel et bien, dépensées pour la cause royale. Je veux reparler au
roi, en face, et dans son cabinet.



Cette scène refroidit d’autant plus le zèle de monsieur de
Fontaine, que ses demandes d’audience restèrent constamment sans
réponse. Il vit d’ailleurs les intrus de l’empire arrivant à
quelques-unes des charges réservées sous l’ancienne monarchie aux
meilleures maisons.



— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a
jamais été qu’un révolutionnaire. Sans Monsieur, qui ne déroge pas
et console ses fidèles serviteurs, je ne sais en quelles mains
irait un jour la couronne de France, si ce régime continuait. Leur
maudit système constitutionnel est le plus mauvais de tous les
gouvernements, et ne pourra jamais convenir à la France. Louis
XVIII et M. Beugnot nous ont tout gâté à Saint-Ouen.



Le comte désespéré se préparait à retourner à sa terre, en
abandonnant avec noblesse ses prétentions à toute indemnité. En ce
moment, les événements du Vingt Mars annoncèrent une nouvelle
tempête qui menaçait d’engloutir le roi légitime et ses défenseurs.
Semblable à ces gens généreux qui ne renvoient pas un serviteur par
un temps de pluie, monsieur de Fontaine emprunta sur sa terre pour
suivre la monarchie en déroute, sans savoir si cette complicité
d’émigration lui serait plus propice que ne l’avait été son
dévouement passé ; mais après avoir observé que les compagnons
de l’exil étaient plus en faveur que les braves qui, jadis, avaient
protesté, les armes à la main, contre l’établissement de la
république, peut-être espéra-t-il trouver dans ce voyage à
l’étranger plus de profit que dans un service actif et périlleux à
l’intérieur. Ses calculs de courtisan ne furent pas une de ces
vaines spéculations qui promettent sur le papier des résultats
superbes, et ruinent par leur exécution. Il fut donc, selon le mot
du plus spirituel et du plus habile de nos diplomates, un des cinq
cents fidèles serviteurs qui partagèrent l’exil de la cour à Gand,
et l’un des cinquante mille qui en revinrent.



Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de Fontaine
eut le bonheur d’être employé par Louis XVIII, et rencontra plus
d’une occasion de donner au roi les preuves d’une grande probité
politique et d’un attachement sincère. Un soir que le monarque
n’avait rien de mieux à faire, il se souvint du bon mot dit par
monsieur de Fontaine aux Tuileries. Le vieux Vendéen ne laissa pas
échapper un tel à-propos, et raconta son histoire assez
spirituellement pour que ce roi, qui n’oubliait rien, pût se la
rappeler en temps utile.



L’auguste littérateur remarqua la tournure fine donnée à quelques
notes dont la rédaction avait été confiée au discret gentilhomme.
Ce petit mérite inscrivit monsieur de Fontaine, dans la mémoire du
roi, parmi les plus loyaux serviteurs de sa couronne. Au second
retour, le comte fut un de ces envoyés extraordinaires qui
parcoururent les départements, avec la mission de juger
souverainement les fauteurs de la rébellion ; mais il usa
modérément de son terrible pouvoir. Aussitôt que cette juridiction
temporaire eut cessé, le grand-prévôt s’assit dans un des fauteuils
du Conseil-d’État, devint député, parla peu, écouta beaucoup, et
changea considérablement d’opinion. Quelques circonstances,
inconnues aux biographes, le firent entrer assez avant dans
l’intimité du prince, pour qu’un jour le malicieux monarque
l’interpellât ainsi en le voyant entrer :



— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer
directeur-général ni ministre ! Ni vous ni moi, si nous étions
employés, ne resterions en place, à cause de nos opinions. Le
gouvernement représentatif a cela de bon qu’il nous ôte la peine
que nous avions jadis, de renvoyer nous-mêmes nos secrétaires
d’État. Notre conseil est une véritable hôtellerie, où l’opinion
publique nous envoie souvent de singuliers voyageurs ; mais
enfin nous saurons toujours où placer nos fidèles serviteurs.



Cette ouverture moqueuse fut suivie d’une ordonnance qui donnait à
monsieur de Fontaine une administration dans le domaine
extraordinaire de la Couronne. Par suite de l’intelligente
attention avec laquelle il écoutait les sarcasmes de son royal ami,
son nom se trouva sur les lèvres de Sa Majesté, toutes les fois
qu’il fallut créer une commission dont les membres devaient être
lucrativement appointés.



Il eut le bon esprit de taire la faveur dont l’honorait le monarque
et sut l’entretenir par une manière piquante de narrer, dans une de
ces causeries familières auxquelles Louis XVIII se plaisait autant
qu’aux billets agréablement écrits, les anecdotes politiques et,
s’il est permis de se servir de cette expression, les cancans
diplomatiques ou parlementaires qui abondaient alors. On sait que
les détails de sa gouvernementabilité, mot adopté par l’auguste
railleur, l’amusaient infiniment. Grâce au bon sens, à l’esprit et
à l’adresse de monsieur le comte de Fontaine, chaque membre de sa
nombreuse famille, quelque jeune qu’il fût, finit, ainsi qu’il le
disait plaisamment à son maître, par se poser comme un ver-à-soie
sur les feuilles du budget. Ainsi, par les bontés du roi, l’aîné de
ses fils parvint à une place éminente dans la magistrature
inamovible. Le second, simple capitaine avant la restauration,
obtint une légion immédiatement après son retour de Gand ;
puis, à la faveur des mouvements de 1815 pendant lesquels on
méconnut les règlements, il passa dans la garde royale, repassa
dans les gardes-du-corps, revint dans la ligne, et se trouva
lieutenant-général avec un commandement dans la garde, après
l’affaire du Trocadéro. Le dernier, nommé sous-préfet, devint
bientôt maître des requêtes et directeur d’une administration
municipale de la Ville de Paris, où il se trouvait à l’abri des
tempêtes législatives. Ces grâces sans éclat, secrètes comme la
faveur du comte, pleuvaient inaperçues. Quoique le père et les
trois fils eussent chacun assez de sinécures pour jouir d’un revenu
budgétaire presque aussi considérable que celui d’un
directeur-général, leur fortune politique n’excita l’envie de
personne. Dans ces temps de premier établissement du système
constitutionnel, peu de personnes avaient des idées justes sur les
régions paisibles du budget, où d’adroits favoris surent trouver
l’équivalent des abbayes détruites.



Monsieur le comte de Fontaine, qui naguère encore se vantait de
n’avoir pas lu la Charte et se montrait si courroucé contre
l’avidité des courtisans, ne tarda pas à prouver à son auguste
maître qu’il comprenait aussi bien que lui l’esprit et les
ressources du représentatif. Cependant, malgré la sécurité des
carrières ouvertes à ses trois fils, malgré les avantages
pécuniaires qui résultaient du cumul de quatre places, monsieur de
Fontaine se trouvait à la tête d’une famille trop nombreuse pour
pouvoir promptement et facilement rétablir sa fortune. Ses trois
fils étaient riches d’avenir, de faveur et de talent ; mais il
avait trois filles, et craignait de lasser la bonté du monarque. Il
imagina de ne jamais lui parler que d’une seule de ces vierges
pressées d’allumer leur flambeau. Le roi avait trop bon goût pour
laisser son œuvre imparfaite. Le mariage de la première avec un
receveur-général fut conclu par une de ces phrases royales qui ne
coûtent rien et valent des millions. Un soir où le monarque était
maussade, il sourit en apprenant l’existence d’une autre demoiselle
de Fontaine qu’il fit épouser à un jeune magistrat d’extraction
bourgeoise, il est vrai, mais riche, plein de talent, et qu’il créa
baron. Lorsque, l’année suivante, le Vendéen parla de mademoiselle
Émilie de Fontaine, le roi lui répondit, de sa petite voix
aigrelette : — Amicus Plato, sed magis amica Natio. Puis,
quelques jours après, il régala son ami Fontaine d’un quatrain
assez innocent qu’il appelait une épigramme, et dans lequel il le
plaisantait sur ses trois filles si habilement produites sous la
forme d’une trinité. S’il faut en croire la chronique, le monarque
avait été chercher son bon mot dans l’unité des trois personnes
divines.
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