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« Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. »


Guy de Maupassant, Le Condamné à mort.









Illustration de couverture : Olive Branson, photographie jointe à sa demande de carte d’identité, 1925. Archives départementales des Bouches-du- Rhône, 2 U 2 1705, affaire Pinet, dossier de procédure.










TABLEAU DES PERSONNAGES



Olive Branson, la morte, et ses cousins


EDITH MAY OLIVE BRANSON, née en 1884 à Madras (Inde), la morte.


BROWNLOW FFORDE, mari de la cousine germaine d’Olive Branson.


KATHLEEN ET PHYLLIS FFORDE, filles de Brownlow Fforde.


La famille de François PINET, l’accusé


PIERRE PINET, le père, né à Beaucaire en 1853, mort aux Baux le 5 janvier 1927.


MADELEINE née CORNILLE, sa femme, née aux Baux en 1861, morte en 1941.


Leurs enfants vivants en 1929 :


PIERRE, né en 1877. Administrateur d’immeubles à Marseille.


CHARLES, né en 1886.


MARIE-MARGUERITE alias ALEXANDRINE, née en 1888. Épouse de LOUIS VAYSIÈRE.


MARIE-THÉRÈSE dite MARIE, née en 1899. Épouse de JOSEPH GIRARD.


FRANÇOIS CÉSAR PINET, né en 1904, accusé du meurtre d’Olive Branson.


Leurs petits-enfants mentionnés dans le dossier de procédure (fille et fils d’Alexandrine et Louis Vaysière) :


MADELEINE VAYSIÈRE, née en 1909. Employée à l’hôtel Monte-Carlo.


PIERRE VAYSIÈRE, né en 1912.


Première enquête


LOUIS-ALPHONSE FABRE, chef de la brigade de gendarmerie de Saint-Rémy.


LOUIS ROUJON, gendarme à la brigade de Saint-Rémy.


DOMINIQUE MUSELLI, juge de paix du canton de Saint-Rémy.


Docteur PIERRE COT, médecin à Maussane. A rédigé le certificat de décès.


Enquête menée par le tribunal de Marseille


J. ROCHU, juge d’instruction au tribunal de première instance de Marseille.


ÉMILE JEANPIERRE, greffier au tribunal de première instance de Marseille.


FÉLIX MARTIN, commissaire divisionnaire, chef de la 9e brigade de police mobile basée à Marseille.


ALEXANDRE GUIBBAL, commissaire à la 9e brigade de police mobile basée à Marseille.


M. LAFORGUE, inspecteur, collaborateur de Guibbal.


GEORGES BÉROUD, médecin, directeur du laboratoire de police technique de Marseille.


LOUIS REY, médecin légiste, Arles.


Personnes rencontrées à Maussane par François Pinet


BAPTISTIN MOUCADEL, boucher.


ARISTIDE PERRET, peintre en bâtiment. Habite à Saint-Rémy.


ADRIEN SAUTEL, menuisier, ami de François Pinet.


Témoins ayant entendu un coup de feu


VINCENT ARACIL, dit L’ESPAGNOL, ouvrier agricole.


FRANÇOIS GRIFFE, berger.


ANDRÉ RICAUD, cultivateur. Habite au mas Carita.


FÉLIX TOUGAY, cultivateur. Habite au mas Carita.


Épisode du passage des marchands ambulants chez la veuve Patin


LUDOVIC PORTE, marchand ambulant. Habite à Beaucaire.


PIERRE PINEY, marchand ambulant. Habite à Marseille.


MARGUERITE PASCAL, veuve Patin.


LOUIS PASCAL, frère de Marguerite.


Clients et employé présents au café Pinet le soir du 26 avril


FÉLIX BRUSSET, maçon.


DENIS CHIEUSSE, pisteur à l’hôtel Monte-Carlo.


NOËL JOURNET, maçon, patron de Félix Brusset.


ALBERT MONTFORT, carrier.


Autres personnages


ERNEST ALBERT, vétérinaire à Saint-Rémy.


GEORGES-LOUIS ARLAUD, éditeur lyonnais, photographe.


JEAN BALTUS, peintre. Vit à Saint-Rémy.


M. BAILLAUD, astronome à l’observatoire national de Marseille.


VERNON BLAKE, artiste, et son épouse MARIE, née BONNIN.


EUGÈNE BLANC, journaliste au Radical du Vaucluse, auteur de l’ouvrage Le Drame des Baux et son mystère.


RAOUL DUMAS, propriétaire de l’hôtel de la Reine-Jeanne, et son épouse LOUISE, née GUILLARD.


ÉTIENNE MARIUS GIRARD, ouvrier boucher, frère de Joseph Girard (époux de Marie Pinet)


ANDRÉ GRAUGNARD, cantonnier.


GEORGES LAFFONT, avocat, maire de Tarascon.


EDGAR LEROY, médecin de la maison de santé de Saint-Paul, à Saint-Rémy, médecin d’Olive Branson.


Maître MARTIN-CAILLE, avoué de la famille Pinet et d’Olive Branson. Son étude se trouve à Tarascon.


DANIEL MILLAUD, conseiller général du canton de Saint-Rémy.


ÉTIENNE PATIN, mineur.


JOSEPH RICAUD, maire des Baux.


PAUL RIPERT, clerc, étude de l’avoué Martin-Caille, Tarascon.


JEAN-MARIE ROUGET, courtier en immeubles, Tarascon.


LOUIS VIGNE, loueur d’automobiles à Saint-Rémy, chauffeur d’Olive Branson.


Le procès


Le conseiller LAFONT, président.


M. BOISSIER, avocat général.


ABEL SILVESTRE, greffier.


Maître DORLHAC DE BORNE, avocat de François Pinet.


Maître PAUL MUSELLI, avocat de François Pinet, fils du juge de paix de Saint-Rémy.


M. REBUFFAT, président du jury.
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Lieux principaux du récit (hors Angleterre). © Audrey Morant.





Toutes les sources utilisées, manuscrites, imprimées et numériques, sont indiquées en notes dans le cours de l’ouvrage. La plupart des documents auxquels il se réfère appartiennent au dossier de la procédure judiciaire enclenchée à l’encontre de François Pinet à la suite de la mort d’Olive Branson. Conservé aux archives départementales des Bouches-du-Rhône, ce dossier porte la cote 2 U 2 1705. Il est mentionné sous la forme résumée : dossier de procédure.


Abréviations :


ADBDR : archives départementales des Bouches-du-Rhône.


Ibid. : renvoie au document cité dans la note qui précède.







Préambule


L’histoire que raconte ce livre s’est déroulée il y a près de cent ans. Aucun de ses protagonistes n’est aujourd’hui vivant, mais elle est encore présente dans l’esprit de leurs descendants et de certains habitants de la région des Alpilles. Le 27 avril 1929, aux Baux-de-Provence, une artiste anglaise d’une quarantaine d’années, Olive Branson, a été retrouvée morte dans une citerne, une balle dans la tête, un revolver gisant au fond de l’eau près de son cadavre. Crime ou suicide ? La justice a accusé et incarcéré un homme, François Pinet, jeune amant et héritier d’une partie des biens de celle qu’on appelait miss Branson ou l’Anglaise. Huit mois plus tard le jury des assises d’Aix l’a acquitté. L’énigme est restée entière. Elle n’a jamais, depuis, été résolue.


L’affaire a fait deux fois la une du journal Détective et c’est en parcourant la collection de cet hebdomadaire sur le site internet de Criminocorpus (musée numérique d’histoire de la justice, des crimes et des peines) qu’un jour d’avril 2022 je la découvris. Cela s’était passé à une dizaine de kilomètres de chez moi, dans cet étrange et magnifique village des Baux, maintenant haut lieu de la surfréquentation touristique provençale. À Marseille, aux archives départementales des Bouches-du-Rhône, j’ai lu le dossier de la procédure instruite contre François Pinet. J’ai décortiqué les rapports, les procès-verbaux d’interrogatoires et d’auditions des témoins, les ai transcrits, comparés et complétés en consultant la presse. Ce faisant, j’ai vu se dessiner les ratés d’une enquête que je n’ai pas eu l’intention de refaire, mais que j’ai voulu, plus raisonnablement, raconter.










1


Petite communauté perchée dans le massif des Alpilles, les Baux sont dans les années 1920 un village en ruines. On aperçoit sur les photographies de cette époque, accolés aux vestiges de son château, des maisons abandonnées et des murs écroulés. Les constructions se distinguent mal des rochers torturés dont leurs pierres sont issues et qui leur servent de cadre. Sur les deux cent vingt personnes recensées dans la commune en 1926 (elles étaient plus du double un siècle auparavant1), quatre-vingts seulement résident dans la partie haute et agglomérée de la localité. Les autres occupent des maisons éparses dans les vallons, en contrebas du chef-lieu. Le canal qui irrigue la vallée, au sud des Alpilles, contourne le territoire des Baux. Les habitants vivent de cultures sèches – vigne et surtout olivier –, de l’élevage du mouton (quarante-cinq, dont huit bergers, ont une profession liée à l’agriculture) et de l’exploitation des carrières de pierre, des mines de fer et de bauxite, minerai qui tire son nom de celui des Baux, où le géologue Pierre Berthier le découvrit en 1821.


Dans le village où végètent quelques commerces (en 1926 : une boulangerie, une épicerie, une boucherie), se manifestent déjà les signes d’une activité touristique à laquelle il s’est, depuis, entièrement voué. Même s’ils sont de dimensions modestes, la présence alors, dans une si petite agglomération, de deux hôtels, l’hôtel Monte-Carlo et l’hôtel de la Reine-Jeanne, a de quoi étonner. Les lieux ont leurs guides : Louis Quenin et sa femme Marie-Élisabeth, dite Lisa, qui deviendra l’une des figures des Baux2. Et leur garde-ruines, chargé par le service des monuments historiques de veiller sur les vestiges du château : Charles Cornille. Poète et musicien, il tient par ailleurs le café du Musée où se retrouvent artistes, hommes de lettres et défenseurs de la langue provençale3. Il est l’auteur d’un texte, « Les Baux. Petite monographie. Guide express », publié en 1921 et inséré dans un album de cartes postales détachables. « Tout vit de souvenirs parmi cet ossuaire de pierres amoncelées », écrit-il avant de lister à l’intention des artistes et des touristes qui viennent « du monde entier » pour les admirer les témoins architecturaux du passé glorieux de « cette cité morte, jadis florissante ». La famille des seigneurs des Baux était à l’époque médiévale l’une des plus puissantes de la Basse-Provence.


Les visiteurs arrivés en train descendent en gare de Maussane (à deux kilomètres des Baux), du Paradou (gare dite de Paradou-Les Baux, à trois kilomètres), ou à celle de Saint-Rémy (au nord des Alpilles, à huit kilomètres). C’est à Maussane, qui compte un peu plus de mille habitants, que les gens des Baux font l’essentiel de leurs achats courants.




[image: Une rue des Baux. Photographie Gaston Bouzanquet, avant 1925. Collection musée de la Camargue, num. David Huguenin.]


Une rue des Baux. Photographie Gaston Bouzanquet, avant 1925. Collection musée de la Camargue, num. David Huguenin.





Quelques étrangers vivent à demeure sur la commune, dont deux artistes anglais, Vernon Blake et Olive Branson, l’héroïne malheureuse de ce livre. Vernon Blake et son épouse française, Marie Bonnin, ont acheté une maison dans le village en 19114. Personnalité inventive et polyvalente, Blake est entre autres peintre et sculpteur. Il a conçu les monuments aux morts de plusieurs communes de la région - Maussane, Eyragues, Plan-d’Orgon, Saint-Saturnin-les-Avignon et Lauris – élevés dans les années qui suivirent la Première Guerre mondiale. Olive Branson est arrivée une dizaine d’années plus tard. Née le 14 août 1884 en Inde britannique, à Madras, où son père, avocat, travaillait en lien avec la haute cour de la ville, elle a grandi en Angleterre après la mort prématurée de sa mère (Olive avait alors six ans)5. Elle aurait étudié à la Calderon School of Animal Painting avant de venir vivre en France en 1911. Pendant la Première Guerre mondiale, dans le cadre des activités de l’YMCA (Young Men’s Christian Association), elle a œuvré sur le front en tant qu’infirmière bénévole ou (et) cantinière. Elle s’est fiancée pendant les hostilités à un officier français, un certain Laplace, mort au combat avant l’officialisation de leur union. Elle s’est ensuite mariée, en 1918, à un fonctionnaire des chemins de fer anglais, Arthur Ernest Wilson, dont elle a divorcé, j’ignore à quelle date. Sur son acte de décès, il est juste mentionné « divorcée d’A. E. Wilson ». Artiste peintre et très bonne dessinatrice (elle a exposé au Salon de Paris en 1912), sans doute séduite au cours d’un voyage en Provence par la beauté du site des Baux, elle s’y installe en 1922. En mai 1924, elle achète hors du village une maison, le mas Chiscale6, où elle vit seule avec ses chiens, un couple d’employés venant dans la journée s’occuper des tâches domestiques. Et en janvier 1929, elle conforte son image d’étrangère riche et originale en faisant l’acquisition de l’hôtel Monte-Carlo. Quelques mois plus tard, elle est retrouvée morte dans la citerne de son mas.




[image: Les Baux, dessin d’Olive Branson. Œuvre vendue aux enchères (Ewbanks auction) en 2017. Propriétaire inconnu. D.R.]


Les Baux, dessin d’Olive Branson. Œuvre vendue aux enchères (Ewbanks auction) en 2017. Propriétaire inconnu. D.R.





Dans cette affaire, il y a deux personnages centraux : Olive Branson et François Pinet, accusé de l’avoir tuée. Et deux espaces clés : le mas Chiscale, lieu du drame, et l’hôtel Monte-Carlo, où se mêlent les vies de miss Branson et de la famille Pinet. Olive a sans doute connu les Pinet dès son arrivée aux Baux. Selon Raoul Dumas, propriétaire de l’hôtel de la Reine-Jeanne7, elle est alors descendue à l’hôtel Monte-Carlo. Le nom de cet établissement (son nom complet est « hôtel des Baux-Monte-Carlo ») est lié aux relations particulières qui existent depuis le milieu du XVIIe siècle entre les Baux et Monaco, le village ayant été à cette époque offert en tant que marquisat par le roi de France à Hercule de Grimaldi, prince de Monaco. Aujourd’hui encore, l’héritier masculin de la principauté de Monaco porte le titre de marquis des Baux. D’origine relativement ancienne, l’hôtel aurait été créé vers 1860 par un ancien cafetier de Maussane, un certain Moulin, qui avait auparavant travaillé au service du fondateur des jeux de Monte-Carlo8.


Quoiqu’il en soit, lorsqu’Olive Branson arrive en 1922, l’hôtel appartient depuis trente ans à Pierre Pinet. Celui-ci l’a acquis le 23 décembre 1892 lors d’une vente aux enchères9. Situé à l’entrée du village, à côté de la mairie10, il se compose de deux parties qui s’allongent de part et d’autre de la petite place du Fortin : d’un côté l’hôtel proprement dit auquel est accolé le café Pinet, de l’autre le garage, une maison d’habitation et des dépendances. Pierre Pinet exploite l’établissement jusqu’à sa mort le 5 janvier 1927 et c’est à ses héritiers qu’Olive l’achète au début de l’année 1929.


Pierre Pinet est né en 1853 à Beaucaire, dans le Gard, à vingt kilomètres des Baux. Il y est toujours domicilié quand il se marie avec Madeleine Cornille en 1877 (Madeleine est la sœur de Charles Cornille, le cafetier garde-ruines des Baux dont nous avons parlé plus haut. Leur père, François, tenait déjà un café aux Baux, celui probablement dont Charles s’occupe maintenant). Pierre exerce alors la profession de mineur. Le couple va avoir sept enfants en vingt-sept ans. Madeleine a seize ans à la naissance de l’aîné qui porte le même prénom que son père, Pierre ; quarante-trois à celle du dernier, François, le futur inculpé du meurtre de miss Branson. Quand naît Pierre fils, le 27 décembre 1877, le jeune couple vit encore à Beaucaire. Après quoi, il s’installe aux Baux où les enfants suivants voient le jour. Les deux filles nées juste après Pierre, Anaïs en 1879 et Charlotte en 1882, meurent en bas âge, Anaïs à quatre ans, Charlotte à six ans. Maître Jouve, notaire à Arles, s’est occupé de la vente de l’hôtel Monte-Carlo à Olive Branson. La signature du compromis a lieu le 8 décembre 1928, celle de l’acte définitif le 16 janvier suivant11. Les héritiers de Pierre Pinet père, que liste l’acte de vente, sont sa veuve, Madeleine, et ses cinq enfants vivants. Pierre fils, cinquante-et-un ans, est administrateur d’immeubles à Marseille où il vit avec sa femme, Adèle Joséphine Sauvat. Charles, quarante-deux ans, propriétaire, marié avec Élisa Carut, habite à Arles, quartier de Gimeaux. Marie-Marguerite, quarante ans, sans profession, épouse Vaysière, demeure alors à Saint-Gilles avec son mari, hôtelier.





[image: Les Baux dans les années 1920. On aperçoit à l’arrière-plan la façade sud de l’hôtel Monte-Carlo. À gauche de l’image, le vallon de la Fontaine. Carte postale, collection particulière.]



Les Baux dans les années 1920. On aperçoit à l’arrière-plan la façade sud de l’hôtel Monte-Carlo. À gauche de l’image, le vallon de la Fontaine. Carte postale, collection particulière.







[image: L’hôtel Monte-Carlo vers 1910, façade orientale, terrasse et annexe. Carte postale, collection particulière.]


L’hôtel Monte-Carlo vers 1910, façade orientale, terrasse et annexe. Carte postale, collection particulière.





                              


Les deux derniers enfants, Marie-Thérèse, dite Marie, vingt-neuf ans, et François, bientôt vingt-cinq, sont à ce moment-là, avec leur mère Madeleine, les seuls à résider aux Baux. Marie a épousé en 1921 le fils d’un boucher de Saint-Rémy, Joseph Girard. François est célibataire. Après la mort de son père, qu’il secondait dans la gestion de l’hôtel, c’est lui qui a exploité l’établissement pour le compte de ses frères et sœurs. À partir de décembre 1928, il continue pour la nouvelle propriétaire, ceci jusqu’à ce que, en mars 1929, lui-même ayant d’autres projets, il passe le relai à sa sœur Marie et à son époux Joseph Girard12. Les rapports entre cette partie de la famille Pinet et Olive Branson sont alors d’autant plus étroits que Marie et Joseph sont depuis deux ans également employés au domicile de l’Anglaise. Marie fait le ménage et la cuisine. Joseph s’occupe surtout des chiens et de l’entretien de l’extérieur du mas. C’est lui qui, le 27 avril, découvre le corps d’Olive.


Mais avant de le suivre tout au long de cette journée très particulière, je veux signaler une question d’état civil. Elle concerne celle des filles de Pierre et de Madeleine Pinet, la plus âgée, qui est mariée à Louis Vaysière et que l’on appelle selon les cas Marie-Marguerite ou Alexandrine. Née le 1er mai 1888, elle apparait sur les registres d’état civil sous le prénom de Marie-Marguerite. Cependant lorsque, sur un écrit de 191613, le père Pinet parle d’elle, il l’appelle Alexandrine. Les recensements de 1926 et 1931 utilisent aussi ce même prénom, Alexandrine. Et l’intéressée, que le notaire Jouve mentionne sur l’acte de vente de l’hôtel Monte-Carlo sous son prénom officiel, Marie-Marguerite, signe en fin du document « A. Pinet épouse Vaysière ». « A. » pour Alexandrine, le prénom qu’elle semble avoir choisi, adopté par son entourage et que j’emploierai à mon tour. Le couple Vaysière apparait dans le dossier de procédure, il vit aux Baux au moment de la mort d’Olive Branson, au mas Carita, avec ou à côté des Girard (ce mas abrite plusieurs foyers), et Louis participe aux recherches le 27 avril, mais leurs prénoms ne sont jamais indiqués, les enquêteurs ont dû avoir du mal à s’y retrouver. Comme pour ajouter à la confusion, Louis et Alexandrine ont donné à leurs deux enfants les prénoms des vieux Pinet : Madeleine et Pierre14.





1 La commune comptait cinq cent six habitants en 1821 (introduction au répertoire de la sous-série 167 E, archives communales des Baux déposées aux archives départementales des Bouches-du-Rhône).


2 Les informations qui précèdent sont tirées du recensement de 1926.


3 Marcel Bonnet, les Baux-de-Provence, édition Équinoxe, 1990.


4 ADBDR, fonds du notaire Joseph Jouve, Maussane, 6 août 1911.


5 Mes informations concernant la biographie d’Olive Branson sont extraites du dossier de procédure, notamment de la déposition le 9 mai 1929 de son cousin germain par alliance, Brownlow Fforde, et du site internet SearchFamily.org consulté en mars 2024.


6 Le mot « mas » désigne à l’origine dans la région une maison rurale à vocation agricole. Le 7 mai 1924, Olive Branson achète le mas Chiscale, parcelles 430, 431 et 432. Le 11 octobre 1927, elle agrandit sa propriété en faisant l’acquisition de deux parcelles contigües (433 p et 434 p). ADBDR, transcriptions hypothécaires, bureau de Tarascon, 4 Q 2336, vol. 101, no 31 du 6 juin 1924 ; et 4 Q 3 2538, vol. 303, no 45 du 15 octobre 1930.


7 Dossier de procédure, déposition du 13 mai 1929.


8 Marcel Bonnet, Les Baux-de-Provence, éditions Équinoxe, 1990, p. 39 et 46.


9 Dossier de procédure, acte de vente de l’hôtel Monte-Carlo à Olive Branson, 16 janvier 1929.


10 La mairie se trouvait dans le bâtiment aujourd’hui occupé par le Musée des santons. Elle a déménagé en 1960 pour s’installer dans l’ancien hôtel de Manville.


11 La transcription de l’acte de vente est jointe au dossier de procédure. L’original se trouve dans les minutes du notaire Jouve, Arles, ADBDR, 404 E 1402.


12 Dossier de procédure, rapport de l’inspecteur Laforgue, biographie de François Pinet, 10 juin 1929 ; dépositions de François Pinet, Marie et Joseph Girard, 6 mai 1929 ; interrogatoire de François Pinet, 3 juillet 1929.


13 Affaire Marie Pinet, ADBDR, 2 U 2 3747, déposition de Pierre Pinet le 23 décembre 1916.


14 De plus, l’acte de vente donne par erreur le prénom de Joseph-Marius à Louis Vaysière. Et sur la tombe de la famille Vaysière, au cimetière des Baux, Marie-Marguerite, alias Alexandrine, est appelée Marie.
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Le mas d’Olive Branson, souvent nommé « la Chiscale » lors de l’instruction de l’affaire et orthographié avec un ou deux l, est situé dans le vallon de la Fontaine, en contrebas du village où se trouve l’hôtel Monte-Carlo. Environ deux kilomètres séparent l’hôtel et le mas. Une série de dix photos réalisées au début du mois de mai par les enquêteurs ont été réunies le 6 juin par l’inspecteur Laforgue, légendées à l’encre noire et collées sur une grande feuille de papier pour constituer l’état des lieux. Les clichés représentent l’intérieur et la façade principale du mas. Exposé au sud, il se compose de trois corps de bâtiments contigus. Il s’élève sur un terrain en forte pente de telle sorte que le sol de sa partie ouest, à gauche lorsqu’on regarde la maison, est presque au même niveau que le plafond du premier étage de la partie située à l’est, à droite. À l’intérieur, des escaliers relient la partie gauche et la partie centrale, chacune possédant cependant sa propre porte ouvrant sur l’extérieur. Au-dehors, devant la façade, des terrasses ont été aménagées, que soutiennent des murs en pierre sèche. Le côté gauche du mas s’appuie sur des rochers dont les masses arrondies dominent la toiture. Contre les rochers, construite en hauteur sur le côté de la terrasse, se trouve une longue citerne maçonnée, de plan rectangulaire et partiellement recouverte de grillage.


L’intérieur du corps de bâtiment situé à droite du mas, qui semble correspondre à la maison d’origine, n’est pas représenté dans l’état des lieux (il sera quasiment absent de l’enquête, ne parait pas avoir été fouillé). Il servait probablement à Olive de débarras, d’entrepôt pour les outils, etc. Au rez-de-chaussée de la partie centrale se trouvait la cuisine, et à l’étage, la chambre. Dans la partie gauche, d’un seul niveau, elle avait installé son atelier, pièce qui faisait aussi office de salle à manger. L’ensemble parait sombre, rustique, presque pauvre. Son agencement aussi bien que son ameublement et sa décoration n’ont rien à voir, en tout cas, avec les normes en usage dans les demeures provençales, qu’elles soient paysannes ou bourgeoises.


La maison était alors entourée d’un grillage fermé par un portail, le tout formant une cour dans laquelle circulaient en liberté les chiens d’Olive, quatre solides chiens-loups croisés danois15, la mère et ses petits, qui entraient et sortaient de la maison à leur gré, de jour comme de nuit, leur maîtresse laissant à leur intention la porte de son atelier entrebâillée. Habituellement, Joseph arrivait à la Chiscale vers sept heures. Olive était réveillée, mais encore couchée. Il lui disait bonjour de la cour et comme la fenêtre de sa chambre était, comme la porte, ouverte, elle l’entendait et lui répondait. Joseph sortait d’abord les chiens : pour éviter qu’ils se battent avec les autres chiens sur la route, il en mettait deux « à la chaîne » et laissait libre la mère, Frida, et l’un de ses petits. Au retour, vers huit heures et demie, il préparait leur soupe et les faisait manger. En règle générale, Olive était à ce moment-là dans sa chambre en train de faire sa toilette et de s’habiller. Marie arrivait vers dix heures, faisait le ménage et préparait le déjeuner d’Olive. Vers midi, le couple quittait le mas. Joseph revenait en début d’après-midi, vers deux heures, s’occupait du jardin puis allait à nouveau promener les chiens et les nourrissait. Marie était là vers cinq heures et demie, préparait le repas du soir d’Olive et mettait le couvert et les plats sur la table. Hiver comme été, miss Branson s’attablait à sept heures précises. Peu après Marie et Joseph quittaient le mas16.


Le matin du 27 avril 1929, un samedi, Joseph se présente comme les autres jours vers sept heures. Les chiens l’attendent au portail. La fenêtre de la chambre d’Olive est ouverte. De la terrasse, Joseph lui lance un « Bonjour, Mademoiselle ! ». Sans réponse, il se dit qu’elle dort et part avec les bêtes. Ce n’est qu’à son retour, après les avoir détachées, qu’il entre dans la maison pour allumer le feu dans la vaste cheminée de l’atelier-salle à manger. Alors qu’Olive débarrasse toujours sa table après son repas du soir, celle-ci est encombrée des restes de son dîner. Par terre se trouve le sac dont elle ne se sépare d’habitude jamais. Près du foyer, les deux marmites d’eau que Joseph pose chaque soir pour servir à la toilette d’Olive et qu’il retrouve le lendemain, vides, dans la chambre, sont encore là. Après un nouvel appel sans réponse, il pénètre dans la chambre. Le lit n’a pas été défait, les cartons qu’Olive dispose sur les couvertures pour éviter que les chiens ne les salissent sont en place. Joseph sait que sa patronne possède un revolver qu’elle range dans le tiroir d’une table, à côté de son lit. Elle lui en a parlé et, un jour où il était seul, il l’a examiné. Ce tiroir est ouvert et l’arme, comme sa propriétaire, a disparu.
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