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Marcel Probst, 1964 in Grenchen (CH) geboren, studierte nach der Matura im Hauptfach Betriebswirtschaft und im Nebenfach Publizistik. Er ist als Betriebswirtschaftler in der Privatwirtschaft sowie als nebenamtlicher Dozent in der Erwachsenenbildung tätig.


Nach „Engelstod“ (2003) und „Der zweite Amur“ (2007) legt er mit „HERZBERG“ seinen dritten Kriminalroman auf.


*** *** ***




Alle Personen und Schauplätze in diesem Roman sind frei erfunden. Die Handlungen sind fiktiv und beruhen nicht auf wissenschaftlichen Kenntnissen.




Du hast nur eines.


Es gehört nur Dir.


Du kannst es nicht verschenken.


Es schlägt nur für Dich.


Du kannst es nicht teilen.


Es ist einzigartig.


Dein HERZ!




Civitavecchia, Italien


10. April


Ein alter Fischer hatte die Leiche im Morgengrauen bei seiner Rückkehr zwischen zwei Booten im Hafen von Civitavecchia gefunden. Der Tote hatte sich an einem Schiffsseil verheddert und lag mit dem Gesicht nach unten im Wasser. Gespenstisch schaukelte der aufgedunsene Körper hin und her, wie ein praller, graubläulicher Ballon. Sein Oberkörper war nackt, nur unten bekleidete den Toten eine schwarze Seidenhose. Die Füsse trugen keine Schuhe und waren ebenfalls nackt.


Der Fischer hatte unverzüglich die Polizei alarmiert. Hier in der Hafenstadt unweit von Rom kannte schliesslich jeder jeden. Und da wollte niemand auch nur das Geringste mit einem Mord zu tun haben.


Es hatte keine fünf Minuten gedauert, bis die ersten beiden Polizisten am Hafen erschienen waren. Mit zwei langen Rettungsrechen hatten sie den Toten auf die Brüstung gehievt und mit einer Aluminiumdecke zugedeckt.


„So etwas habe ich in meinem Leben noch nie gesehen, und das war wahrlich nicht wenig“, hatte der ältere der beiden Polizisten zum knorrigen Fischer gesagt. „Das ist nur etwas für ganz starke Nerven!“


Der alte Mann hatte ihn wortlos fragend angeschaut, aber dem Polizisten keine weiteren Details mehr entlocken können.


Wenig später war bereits der ganze Hafensektor durch ein Heer von Polizisten abgeriegelt worden. Am oberen Ende der Zufahrtsstrasse versuchten bereits erste Fotografen und Schaulustige an der Absperrung vorbei zu kommen. Doch die Polizei liess niemanden passieren.


Während die Beamten der Spurensicherung ihre Arbeit bei den beiden Booten, wo der Tote gefunden worden war, schon bald erfolglos wieder abbrachen, nahm ein Gerichtsmediziner in einem eilig errichteten weissen Plastikzelt vom Toten einen ersten Augenschein. Man musste wirklich abgebrüht sein, um den Anblick der menschlichen Überreste ertragen zu können. Der Brustkorb des Mannes war gewaltsam, aber auf den ersten Blick offensichtlich fachmännisch aufgebrochen worden. Dort, wo sich das Herz befand, klaffte ein tiefes schwarzrotes Loch.


„Ich glaube es nicht“, stammelte der Gerichtsmediziner. „Das Herz ist weg, medizinisch perfekt entfernt. Wenn wir es nicht mit einem Irren zu tun haben, kann das nur Eines bedeuten.“ Er schüttelte abermals ungläubig den Kopf und bedeckte die sterblichen Überreste des Mannes wieder mit der Aluminiumdecke. Genauere Untersuchungen waren nur im Gerichtsmedizinischen Institut bei besseren Lichtverhältnissen und den notwendigen Instrumenten möglich.


Beim Toten schien es sich um Aari Rantala, einen finnischen Touristen zu handeln. In einer seiner Hosentaschen hatte man neben einem Taschentuch und Dollarscheinen eine plastifizierte Bordkarte des Kreuzfahrtschiffes ‚MSC Lirica’ gefunden, welches gestern Abend von Civitavecchia aus nach Messina in Sizilien aufgebrochen war. Die Abklärungen waren bereits eingeleitet und man würde schon bald mehr wissen.


Gegen acht Uhr am Morgen deutete dann im Hafen von Civitavecchia bereits nichts mehr auf den schrecklichen Fund hin. Die örtliche Polizei hatte ihre Ermittlungen am Fundort abgeschlossen und den Fall bereits an die zuständige Kriminalpolizei übertragen. Diese hatte bald herausgefunden, dass Aari Rantala gestern am späteren Abend nicht von seinem privaten Landgang auf die ‚MSC Lirica’ zurückgekehrt war. Da dies nichts Ungewöhnliches war, wenn Passagiere auf eigene Faust, anstelle der vom Reisebüro organisierten Ausflüge, an Land gingen, hatte das Kreuzfahrtschiff gegen 22 Uhr seine Reise Richtung Sizilien ohne den Finnen fortgesetzt. Oft kam es vor, dass sich die Vermissten bald einmal telefonisch meldeten und versuchten, im nächsten Anlegehafen wieder an Bord zu gehen.


Wenige Minuten nachdem die ‚MSC Lirica’ gegen 10 Uhr des folgenden Tages nach einem aufwendigen Drehmanöver im Hafen von Messina auf Sizilien ihre Ankerposition eingenommen hatte, waren die Beamten der Kriminalpolizei bereits an Bord gegangen. Um keine grosse Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, waren sie in Zivil gekleidet.


Kapitän Luca Cerrone erwartete den Leiter der Kriminalpolizei bereits in seinem Kommandoraum, welchen er durch eine Verbindungstüre direkt von seiner Suite aus erreichen konnte.


„Passagier Rantala hat bei uns eine Einzelkabine belegt“, sagte der Kapitän einleitend zu den Kriminalbeamten. „Er ist uns seit der Abfahrt vorgestern in Genua nicht aufgefallen. Wissen Sie, manchmal zeigen Passagiere ein aussergewöhnliches Verhalten oder fallen sonst irgendwie negativ auf. Nun gut, wir waren ja auch erst einen Tag und eine Nacht unterwegs gewesen. Wir haben jedoch gestern Abend unverzüglich Meldung an die Hafenpolizei und den Zoll in Civitavecchia sowie an das Reisebüro gemacht, bei dem Passagier Rantala die Reise gebucht hatte.“


„Dann muss Rantala wohl auf seinem Landgang gekidnappt worden sein. Oder aber er wurde in seiner Kabine ermordet und dann über Bord geworfen“, sagte der leitende Ermittlungsbeamte.


„Letzteres schliesse ich eher aus“, entgegnete Cerrone. Rantala belegte eine Innenkabine und auf dem Weg auf das Deck wäre der Transport eines Bewusstlosen oder Toten sicher jemandem aufgefallen.“


„Das werden wir schon herausfinden. Er könnte aber auch erst an Deck getötet worden sein. Kapitän Cerrone, wie steht es mit den Papieren von Aari Rantala?“


„Wir haben Ihnen wie gewünscht seine Passkopie sowie das offizielle Check-in-Formular bereitgestellt. Zudem haben wir eine Kopie des Fotos, welche wir von allen Passagieren für die Bordkarte, welche auch als Zahlungsmittel gilt und auf dem ganzen Schiff wie eine Kreditkarte verwendet werden kann, beigelegt. Und einen Auszug aller Bezüge von Rantala in unseren Restaurants, Bars, Casino, Shops und dem Reisebüro. Und eine Schlüsselkarte zu Rantalas Kabine, Deck 5 Rigoletto, Kabine 5211.“


Cerrone nahm einen grossen weissen Umschlag mit den angesprochenen Unterlagen hervor und reichte ihn dem Beamten.


„Danke. Ich gehe davon aus, dass Sie unsere Anweisungen bereits befolgt haben und die Kabine verschlossen worden ist.“


„Ja, das haben unsere Sicherheitsbeamten an Bord bereits erledigt“, sagte der Kapitän.


„Sehr gut. Dann werden wir mal versuchen, unsere Ermittlungen an Bord so diskret wie möglich durchzuführen. Wir melden uns bei Ihnen, wenn wir etwas brauchen. Und informieren Sie bitte nur die wichtigsten Offiziere an Bord sowie das Personal, welches mit Rantala direkten Kontakt hatte.“


Der Kriminalbeamte erhob sich und begab sich zu seinen drei Kollegen, welche in einem Restaurant an Bord auf ihn gewartet hatten. Danach besprachen sie die nächsten Schritte und suchten die Räume des Bordsicherheitsdienstes auf, wo sie von dessen indischen Leiter bereits erwartet wurden.




Madrid, Spanien


11. April


Der niederländische Geschäftsmann Ruud van der Laar rauchte auf dem vielleicht gerade mal dreissig Zentimeter vorstehenden Balkon seines Zimmers im Hotel ‚Pazifico’ in der Gran Via eine Zigarette. Es war eben 17 Uhr gewesen und er fror, war doch die Temperatur gegenüber dem Vortag, als er angereist war, von 28 Grad auf knapp 10 Grad eingebrochen. Zu allem Übel war es auch noch nass und windig geworden. Passanten waren an diesem Sonntagabend nur wenige unterwegs.


Nichts ahnend blickte Ruud von der Laar auf die grossformatigen Stoffreklamen vor einem Baugerüst eines Einkaufszentrums auf der gegenüberliegenden Strassenseite. Wahrscheinlich wurde gerade dessen Fassade renoviert und die Werbeflächen verschönerten das Strassenbild. Das eine Bild zeigte eine leicht bekleidete Frau an einem Strand. Das andere Bild war wesentlich unattraktiver, war doch eine Packung mit Streichkäse abgebildet.


Im Moment, als er die Zigarette ausdrücken wollte, peitschte ein Schuss durch die Luft und traf Ruud von der Laar in die Schläfe. Er war auf der Stelle tot und über das niedrige Balkongeländer vom zweiten Stockwerk auf den Gehsteig vor dem Hotel gestürzt. Dort war er von zwei schwarz gekleideten maskierten Männern auf die viereckige offene Ladefläche eines bereitstehenden roten Toyota Pickups geladen worden. Das Auto war vor wenigen Augenblicken im nur mässigen Verkehr rasant vorgefahren und hatte beim Eingang des Hotels, eine eigentliche Zufahrt gab es an der Gran Via nicht, brüsk gestoppt. So schnell wie die Maskierten ausgestiegen gewesen waren, verschwanden sie auch wieder im Auto, welches sich mit Vollgas in der mittleren Fahrspur einreihte und mit übersetzter Geschwindigkeit stadtauswärts fuhr.


Die ganze Aktion hatte vielleicht eine halbe Minute gedauert und war nur von einigen Spaziergängern ungläubig verfolgt worden. Ein junger Mann hatte sich als erster wieder gefasst und war sofort in die Rezeption des Hotels ‚Pazifico’ gestürmt, von wo aus die Polizei alarmiert worden war.


Als die in Madrid sonst so omnipräsente Policia nach zehn Minuten am Ort des Geschehens mit einem Grossaufgebot eingetroffen war, setzte gerade ein heftiger Platzregen ein. Die erste Vernehmung der Zeugen wurde daher in einem eilends hergerichteten Seminarraum des Hotels ‚Pazifico’ durchgeführt.


Neben dem jungen Mann, welcher die Polizei verständigt hatte, waren einige Prostituierte, welche auf der Strasse unter den Vordächern der mit dem Hotel ‚Pazifico’ verbundenen Gebäuden anschafften, von Bedeutung.


Nach zwei Stunden zogen die Beamten jedoch erfolglos wieder ab, nachdem sie alle Personalien aufgenommen hatten. Zu unpräzis waren die Aussagen der wenigen Zeugen gewesen und die Bordsteinschwalben hatten einzig die Fahrtrichtung des Toyota Pickups bestätigen können. Aber nicht einmal das Autokennzeichen des Fluchtfahrzeuges hatte sich jemand gemerkt. Auch ein erster Augenschein der Polizisten im Zimmer 206 von Ruud van der Laar hatte keine zählbaren Erkenntnisse gebracht. Hier mussten jedoch erst die Kollegen der Spurensicherung an den Tatort kommen, um Zimmer und Balkon professionell zu untersuchen.


Bis Mitternacht waren in Madrid weder eine Vermisstanzeige noch Hinweise auf einen ermordeten Holländer eingegangen. Die sofort eingeleitete grossflächige Suchaktion lief derweilen bereits national auf Hochtouren. Aber der Vermisste, von dem man nicht einmal wusste, ob er tot oder noch am Leben war, konnte überall und nirgendwo sein.


Genau genommen war es eine der unangenehmsten Situationen für die Polizei. Ein Mensch war scheinbar ohne weitere Anhaltspunkte verschwunden. Man war gezwungen, auf Augenzeugenberichte abzustützen und musste ihnen glauben. Einzig die Tatsache, dass Ruud van der Laar bis zum jetzigen Zeitpunkt nicht ins Hotel zurückgekehrt war, liess auf die Wahrscheinlichkeit der wenigen konkreten Zeugenaussagen schliessen. Der Einschreibung im Hotel nach konnte man schliessen, dass van der Laar gedachte, noch die nächsten zwei Tage in Madrid zu bleiben. Er schien für eine deutsche Bank zu arbeiten, wenn die Unterlagen in seinem Handgepäck richtig gedeutet worden waren. Die Nachforschungen diesbezüglich liefen bereits.


Kurz vor zwei Uhr morgens bewahrheitete sich aber dann leider die unfassbare Tatsache. In einer Querstrasse der Calle Mozart, am südwestlichen Rand des Parque del Oeste gelegen, hatte ein Suchtrupp der Polizei einen roten Toyota Pickup gefunden. Er musste wohl erst vor wenigen Stunden gestohlen worden sein, war doch das Schloss an der Beifahrertüre nicht unzimperlich mit einem harten Gegenstand aufgebrochen worden. Auf der Ladefläche des Wagens fanden sich Blutspuren; die Täter hatten zwar versucht, diese mit einem feuchten Lappen wegzuwischen, was aber nicht vollumfänglich gelungen war. Es machte ganz den Anschein, dass sie dabei gestört worden waren und das Auto fluchtartig hatten zurücklassen müssen.


Rasch waren die Zugänge der Calle Mozart im Norden und im Süden abgesperrt und Verstärkung war angefordert worden. In der Hauptstrasse sowie den wenigen kleinen Quersträsschen schienen nicht viele Menschen zu wohnen. An einem Grossteil der Gebäude nagte der Zahn der Zeit und sie standen leer. Einige Anwohner hatten den Polizeieinsatz offensichtlich nun doch mitbekommen und hatten sich auf die Strasse begeben. Niemand schien jedoch in den letzten Stunden etwas Auffälliges gesehen oder gehört zu haben.


Als die ersten Ermittlungsspezialisten am Fundort des Pickups eintrafen, waren zuerst zwei Notscheinwerfer installiert worden, um wenigstens etwas Licht in die Querstrasse zu bringen. Die Täter mussten sich wohl sehr sicher gefühlt haben. Von der Ladefläche des Autos über die Stossstange verliefen Blutspuren. Und diese führten am Boden zum Eingang eines kleinen Lagerschuppens, der in Eile mit einem rostigen Abfallcontainer verstellt worden war.


Im Innern des Schuppens machte die Polizei dann einen grausigen Fund. Die Leiche eines Mannes lag mit nacktem Oberkörper auf einigen Holzpaletten, die mit einer dicken durchsichtigen Plastikfolie überzogen worden war. Der Thorax war auf der Seite des Herzens aufgeschnitten worden und dann behelfsmässig wieder geschlossen worden.


Hatte man dem Mann das Herz entfernt? Dies konnte man erst wissen, wenn die Leiche durch die Spurensicherung für die gerichtsmedizinische Untersuchung freigegeben worden war.


Und handelte es sich beim Toten um Ruud van der Laar? Zumindest das Einschussloch an der rechten Stirn deutete darauf hin. Eine Identifikation durch das Personal an der Rezeption des Hotels ‚Pazifico’ würde hier rasch Klarheit schaffen.


„Das Herz wurde fachmännisch entfernt, kein Zweifel“, sagte der Unfallmediziner. „Der Tod dürfte vor acht bis zehn Stunden eingetreten sein, es könnte also zeitlich passen. Genauere Analyseresultate sollten wir bis morgen Mittag haben.“


Die Leiche wurde in einen Metallsarg gelegt und für den Transport ins Gerichtsmedizinische Institut von Madrid bereit gemacht.


Um vier Uhr nachts hatte die Polizei dann endlich die Gewissheit, dass es sich beim Toten um den Holländer handelte. Der Nachtportier hatte Ruud van der Laar anhand eines Fotos ohne Zweifel identifiziert.




Bern, Schweiz


11. April


Bern ruhte an diesem frühen Sonntagmorgen unter einer bodennahen dichten Nebeldecke. Für diese Jahreszeit war dies eher ungewöhnlich und zudem lästig für die Menschen, die sich nach einem strengen Winter endlich auf die ersten wärmenden Sonnenstrahlen des Frühlings sehnten. Nur einige zehn Meter höher und man konnte den schwarzorangen Sonnenaufgang über den Berner Alpen in sich einsaugen. Dieses Privileg genossen die Patienten im Hochhaus des Berner Inselspitals bei ihrer Tagwache. Weit unter ihnen lag das zähe Wattenmeer des Nebels und schien die kleinen Häuschen nicht mehr preisgeben zu wollen. Daneben der krasse Gegensatz der strahlend erwachenden Blüemlisalp, von Eiger, Mönch und Jungfrau.


Das dunkelgrün schimmernde Hochhaus der 'Insel', wie das Universitätsspital der Schweizer Hauptstadt in der Bevölkerung genannt wird, genoss scheinbar seine optische Sonderstellung an diesem Morgen und konkurrenzierte einzig mit dem Berner Münster, welches ebenso die Szenerie oberhalb des Nebels prägte. Der Turm der Insel, ein kleiner Burj Khalifa, in ebenso prächtiger Kulisse.


Das Inselspital hatte seinen Ursprung bereits im Spätmittelalter und war im Jahre 1354 von einer gewissen Anna Seiler per Testament als Spital zur unentgeltlichen Pflege mit dreizehn Betten errichtet worden. Der Name 'Insel' ging auf einen Umzug des 'Seilerinnen-Spitals' im Jahre 1531 in das ehemalige Dominikanerinnen-Kloster 'St. Michaels Insel' zurück, welches beim heutigen Bundeshaus stand und hatte nichts mehr mit dem heutigen Spitalkomplex zu tun. Dieser war aus dem Zusammenschluss verschiedener medizinischer Institutionen in seiner aktuellen Form entstanden und örtlich gesehen heute etwas mehr als anderthalb Kilometer westlich vom Bundeshaus gelegen.


Am Inselspital arbeiteten 7’000 Mitarbeitende in über 40 Spezialkliniken und Zentren. Es nahm mit seiner Grösse eine bedeutende Stellung im schweizerischen Gesundheitswesen mit starker internationaler Vernetzung ein.


* * *


„So schön wie Du möchte ich es auch einmal haben!“, sagte die junge Assistenzärztin Caroline Wyss auf der Intensivstation mit einem leicht schnippischen Unterton. „Ich möchte gerne mal wissen, was Du in Deiner freien Zeit immer so treibst.“


Professor Doktor Armin Söder arbeitete seit 15 Monaten am Inselspital in Bern. Er reagierte kaum mehr auf die neidischen Kommentare seiner Arbeitskollegen. Er war eine echte Kapazität auf seinem Gebiet, ja wohl gar einer der europäischen Top Ten, obwohl er mit seinen 38 Jahren eher zur jüngeren Garde gehörte. Und da konnte es schon vorkommen, dass man ihm seinen Lebensstil in Medizinerkreisen vorhielt. Bei seinem Wechsel vom Universitätsspital Zürich an die 'Insel' hatte er sich zum Ziel gesetzt, nur noch 180 Tage pro Jahr zu arbeiten. Dies entsprach einem Arbeitspensum von 80% und erlaubte ihm, nach Abzug aller Notfallstunden, neben den vertraglichen Ferien jeden Monat eine zusätzliche Woche frei zu nehmen. Ob es Glück gewesen war, oder ob es dem Umstand zuzuschreiben gewesen war, dass Söder eine Koryphäe auf seinem Gebiet war, dass ihm das Inselspital ein solches Arbeitszeitmodell anbieten konnte, spielte für ihn keine Rolle. Die Rahmenbedingungen waren für alle Beteiligten von Anfang an klar gewesen und in der Folge auch nie angetastet worden. Und was er mit seiner vielen Freizeit machte, ging niemanden im Spital etwas an. Wenn man ihn gar arg bedrängte und danach fragte, führte er in aller Regel seine Work-Life-Balance an. Dies machte sich gut, ganz besonders für einen Mediziner. Waren die Götter in Weiss doch bekannt für ihre extremen, fast übermenschlichen und meist unfreiwillig hohen Arbeitszeiten. Und wenn ein Spitzenarzt seine Gesundheit und Leistungsfähigkeit auf sein inneres Gleichgewicht zurückführte, wirkte dies äusserst glaubhaft. Gleich wie wenn ein Gesundheitsmediziner das Rauchen anprangert und zu mehrmaligem wöchentlichen Sport aufruft.


Armin Söder war ein klassischer Einzelgänger. Er lebte wieder einmal als Single. Vielleicht war dies der Tatsache geschuldet, dass er ohne Vater aufgewachsen war. Dieser hatte Söders Mutter noch vor der Geburt des Kindes verlassen. Mit ihren 19 Jahren schienen seine Eltern noch nicht reif für ein Kind gewesen zu sein. Der Name Söder stammte ursprünglich aus Schweden und bedeutete 'Sonnenaufgang'. Sein Vater war aber bereits Schweizer in dritter Generation. Söder war stolz auf seinen Namen, da es ihn in der Schweiz kaum gab und er zudem einen Hauch von Internationalität verbreitete. Und dies war in chirurgischen Kreisen von einem gewissen Vorteil. Söder nannte es für sich 'Produktdifferenzierung', quasi in Anlehnung an die Marketinglehre. Söder war gewissermassen kein 'no name', sondern ein Markenprodukt.


Wortlos schloss Söder die letzte Patientenmappe für heute und legte sie in den verschliessbaren Aktenschrank im Büro der Intensivstation. Die nächsten sieben Tage gehörten nun wieder ihm und niemand würde ihn stören. Er würde wie immer auch nicht 24 Stunden am Tag erreichbar sein. Nur zweimal pro Tag stellte er jeweils sein Mobile an und überprüfte es auf eingegangene Nachrichten.


„Du hast ja alles bestens im Griff“, sagte Söder zur Assistenzärztin. „Ciao und bis nächsten Sonntag. Ich mache mich dann mal auf die Socken!“


„Machs gut und viel Spass!“, erwiderte Caroline Wyss nicht wirklich interessiert. Zu tief war sie mit dem Verfassen der Operationsberichte des heutigen Tages beschäftigt.




Gstaad, Schweiz


11./12. April


Die beiden Koffer hatte Söder schon gestern gepackt und im Flur bereitgestellt. Er besass eine kleine, schmucke Attikawohnung in Köniz, einem Vorort von Bern. Sein Domizil lag idyllisch am Fusse des Gurtens, dem Hausberg der Bundesstadt und einem beliebten Ausflugsziel, wo auch alljährlich ein Rockfestival mit bekannten Bands stattfand. Er hatte nicht vor, lange zu bleiben. Nach einer erfrischenden Dusche, nach der er sich jeweils am Ende eines langen Arbeitstages sehnte, machte er sich ohne Nachtessen auf den Weg. Er wollte Gstaad noch vor 22 Uhr erreichen.
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