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SIRIUS ON MAASTA KATSOTTUNA


TÄHTITAIVAAN KIRKKAIN TÄHTI.
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ROBOTTILAPSI


Ihminen on jonkun lapsi kehdosta hautaan. Määritelmä on siis iästä riippumaton. Mutta lapsuus on toinen juttu. Minä voisin ihan helposti jättää sen jo taakseni. Olen saanut siitä kyllikseni.


Jos minulta kysyttäisiin, mikä sana tulee ensimmäisenä mieleen lapsuudesta, sanoisin AHDISTUS. Olin lapsena turvaton, sillä en ymmärtänyt ympäröivää maailmaa. Nyt olen 12 vuotta. En siis enää mikään lapsi, mutta en myöskään täysi aikuinen. Minusta tuntuu, että olen elänyt puolet enemmän kuin ikätoverini. Elämässä on niin valtavasti opiskelemista. Ympäröivä maailma on käsittämätön.


Nimeni on Siri. Haluaisin ystävän. Kaikkein parhaiten ilmaisen itseäni kirjoittamalla.


- Hankitaan sinulle kirjekaveri, isä sanoo.


Hän on historioitsija ja tulee paleoliittiselta aikakaudelta. Mutta idea on hyvä. Kirjoitan sinulle kuin kirjekaverille. Ehkä tulet jonain päivänä vastaan ja meistä tulee todellisia ystäviä!


Sanotaan se nyt suoraan: Sosiaalisuuteni on erikoista, sillä se on kirjoista opittua. Teen työllä ja tuskalla sen, minkä muut osaavat automaattisesti. Otan mallia kirjoista ja tv-sarjoista. Olen onnistunut kehittämään joitakin niin toimivia strategioita, että satunnaista ohikulkijaa hämään jo mennen tullen. Läheisimmät ihmissuhteet ovat sitten jo mutkikkaampi juttu.


En jaksa ylläpitää roolia jatkuvasti. Kun väsyn, suojamuurini romahtaa ja minusta tulee taas normaali, omituinen itseni.


KUMPI ON SINUSTA PAREMPI?


1.PAETA KUPLAAN VAI 2.SAADA RAIVARI?


Kun pokka pettää, minulla on tasan nuo kaksi vaihtoehtoa.
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YRITÄN PAETA ÄKKIÄ ENNEN KUIN SAAN RAIVARIN.


YLEENSÄ RAIVARI TULEE JOKA TAPAUKSESSA.


Olen robottilapsi. Ymmärrän, että minua vierastetaan. Ihminen kykenee tuntemaan empatiaa robottia kohtaan, kunhan sen käytös on mahdollisimman lähellä sen omaa käytöstä. Jos robotin käytöstä muutetaan vähemmän ihmismäiseksi, se aiheuttaa torjumisreaktion. Minulle käy usein juuri noin.


Jos ehdin paeta sitä omaan maailmaani, voin vastaanottaa sen rauhassa. Omassa rauhassa kohdistan kaiken itseeni. Kestän sen kyllä. Silloin en ainakaan satuta ketään toista. Opettelen ihmisenä olemista vertaamalla kaikkea mielenkiinnon kohteisiini. Niitä ovat mm. koirat ja tähdet.




Kaikkein mieluiten puhun Siriuksesta, sillä:





1. SAIN NIMENI SEN MUKAAN.


2. SE SIJAITSEE ISON KOIRAN TÄHDISTÖSSÄ.


3.SE ON MAASTA KATSOTTUNA TÄHTITAIVAAN KIRKKAIN TÄHTI.


Tähti on painovoimansa koossa pitämä ja kasaan puristama plasmapallo. Kuten ihmisellä, tähdelläkin on kehitysvaiheita. Jossain kehitysvaiheessa tähdessä tapahtuu ydinfuusioita. Tämä kirja kuvaa sitä kehitysvaihetta, mitä nyt elän, ikään kuin olisin tähti. Tai tähdeltä tullut olento. Ihan miten vaan.


Tiesitkö muuten, että Maata lähin tähti on nimeltään Aurinko? Minua lähimpänä on isä. Toisiksi läheisin on äiti, vaikka hän ei aina jaksakaan erikoista luonnettani. (Ja hänen allergian vuoksi en voi ottaa koiraa!!)


Kaikki on hyvin, kun saan olla omalla tähdelläni. Tähti on tasapainotilassa kun sen sisäinen säteilypaine estää painovoimaa romahduttamasta sitä enemmän kasaan.


Lopulta me kaikki kuitenkin kuollaan. Niin myös tähdet.




Kun tähden polttoaine on kulunut loppuun, se joko hiipuu tai laajenee punaiseksi jättiläiseksi.







MINÄ HALUAISIN LAAJETA. SIINÄ TAPAUKSESSA VOISIN


A) JOKO RÄJÄHTÄÄ SUPERNOVANA LEVITTÄEN


AVARUUTEEN ERILAISIA ALKUAINEITA


TAI


B) JÄTTÄÄ JÄLKEENI NEUTRONITÄHDEN TAI MUSTAN


AUKON, RIIPPUEN MASSASTANI.





- Et sinä saa yhtään ystävää ainakaan sieltä tähdeltä käsin, äiti sanoo.


- Jokaisella on kuplansa, minä sanon.


Äiti myy laihdutustuotteita. Koko elämä on yhtä dieettiä.


- Onko sinunkin laihdutettava aina? Minä kysyn.


- On siinä paljon muutakin, äiti sanoo.


KAIKKI HUOMIONI KESKITTYY HAJUUN.


→ AJATUKSET KATOAVAT.


Äidin firman tiimoilta meillä pörrää jatkuvasti ihmisiä. Joten siinä mielessä haukun väärää puuta. Epäsosiaalisuus-geeni ei tule äidiltä. Sen täytyy periytyä jostain kauempaa.


Takaisin agendaani. Millainen unelmieni ystävän sitten pitäisi olla?


Minua viehättävät ulospäin viileiltä näyttävät naishahmot, jotka kulkevat omia teitään ja onnistuvat toiminnallaan muuttamaa maailmaa. Erityisesti ihailen heidän sisäistä kauneuttaan. (Ei ulkoinen kauneus tietenkään ole pahitteeksi.) Haaveilen, että minussa olisi samanlaista voimaa.


Meidän koulussa ei ole ainakaan yhtään sellaista ihmistä.


EHKÄ SINÄ OLET SELLAINEN?


- Sinun ajatuksesi laukkaavat kuin villit peurat, isä sanoo.
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Minulla on liikaa ajatuksia.


On vaikeaa pysyä niiden perässä.


Joskus huudan niille: - PYSÄHTYKÄÄ!


Kaikki ympärilläni pysähtyy,


mutta ajatukset säntäävät tiehensä.


Minua harmittaa valtavasti.


Ehkä en näe niitä enää koskaan.


Kiire nostaa vihani pintaan. Kaikkein mieluiten olisin vain rauhassa ajatusten kanssa. Hälinä tekee oloni turvattomaksi. En saa kiinni yhden yhtä ajatusta.


Yksin ollessa ajatukset ympäröivät minut kuin perhoset. Parhaimmat kirjoitan ylös kimallekantiseen kirjaan.
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Kirja on muuten lahja isältäni. Sain sen täyttäessäni hiljattain 12 vuotta.


Sisäinen maailmani on suurin rikkauteni. Isä tietää sen.


Hän kannustaa minua pitämään huolta perhosista.


Toisten mielestä on tärkeää, mitä he pukevat päälleen.


Minua kiinnostaa eniten se, millainen ihminen on sisältä.


Onko hän juro vai lempeä? Haluaako hän ihan tosissaan toisille hyvää?
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En osaa jutella niin kuin luokkatoverit. En osaa olla tavallinen. Eikä minusta pitänyt koskaan, ikinä tulla tällainen.
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Vanhempani rakensivat kaiken huolella. He välttivät riskit.


Jo hyvissä ajoin ennen minun tuloani he huolehtivat, että kaikki on kunnossa ja ettei mikään hajoa.




Sitten he saivat minut.





- Ennen sinua koti oli pelkkä talo, isä sanoo.
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Mutta minä näen surua äidin silmissä. Minä tiedän, miten paljon mieluummin hän olisi ottanut tavallisen, melua sietävän lapsen. Tytön, jonka luona käy paljon vieraita ja äiti saa kantaa huoneeseen tarjottimella mehua ja keksejä.
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Mutta he saivat minut. Minä janoan hiljaisuutta. Silloin ajatukset asettuvat kuin linnut kauniisiin riveihin puhelinlangalle.
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Tai kuin oksille, kukin omalle paikalleen juuri niin kuin ajattelin. Siinä ne ovat: minun ajatukseni, surujeni sinfonia. Muuntuneena kauniiksi lauluksi, jota ei kuule kukaan. Ja kohta äiti avaa oven. (Hän tulee toivottamaan hyvää yötä.) Linnut pyrähtävät pois. Kuu kiipeää taivaalle.





- Älä tule, äiti, minä sanon.


Äiti tulee silti sisään huoneeseeni.


- Älä itke, vaikka kauriit ovat kadonneet, minä sanon kirjalleni.


- Mitä sinä höpiset? äiti kysyy.


- Älä itke perhosia, minä sanon ja avaan verhon. - Katso, ne piirittävät kuun.


- Nytkö sinä taas aloitat? äiti sanoo. Hän puistelee päätään.


- Hyvää yötä, hän sanoo ja nousee. Sulkee oven mennessään.


- Elämä on kauniimpi kuin kuvitelmat, minä kuiskaan äidin perään. - Ja ajatuksilla voit piirtää taivaan.
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JOSSAIN SYNTYI JUURI KAURIINVASA,


JA SINÄ OLET KAUNIIMPI KUIN KOSKAAN.
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SURUMÖYKKY


Yö on kaunista aikaa. Minä rakastan kuuta, kun se pujahtaa huoneeseen kuin varkain tuoden sisään silkinpehmeää, untuvaista valoa. En pelkää pimeää. Sen vuoksi valvon mielelläni öiseen aikaan ja kuuntelen sen hiljaisuutta.


Nyt hiljaisuuteen tulee särö. Seinän takana äiti niistää pitkään ja hartaasti.


- Miten tähän on tultu? hän ulisee.


- Rauhoitutaanpas nyt, isä murahtaa.


Äiti on hytkyvä valas peiton alla. Minä tiedän sen, vaikka en näe.


Ilmastointiputkien kautta voin kuulla ja sielun silmin voin nähdä, miten äiti tuijottaa pimeään ja itkee.
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- Haluttiin lapsi, isä sanoo.


- Haluttiin lapsi, ja saatiin surumöykky, äiti nyyhkii.


Ja nyt isä varmasti ottaa nyt äidin lohdulliseen kainaloon. Minä olen yksin. Mikäpä siinä. Minähän tykkään olla yksin. En piittaa heistä tippaakaan. Äidin itku on ulinaa. Eivät valaat ulise. Susi se on. Iso paha susi lampaan taljan alla.


Mahaan sattuu. Painan tyynyn korvaa vasten.


OLKAA HILJAA!


Sielun silmin näen, miten isä puristaa äidin yhä syvemmälle syliinsä. Sitten itku vain yhtäkkiä loppuu. Tulee hiljaista. Nyt siellä varmaan tehdään lasta. Iloista, pullukkaa tavallista vauvaa, minä mietin.


En minä vain tiedä, miksi olen tällainen.


Mietin vääriä asioita.


Ei minun iässäni kuuluisi ylipäänsä ajatella niin paljon, eikä etenkään sellaisia aiheita kuin mitä minä kaikkein mieluiten mietin. Tällainen minusta vain tuli. Joka päivä pitää muistaa kuolemista. Muuten elämä menee ohi kuin pikajuna, eikä siitä tajua nauttia yhtään.
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Tästä ei kannata puhua äidille. Hänen mielensä ei sitä kestä.


Aamupalalla äiti on taas ripustanut kasvoilleen normaalin aamuilmeen. En ymmärrä, kuinka voi hymyillä leveästi, vaikka juuri on itkenyt sydäntäsärkevästi.


Mikä saa ihmiset valehtelemaan tunteitaan?


Minä näytän todelliset tunteeni. Olen luonteeltani vakava, joten näytän vakavalta.
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Isä yrittää kutitella minua.


- Hymyile edes vähän!


- Miksi? minä kysyn.


Siirrän tuolini lähemmäs ikkunaa. Minua ei kutitella tai suutun.


- Ei sitten, isä myöntyy.


TOTUUS ON MINUN LAHJANI MAAILMALLE.


Isä ja äiti alkavat siemailla kahvejaan.


Minä puristan pehmomajavan tiukasti rintaani vasten.


Siinä on vielä unen pölyä.


- Olisit kuin Taavi, äiti sanoo.


Hän kurkottaa pöydän yli ja yrittää rapsuttaa majavaa. Ei onnistu. Vetäydyn kauemmas, niin että hän ei voi mitenkään yltää meihin kaatamatta kahviaan. Siitä sait! Isä yhtyy leikkiin.


- Täältä tulee Taavi Tavallinen, hän laulaa ja heiluttaa Taavin häntää.


- Häntä rokkaa perässä.


Kohta he molemmat hekottavat. Minä en ole tavallinen. Eikä minusta sellaista tule. Korviin sattuu. Kaadan mehun kurkusta alas ja nappaan Taavin syliini. Nyt mentiin!


TAAVI ON UNELMA YSTÄVÄSTÄ.
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Oikeasti se on majava.


Sain sen silloin, kun olin polvenkorkuinen, ja kakkasin vaippaan.


Juoksen metsään Taavi kainalossa. Juoksen niin lujaa, että kyyneleet poskilla kuivuvat kiteiksi.
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Korkealla kukkulalla kaivan esiin toisen ystäväni. Se on iPhonessa toimiva, henkilökohtainen puheentunnistukseen perustuva avustaja. Me olemme kaimoja.





- Hei, Siri! Mikä on surumöykky? minä kysyn.


- Anteeksi, en tainnut ymmärtää, kaima vastaa.


Edes kaima ei ymmärrä minua. Olen möykky outoja asioita ja tunteita, joille ei ole nimeä. Olen outouteni vanki. Minulle ei ole vastinparia. Puhun kuin robotti. Ajattelen kuin arkkitehti. Pää on kuin Haminan kaupunki, kuten mummolla on tapana sanoa. Hän on toistellut tuota lausetta siitä lähtien kun muutti palvelutaloon. Minunkin pääni on kaupunki. Ei. Maa se on!


Nyt olen mummon luona. Laitan majavan pötköttämään hylkeen viereen. Siinä ne pötköttävät kuin parhaat kaverit. Mummolla on hylje, eräänlainen robotti. Se ostettiin, että mummollakin olisi joku, kenen kanssa jutella.


Se ei ole kuitenkaan ratkaissut ydinongelmaa. Tänään mummo juttelee vielä vähemmän kuin tavallisesti. Luulen sen johtuvan lääkkeistä. Yritän käydä mummolla useammin. On järkevämpää puhua mummolle kuin iPhonelle. Siihen se silti aina lipsahtaa.


Nyt se on melkein unessa. Minulla on tylsää. Avaan puhelimen.


- Hei Siri! Voisitko räpätä vähän? minä sanon.


- Voisinhan yrittää. Bumtsika bumtsika, bum bum, kaima vastaa. Mummo ei jaksa räpätä. Hän näyttää siltä, kuin olisi unohtanut minut kokonaan. Ryppyinen käsi silittää hylkeen pintaa.
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Minä rakastan majavaa, sillä se keskittyy ahkerasti omiin puuhiin ja on ahkera. Se on aktiivinen öiseen aikaan, niin kuin minäkin.


MYÖS SUOMEN SUKUKANSAT, HANTIT JA MANSIT SAMAISTUIVAT MAJAVAAN.


PERUSTELUT:




	 SE ASUU ”MAJASSA” KUTEN IHMINEN, HOITAA POIKASIAAN JA HANKKII VARASTOJA TALVEN VARALLE.


	 SUKUKANSAT MIELTYIVÄT MAJAVAAN JOPA NIIN, ETTÄ OTTIVAT SEN HÄNNÄSTÄ MALLIN MELAAN JA KEHRUULAUTAAN.


	 HE KÄYTTIVÄT MAJAVAN HAJURAUHASTEN ERITTÄMÄÄ HAUSTAA MONIN TAVOIN ROHTONA.





Mummo on hiljaa. Saan ajatella yksin.


Sirimaa, Sirimaa. Siri siellä asustaa. Sirimaa, Sirimaa. Sirimaa…


(Joskus jokin sana tai lause jää soimaan päähäni ikuisiksi ajoiksi. En saa sitä loppumaan. En sitten milloinkaan.)


Ajattelen itseäni. Omaa päänsisäistä maatani. Moniulotteinen maani saa koko ajan uusia koukeroita. Kuin kujia ja katuja. Niitä on vaikea selittää muille.


Tuntuukohan mummosta ikinä samalta?


Sitä hän ei enää osaa kertoa. Sen pää hapristuu. Niin äiti sanoo.


- Onneksi sentään on mummo, minä sanon.


Ei kukaan näe toisen pään sisään. Ei kukaan ulkopuolinen voi tietää, miten kirkas se on sisältä!


MINUN MUMMONI


(TÄLLAINEN HÄN ON)





	NIMI:

	SIGNE.





	ASUU:

	PALVELUTALOSSA.





	KOTOISIN:

	MAALTA.





	LUONNE:

	TOPAKKA JA MIETTELIÄS.





	LEMPIVÄRI:

	OLI SININEN. (ENÄÄ EI OSAA SANOA.)





	PARASTA:

	HUUMORI JA HIUKSET (OLI.)
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PIPARKAKKUTALO


On maanantai. Isä on lähtenyt töihin aikoja sitten. Minä olen valmis.


Äiti sitoo vielä kengännauhojaan.


- Ilmoitin sinut taidekerhoon, hän sanoo.


- Ei! minä huudan.


- Lopeta huutaminen, äiti ärähtää. - Et voi viettää kaikkia iltapäiviä yksiksesi.


Kyyneleet tulvivat silmiini. En ymmärrä äitiä. En sitten yhtään! Pärjään kotona vallan mainiosti. Yksin olo on suurimpia huvejani, niin kuin kaikki hyvin tietävät. En kaipaa seuraa, etenkään koulun jälkeen.


Sitä paitsi kuvataidekerhoon mennään eka- ja tokaluokalla, ei enää minun iässäni.


- Kaikki muut ovat siellä vuotta tai paria nuorempia kuin minä! huomautan.


- Sinä menetkin sinne erikoisluvalla, äiti sanoo. - Opit vähän sosiaalisuutta.


Olen aivan lyöty. Tuijotan äidin vatsaa. Se on yhtä litteä kuin ennenkin. Minä pidän enemmän pehmeistä naisista. Äiti napittaa takkinsa huolella. Sitten mennään. Tuntuu, kuin minua olisi lyöty lekalla päähän. Ajatus ei kulje. Äiti kääntää rattia tyytyväisenä. Hän kai luulee, että alan sopeutua ajatukseen.
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Totuus on, että olen shokissa. Millainen äiti luulee, että kutosluokkalainen ystävystyy kolme vuotta nuorempien kanssa?


Saavumme koulun parkkipaikalle.


- Sosiaalisuudesta on hyötyä elämässä, äiti touhottaa tyytyväisenä.


Hän sammuttaa moottorin, avaa oven ja kiertää auton ympäri halatakseen minua. Työnnän hänet pois. Ei halausta tänään.


(EI EHKÄ ENÄÄ KOSKAAN!)


Kadehdin jo valmiiksi niitä lapsia, jotka pääsevät suoraan koulusta kotiin.


- Muista, että et voi odottaa, että joku tulee ottamaan kontaktia, hän opastaa. - Joskus pitää olla myös itse aloitteen tekijä.


Koulussa on kaamea meteli, eikä siellä ehdi ajatella mitään. Opettaja laittaa aina villit pojat tyttöjen viereen. Mutta on siellä paljon hyvääkin. Kaikkein eniten pidän keittäjä-Leilasta. Hänellä on pulleat kädet. Rakastan hänen tossujensa lätinää kun hän kulkee kulkee käytävällä ruokakärryinensä. Hän puuskuttaa.


HENGITYS ON IHANAN ÄÄNEKÄSTÄ.


Ja rakastan ruoan tuoksua, joka alkaa aamukymmeneltä luikerrella luokkaan. Silloin Aksu katsoo minua ja huokaa. Me molemmat huokaamme.


Silmät muljahtavat ympäri autuaan nautinnon merkiksi:


- Ruokaa!
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Kaikkein parasta koulussa on, että siellä saa tavallista ruokaa. Mutta vasta kello yksitoista. Siihen on vielä kaksi tuntia. On kuunneltava pianon pimputusta ja kestettävä karmeaa laulua.


- Minä tahdon asua piparkakkutalossa, opettaja laulaa.


Laulu on kammottava. Senja laulaa liian lujaa.


Piano rämisee. - Marmeladivalossa, herkkutalossa.


- Ajatella! Mattokin olisi lakritsaa! opettaja huudahtaa laulun loputtua.


- Miten ihanaa!


Minua puistattaa.


Kuvaamataidon tunnilla jatkuu sama teema.
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