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À propos de l'auteur


Anne-Flore est une autrice française aux multiples facettes. Rentrez dans son univers foisonnant de ses rencontres imaginaires éclectiques avec la culture actuelle. Faites de ses mots, votre vision, apprivoisez ses émotions pour vous immerger dans votre monde intérieur et l'enrichir de mille nuances... Anne-Flore écrit pour vous faire rêver : embarquez avec elle dans les passions des mondes et voyagez à travers l'espace, le temps et l'esprit au milieu des rencontres humaines.


Originaire du Poitou, aux racines profondément ancrées dans le terroir français, l'esprit ouvert à toutes les cultures, Anne-Flore, poète dans l'âme, enrichit son imaginaire des rencontres avec les autres. La musique présente à chaque instant de sa journée donne des harmonies à ses récits. Ses expériences de vie donnent du relief à ses personnages. Rêveuse et friande de nouvelles histoires, elle s'inspire de ses nombreux métiers exercés : auxiliaire vétérinaire, vendeuse de papier peint, standardiste d'un garage poids lourd, cueilleuse de muguet, hôtesse de fast-food, secrétaire d'intendance, animatrice pour enfants, chargée d'assistance téléphonique, gestionnaire de paie et aujourd'hui écrivain public.


Passionnée depuis toujours par les mots, leur capacité à générer des émotions, elle les façonne en créations imaginaires pour faire rêver, pour faire réfléchir, pour faire ressentir...


Découvrez son premier livre à la frontière entre recueil de nouvelles et roman atypique.









À Eveline, la dame à mots,


aux amis de passages des sept lieux et d'ailleurs


et aux indispensables...









DÉCOUVERTE


De la pluie, de la pluie, de la pluie... des mois que cela dure, de la pluie le jour, de la pluie la nuit, de la pluie entre le jour et la nuit et même de la pluie entre la nuit et le jour ! Je regarde dehors, l’herbe verte mouillée, les fruits qui gonflent et ne grossissent pas. Il pleut. Enfin pas tout à fait, en fait, je peux aujourd’hui dire : il a plu. Enfin, aujourd’hui, il ne pleut plus. Enfin, aujourd’hui, je peux sortir.


Je prends le sentier derrière les dernières maisons du village, c'est comme ça qu’on appelle notre petit lieu-dit, tout près de la ville, tout près de la grande-ville, nous on vit au village... maisons anciennes, beaucoup restaurées, certaines encore abandonnées, délabrées par les ans, le temps, le temps... des rues, des ruelles surtout, un peu cabossées, certaines pavées, rarement droites, difficile de se croiser, encore plus compliqué de les mettre en sens unique, alors on apprend la patience. Au village, on se connaît tous. Même les anglais qui ont emménagé le mois dernier. Ici, quand on passe dans la rue, on croise beaucoup de visages aux fenêtres... surtout nos petits vieux, qui se font de moins en moins nombreux. Ou alors c'est moi qui vieillis, qui rallonge l'âge de devenir un petit vieux ? Ici on se balade à pied, souvent. Le sentier qui part derrière les dernières maisons du village, en direction de l’ouest, à l’opposé de la commune, à l’opposé de la grande-ville de notre tellement grande agglo, est un sentier pédestre, emprunté, un sentier cycliste, très emprunté, un sillon de tracteur usité, un endroit pour promeneurs, agriculteurs, habitants, gamins, chiens et toutes sortes d’animaux... À dire vrai c'est aussi un endroit de croisements, de rencontres, de cohabitation, entre la foule, inconnus, voisins, amis ; la flore, au milieu des arbres, le long d’un petit cours d’eau où les iris violets font concurrences aux marguerites sauvages, aux coucous et églantiers selon les saisons, où les odeurs de seringats se disputent celles des genêts, des pittospores et des viornes ; la faune, dont les oiseaux sont la partie la plus bruyante, on y entend les mésanges et les longues queues, les pics et les goélands au loin, les pouillots et les pipits, s’y ajoutent au passage des renards, des lièvres, des chats du voisinage, les chiens des promeneurs, avec ou sans leur maître, ainsi que les innombrables petites bêtes de la nuit, musaraignes, crapauds et chauves-souris, sans oublier, évidemment la grande famille des insectes, des mignonnes coccinelles aux plus insupportables moustiques. Le chemin qui commence derrière la dernière maison du village, abandonnée depuis trois ans déjà, depuis que Marie est partie en maison de retraite, que ses enfants n’ont ni le temps de venir nettoyer ou entretenir, ni l’envie de vider ou vendre. Le chemin suit la rivière un moment dans des bois clairsemés, au milieu de grands arbres et de buissons bordant des champs agricoles et se terminent dans les dunes de sable surplombant l’océan. C'est amusant comme au cours d’une simple balade, le paysage change, la faune et la flore se transforment petit à petit en dérivant vers le sable et le sel, quand les embruns deviennent plus forts, les vents plus violents, les odeurs plus marines. Aujourd’hui, [emprunte à nouveau ce sentier, couverte de mon imperméable, on n’est pas à l’abri d’une nouvelle averse ; je descends le village presqu'en courant jusqu’à la maison de Marie, je tourne à droite, me voilà sur le chemin, seule au milieu de la flore humide. Le printemps est parti depuis un moment, les oiseaux n’ont pu que très rarement chanter avec toute cette pluie, la moindre éclaircie donne donc à la nature une voix multiple, une symphonie cacophonique de chants des uns, de plaintes des autres, de craquements des arbres se mêlant aux bêlements des moutons plus loin dans le terrain du vieux François. Je respire à fond, derrière l’humus, les embruns salés et les odeurs de pins, derrière l’odeur forte de l’eau ruisselant encore le long des troncs, au bout des feuilles, stagnant dans chaque flaque, courant dans la rivière, derrière l’odeur d’herbe mouillée et de fleurs délavées, je sens ma fragrance préférée, celle de la liberté. L’odeur du grand air, de la nature, du soleil, même timide et de la mer qui appelle, cette odeur inverse de celle du renfermé, celle du ciel et de la terre à laquelle on n'a jamais pensé à donner un nom. L’odeur de l’air à l’air libre. De l’air ni comprimé, ni recyclé, ni conditionné. La douce odeur de ma liberté. Je parcours tranquillement le chemin, évitant les flaques, profitant de chaque rayon que le soleil arrive à faire passer entre les feuilles, le visage offert au ciel, même si je dois y sentir régulièrement les dernières gouttes tombant des feuilles et des aiguilles prises dans le vent...


Mais, très vite, je dois laisser le ciel pour regarder où je marche, pour ne pas cogner dans les innommables personnes qui ont remarqué, elles aussi, que le temps avait enfin changé. Sans doute l’habitude d’avoir les fenêtres fermées et de rester à l’abri de la pluie, m’a empêchée de comprendre plus tôt que les averses étaient finies, sans doute l'arrêt du mauvais temps des mois passés a été prédit à la météo que je ne consulte pas... Des cyclistes me klaxonnent sans cesse depuis que j’ai fait trois pas sur le sentier. Des piétons promènent chiens et enfants en t-shirt et en short. Je suis la seule, un imperméable sur le dos. La seule à ne pas avoir remarqué que la pluie n’a pas arrêté le temps, que l’été est déjà là, les températures enfin de saison, les vacances déjà débutées pour beaucoup. D’ailleurs je commence à avoir chaud sous mon coupe-vent, je le retire et en passe les manches autour de ma taille, voilà un simple nœud et je vais mieux, plus légère, plus de saison, plus dans l’air du temps. Je continue ma promenade, tantôt je dis bonjour à un voisin, tantôt je souris à un gamin, tantôt j’évite une flaque d'eau, tantôt un vélo... Parfois j’arrive même à être seule quelques minutes, j’entends les oiseaux réveillés, la flore qui s’ouvre encore et les feuilles qui gouttent toujours. Ce qui contraste et c'est certain, par rapport aux autres années, à cette époque, ce sont les couleurs, les nuances de verts. Souvent en été, cela fait déjà un moment que le brun-jaune domine, quelques tâches de blancs des fleurs estivales qui n'ont pas encore de fruits, quelques tâches rouges ou bordeaux des fruits qui mûrissent, mais beaucoup de brun, d’herbes sèches et de feuilles fanées. Pas cette année, cette fois je distingue des verts tendres, des verts d’eau, des verts anis, des fleurs roses, des jaunes et des fruits pas mûrs. L’herbe est encore habillée de son beau vert printanier, haute et drue, douce et humide. Mes pieds sont mouillés par cette rosée attardée, comme si j’avais marché directement dans une flaque.


Je regarde le chemin, du vert, du vert, du vert... et soudain du blanc. Je le vois nettement ce point blanc, plus loin en plein milieu du chemin, ce point blanc qui grossit au fur et à mesure que je m’en approche, cette tâche d’abord informe dont les contours flous m’intriguent C’est long, c’est blanc, mais malgré la brise légère cela ne vole pas comme un sac plastique. Cela a l’air plus compact d’ailleurs, un mouchoir ? Non ça ne vole vraiment pas, c'est plus gros semble-t-il... rien en papier, cela serait déjà détrempé. Trop plastifié pour être un animal, trop grand à priori pour un portable. Un livre peut-être ? Fin et étroit cependant. Ou une gourde alors, c'est probable, tombée d’un vélo sans doute, ou une boîte en plastique particulièrement fine provenant d’un sac de randonnée... Plus je m’approche... Une chaussette sale ? Une semelle seule, sans sa chaussure ? Non, bien sûr ! Une tong. Une tong blanche. Là, en plein milieu du sentier. Je regarde de tous côtés, aucune autre tong à l’horizon. Elle est seule, là. Des cyclistes passent à ma droite, des piétons me croisent à ma gauche, et cette tong blanche, ici, seule. Une tong de pied droit, pas de pied gauche. Une semelle de mousse blanche, banale, un bandeau de plastique pour rentrer entre les orteils, blanc, banal. Une tong seule sur le chemin. Comment est-elle arrivée là ?









1. KYLIAN


Ah oui, une tong ça ne se déplace pas seule, c'est un objet qui doit appartenir à quelqu’un. Cela ne ressemble pas à un petit pied de petit enfant, mais un ado, ou un adulte, un homme ou une femme... c'est possible.


C'est peut-être le fils des Portes. Le petit Kylian. On l’appelle le petit Kylian parce qu’il fait partie des plus jeunes du village, mais en fait, à quatorze ans, il fait déjà trois têtes de plus que moi. Certes je ne suis pas grande, mais lui par contre, il l’est. Kylian c'est un bon gamin, comme disent nos vieux. Ses parents, les Portes, ils n’arrivaient pas à avoir d'enfant, ils ont tout essayé, naturel, synthétique, éprouvettes et injections, psy, statuettes et amulettes. Sophie ne tombait pas enceinte. Elle m’a raconté, elle a raconté à tout le village, on est tous solidaires ici. Ils ont fait des tests, elle et Régis, ils ont tout tenté, tout testé : prises de sang, radio, écho etc. Les médecins ont été formels : rien ne les empêche, ni l’un, ni l’autre de procréer. Rien. Même les psys n’ont pas compris, psychiatres, psychologues, hypnose et compagnie : ils vont bien. Enfin c'est ce qu’ils nous ont dit. Après tout on n’est que des voisins, ils peuvent bien nous raconter ce qu’ils veulent, c'est pas moi qui pourrait vérifier de toutes façons.


En bref, après dix ans de procédures, d’essais infructueux et de tentatives d’adoption, ils ont fini par acheter un enfant à l’étranger. Au village, on dit ça : « acheter ». Parce qu’en fait personne ne connaît ni la législation ni ses rouages, et puis entre nous, le procédé n’intéresse personne. Les Portes, ils ont fait l’acquisition d’une maison au village quand ils ont appris l’arrivée de leur bébé ; une chouette grange réhabilitée, aménagée, entièrement isolée et équipée à neuf, moins de cinq ans auparavant par un couple qui s’est séparé. On les aimait bien nos petits jeunes, même si on les entendait plus qu’on ne les voyait, entre les disputes, le chien qui est parti au final avec madame et les soirées beuveries dans le jardin jusqu’à pas d'heures. Alors les Portes, quand ils ont emménagé, on était content, d’abord parce qu’une maison non habitée dans le village, c'est la valeur de toutes les maisons d’ici qui baisse. Et puis c'est une gentille famille, en plus un bébé, c'est le renouveau de population dont on a besoin. Ça fait donc près de quatorze ans qu’ils habitent ici.


Quand Kylian est arrivé, il avait moins d’un an, un petit bonhomme tout bronzé, la peau un peu fripée et des yeux d’un noir intense, tellement profond. Quand on regarde ses pupilles, on ne voit pas un gamin, on voit un sage. J’aurais pu lui donner cent ans. Souvent, les mômes, ils ont des yeux curieux, émerveillés sur le monde, des yeux malicieux, ou charmeurs, prêts à vous embobiner ou à chercher la moindre bêtise à faire... Mais pas kylian. Et pas seulement à son arrivée, ça l’a suivi. En discutant avec Sophie, elle m’a dit que son garçon avait dû subir des traumatismes au moment de sa naissance, elle pense que sa sagesse affichée vient de là. En grandissant, bien sûr, le gamin il a fait des trucs de gamin. Du simple déclenchement de feu accidentel à cause d’un verre laissé dans une botte de foin du père Mathieu, ou un soleil avec son vélo parce qu’il a essayé de freiner avec ses seuls freins avant, jusqu’aux vraies conneries d’école buissonnière pour aller faire du surf avec les copains un jour de grand vent ou décider de repeindre sa chambre tout seul en volant le verni du cabanon de madame Vinet... La sagesse de Kylian, elle est peut-être dans son regard, mais pas encore dans ses manières ! Il faut dire que malgré l'école, à cause sans doute de la vie au village sans beaucoup d’autres enfants autour, il est plutôt solitaire ce môme. Il se balade souvent tout seul. Il affectionne particulièrement les activités individuelles. Sophie et Régis avaient bien pensé à en avoir un autre, comme lui, du même pays, mais les démarches et les coûts étaient à priori trop difficiles pour eux. Et finalement, Kylian, il aime tant être seul que cela a plutôt l’air de l’arranger. Il a bien quelques copains de passages de temps en temps, pour ses anniversaires, des camarades de classe qui viennent surtout pour aller se baigner dans la piscine des Portes.


Son dernier passe-temps, sa passion depuis deux ans, c'est la pêche. Tout a commencé pour son anniversaire de douze ans. Cette année-là, ça tombait un weekend, alors Régis et Sophie ont voulu lui offrir un weekend spécial, ils sont partis en camping « sauvage » ou plutôt semi-sauvage, à côté d’une ferme pour les sanitaires. Un petit étang alimenté par un cours d’eau, plein de poissons, leur a servi de réserve de nourriture ; Kylian a appris à faire du feu, à se débrouiller dans la nature avec un opinel et une boussole. Ils ont pêché des poissons, cueilli des baies comestibles, appris à les reconnaître, Sophie a cuisiné, Régis a géré la cuisson et Kylian a adoré manger ses propres poissons. Depuis, il a reçu pour ses anniversaires suivants, une canne à pêche ultralégère, des paniers à poissons qui se clipsent sur son vélo, des appâts et une tenue adaptée à la pêche en rivière. Chaque année, il prend sa carte de pêche. Au début Régis en avait pris une aussi, pour accompagner son fils. Il y voyait une sorte d’activité père-fils. Mais Régis n’est pas un patient. Alors la pêche ce n’était pas ce qu’il préférait faire dans la nature. Et puis très vite, avec Sophie, ils se sont aperçus que Kylian allait pêcher après l’école, se levant tôt pour y aller avant aussi, toujours seul, sans bruit parasite comme il le disait avec malice devant son père. Alors les Portes ont arrêté de vouloir partager cette activité avec lui et ont laissé Kylian vivre sa passion, tranquille, enfermé dans ses réflexions, dans son monde à lui. En plus cela lui réussit plutôt bien, depuis qu’il s’est découvert une passion, Kylian se lève plus facilement, fait ses corvées à la maison avec moins de grognements et surtout, il travaille vite et bien pour avoir le droit de partir pêcher, donc ses notes au collège s’améliorent sans cesse. Certains professeurs pensent aussi qu’il a une meilleure concentration en classe, évidemment sa professeur de SVT adore sa passion pour les poissons et leur habitat, qui permet à Kylian d’appréhender les cours de sciences avec un intérêt accru, tout en faisant profiter ses camarades de trouvailles de ses balades : minéraux, plantes aquatiques ou de berges, petits poissons, têtards, salamandres ou autres organismes vivants qu'il ramène toujours dans un vivarium ou un aquarium pour partager sa passion.


Au village, on croise Kylian, sur son vélo bleu et noir, un VTT dernière génération, avec des crampons suffisants pour pédaler même dans les chemins semi-ensablés, il saute par-dessus les racines des arbres du sentier, filant comme une flèche, ses paniers de chaque côté de son vélo, en bandoulière une sacoche et un sac à dos, le tout rempli d’appâts, de fils, de sandwichs, de bouteilles d’eau et de sodas... Dès qu’il a quitté les ruelles du village et qu'il entre sur le chemin, Kylian visse à ses oreilles deux écouteurs sans fil que ses parents refusent qu’il porte dans la rue de peur de ne pas entendre le danger qui viendrait derrière lui. Son téléphone portable bien calé dans sa sacoche, il écoute en boucle des tubes de rap dont aucun habitant du village ne connaît ni les titres ni les interprètes. Si Kylian a tout un équipement de pointe pour aller pêcher à peu près partout où cela lui chante -il a même reçu de sa grand-mère, la mère de Sophie, une canne et du matériel pour pêcher en pleine mer alors qu’il n’a pas de bateau- Kylian revient la plupart du temps à l’essentiel, surtout l’été. Surtout cet été. Il a été pêcher sous la pluie de printemps, pêcher sous la pluie d’été, alors depuis qu’il peut prendre le soleil, Kylian a décidé de pêcher avec le moins de contrainte possible. Il part en t-shirt vert et short noir, avec sa canne légère et de quoi piqueniquer à midi. Refusant catégoriquement de prendre un chapeau ou des lunettes de soleil, au grand désespoir de ses parents. Partant tôt le matin, sur son vélo léger. Pour rassurer tout le monde, il met, par acquis de conscience, une paire de baskets, rarement les chaussettes qu’il aurait fallu dedans. Et met toujours, dans un de ses paniers, une paire de tongs pour se changer arrivé sur place.


Ce jour-là, un chaos de la route avait dû ouvrir son panier, une ixième racine par-dessus laquelle il avait sauté en VTT. Et la racine suivante, une tong était sortie, projetée en l'air par la vitesse du cycliste, elle avait volé jusqu’à atterrir en plein milieu du chemin... C’était une hypothèse plus que plausible. Les tongs de Kylian étaient-elles vraiment blanches ?









2. DE PÈRE EN FILS


Ça pouvait être aussi une tong d’homme. Un homme d’âge moyen, mûr ou plus jeune... mais un homme viril en toute possession de ses moyens. On était tout près du champ du père Mathieu, celui qui passe derrière la maison d'Isabelle et Francis. Ce couple de quinquagénaires habitait dans la maison des parents de Francis depuis leur mariage. Les parents de Francis avaient habité là, avec eux, jusqu’à leur décès une dizaine d’année auparavant. Tradition familiale.


Francis est d’une famille d’agriculteurs de père en fils, céréales, vignes, quoiqu’ils cultivassent les Pinaud cultivaient et faisaient prospérer. Dans la région, il était de notoriété publique que leur richesse n’avait d’égal que leur secret pour la dissimuler. Ils ne pagaient jamais rien au prix fort, ne dépensaient pas plus qu’il ne fallait, n’achetaient jamais de choses frivoles ou décoratives, ne partaient pas en vacances, ne recevant que très rarement de la famille. Certains disaient que leurs économies étaient cachées dans leurs murs. Il faut dire que la maison était léguée à l’aîné des garçons à chaque génération depuis... Marie-Antoinette ? Ou le déluge peut-être... Il paraît même que les Pinaud étaient à l’origine du nom du village.


Les parents de Francis, les vieux Pinaud comme on les appelait désormais au village, avaient pris du temps avant d’avoir un fils... Ils avaient eu quatre filles d’abord. Au grand désarroi du père Pinaud. Enfin, ils avaient fini par attendre un peu et la mère Pinaud était tombée enceinte pour la dernière fois, à l'âge de cinquante ans. Pas jeune pour une grossesse, même après les précédentes. Ce qui étonnait le plus les voisins et qui se racontait dans le village depuis, c'est que le journalier de l’époque était devenu introuvable, dès l’annonce de la bonne nouvelle... Le père Pinaud prétextait qu’il avait des affaires familiales à régler et pestait contre lui de les avoir laissé tomber en pleine période de récoltes. Mais les langues allaient bon train pour raconter ce que les yeux avaient épié pendant des mois... Le manège de séduction de la mère Pinaud auprès du journalier simplet n’était pas passé plus inaperçu que les allées-venues dudit journalier aux muscles imposants en pleine journée, dans la maison Pinaud, aux heures où M Pinaud était occupé ailleurs... En bref, la naissance du garçon fut une aubaine pour les vieux Pinaud, même si personne ne croyait qu’il s’agissait réellement du fils au père Pinaud...


Toujours est-il que Francis devait hériter de la ferme. Des cultures, des tracteurs, et de la charge de ses parents vieillissant... vite, plus vite que pour un môme normal puisque son père avait déjà cinquante-huit ans à sa naissance. C’était les frangines qui étaient soulagées. Pas une ne voulait rester dans ce milieu arriéré, machiste à souhait, à s’occuper de parents radins et râleurs. La dernière avait eu tout le loisir d'apprendre à s’occuper d’un enfant, puisque sa mère vieillissante avait eu beaucoup de mal à se remettre de sa grossesse tardive, certains disaient même qu'elle avait du mal à se remettre du départ du journalier musclé. C’était donc la plus jeune sœur, de quinze ans plus vieille que Francis qui s’était occupée de lui jusqu’à ses quatorze ans. Il avait eu le droit de faire des études et était devenu ingénieur agronome. Cela avait laissé le temps au père Pinaud de mettre de côté sa fortune pour qu’aucun de ses enfants ne profite de lui.


Les vieux Pinaud, en prévision de l’emménagement de leur fils avaient aménagé une aile de la maison dans une ancienne dépendance. Ils voulaient que les jeunes mariés s’y installent en arrivant. C’était sans compter sur la charmante et adorable jeune Isabelle, toujours tout sourire, qui menait son mari par le bout du nez et faisait faire aux autres ses quatre volontés. Les vieux Pinaud avaient dû emménager dans leur petite dépendance pendant que les époux s’installaient dans la maison principale, non sans avoir fait faire de nombreux travaux de rénovations et de mises aux normes, avec frais partagés entre générations. La belle-fille avait fait lâcher aux vieux Pinaud beaucoup plus d’argent qu’ils ne l’auraient souhaité pour accepter de s’occuper d’eux le temps de leur vieillesse. En échange, il faut bien dire qu’Isabelle s’était fort bien acquittée de son rôle. Elle était une parfaite femme au foyer, administrant la ferme, gérant la maison, leurs trois enfants et son mari. Aucune propriété agricole n’était aussi bien tenue dans la région. Elle faisait fructifier à merveille l’argent de la ferme, sans le cacher outre mesure ni en dépenser en voyeurisme. Elle n'avait pris l’aide d'aucune femme de ménage, de cuisinière ou d’aide-soignante pour gérer ses beaux-parents et avait toujours, admirablement servi de bonne à tout faire à toute la famille... jusqu’à leur décès.
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