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Chapitre 1 - Sans lui

	 

	 

	Recroquevillé contre son frère, Wyll guettait les battements de son cœur : un adagio lent dont il percevait difficilement les mesures. Rien de plus qu’un frémissement, à peine suffisant pour donner une impression de vie. Leur lien psychique s’était réduit à une présence si ténue qu’il croyait parfois que ce n’était rien d’autre que le fantôme de leur connexion passée, un artifice de son cerveau pour se protéger de cette absence cruelle.

	— Yaellin, chuchota-t-il, la voix rauque de larmes versées.

	Seul son prénom franchissait la barrière de ses lèvres en une litanie qui avait presque perdu son sens. À chaque fois, il mobilisait tous ses sens en quête de la moindre variation. Un infime tressaillement aurait suffi à raviver ses espoirs. L’effort le terrassait autant que l’amère déception de ne rien percevoir d’autre que ce rythme syncopé.

	— Yaellin, répéta-t-il encore.

	La supplique s’attarda dans l’immobilité de la chambre, sans autre réponse que ce silence assourdissant.

	Qu’il aurait aimé que son frère lui réponde, qu’il lui fasse un signe, pour qu’il puisse s’y accrocher de toutes ses forces ! Ce silence était pire que tout. Yaellin avait-il abandonné, lui d’habitude si combatif ? N’y avait-il plus rien à faire ? N’était-ce qu’une question de centyres avant que la vie l’ait entièrement déserté ?

	— Yaellin, ânonna-t-il.

	Chaque appel physique se répercutait contre les parois de son esprit sans parvenir à créer ce canal télépathique si familier. La psyché de son frère était désespérément lointaine alors que son corps, lui, était tout proche.

	— Yaellin ! hurla-t-il de toutes ses forces, avant de retomber sur le matelas, vaincu par l’effort.

	Rien.

	Là où il sentait la présence ténue de son frère, rien n’avait bougé. Comme si Yaellin ne l’avait pas entendu. Ou pire, comme s’il n’était définitivement plus là ou à jamais inaccessible.

	— Wyll ?

	Il se redressa si vivement que la tête lui tourna.

	— Je peux entrer ?

	Aydan, c’est juste Aydan.

	Un instant, il avait cru reconnaître la voix de Yaellin.

	Atroce désillusion.

	Sans force, Wyll échoua à nouveau sur le lit, les paupières brûlantes et les lèvres tremblantes. Il entendit à peine la porte s’ouvrir et des pas s’approcher. Dans ses oreilles retentissait encore et encore ce qu’il avait pris pour la voix de son frère. Un contact, aussi léger qu’une plume, lui effleura le front, écartant ses cheveux humides de sueur. Délicatement, Aydan cueillit ses larmes dans leur course.

	Wyll se sentit moins seul.

	— Je suis là, Yaellin. Je suis là et je ne vais nulle part, souffla-t-il.

	Peut-être était-ce juste ce dont son jumeau avait besoin pour l’instant : sentir sa présence, même s’il n’avait ni la force de répondre ni celle de lui adresser un signe ?

	À côté de lui, Aydan se racla la gorge. D’une voix elle aussi rendue rauque par les pleurs, il s’excusa :

	— Je ne connais pas très bien l’air, je ne l’ai entendue qu’une seule fois.

	Il s’assit, la main dans les cheveux de Wyll, avant d’entonner :

	— À la faveur de la nuit, alors que dehors la lune luit, que le jour est éconduit, tout le monde est endormi.

	Il réinventait le rythme et la mélodie, mais le garçon appréciait l’effort. Sa voix et sa présence l’apaisaient. Peut-être Yaellin le sentait-il lui aussi ?

	— À la faveur de la nuit, alors que le jour s’est obscurci, que l’astre s’est terni, je veille sur tes rêves jolis.

	Il chante plutôt bien, songea-t-il tout en trouvant cette pensée ridicule.

	— Demain, quand le jour fera son retour, ôtant son manteau de velours, tu te réveilleras avec bravoure, brandissant trompettes et tambours.

	Dans l’imagination de Wyll, le jour, grand et élancé, se délestait de son manteau de ténèbres d’un geste théâtral. Le regard limpide posé sur son domaine, il se dressait fièrement.

	— Demain, quand le jour fera son retour, éclairant le monde alentour, toi et moi, mon amour, serons réunis pour toujours.

	Tant de personnes chères à son cœur avaient fredonné cette berceuse. Leurs voix résonnaient en chœur. Un centyre, il se demanda s’il n’avait pas réellement entendu Yaellin accompagner les paroles.

	— Les Dieux l’ont ramené de l’Après-Vie. Ils ne le laisseront pas dans cet état… Moi non plus. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour le sauver. Tu as ma parole.

	Wyll renifla. Il voulait y croire de toutes ses forces.

	— Je sais…, hoqueta-t-il.

	Il s’essouffla : un tel effort pour si peu de paroles. Quelque chose en lui était mort quand Yaellin était parti vers l’Après-Vie, quelque chose que nul ne pourrait réparer.

	Même s’il guérit, il ne sera plus jamais comme avant, réalisa-t-il avec effroi. Et moi non plus. 



	




	Chapitre 2 - Ce qui nous lie

	 

	 

	Olnéa fut incapable d’entrer dans les appartements d’Aydan. Au hasard, avec la seule volonté d’échapper au tourbillon de ses émotions, elle s’élança dans le couloir. La respiration sifflante, les larmes aux yeux, elle percuta quelqu’un au détour d’un corridor.

	Sa magie s’éveilla.

	— Olnéa.

	Elle se déroba à la main qui lui enserrait le bras et recula contre le mur. La vue brouillée, elle ne distinguait qu’une haute silhouette dont la seule présence l’oppressait. La peur rampa le long de ses jambes, la piégeant dans une posture statique, le mur comme barrage à toute possibilité de fuite.

	Sa magie s’embrasa.

	— Olnéa, je suis le conseiller Xhentos, nous nous sommes déjà rencontrés.

	Le calme contenu dans ses paroles perça le brouillard de sa panique. Encore incapable de bouger, elle lutta contre l’afflux d’énergie. Sa peau était devenue brûlante, son cœur    battait si vite qu’il semblait animer d’une vie propre, ses cheveux s’étaient dressés dans sa nuque et sur son crâne.

	L’homme esquissa un pas dans sa direction. L’air flamboya si vivement qu’Olnéa dut fermer les paupières.

	— N’avancez pas ! cria-t-elle.

	Les mains tendues pour appuyer sa supplique, elle se força à rouvrir les yeux.

	— Je ne contrôle pas ma magie !

	Sa terreur nourrissait le tumulte.

	— Je le sens, répondit-il, sans perdre son calme.

	N’avait-il donc pas peur d’être consumé ? N’avait-il aucune conscience du danger ? Comment pouvait-il rester aussi placide dans pareilles circonstances ?

	— Tu peux reprendre le contrôle de ta magie, certifia-t-il.

	Elle faillit lui hurler qu’il se trompait, qu’il n’avait aucune idée de ce qu’elle ressentait ; elle se retint quand le niveau énergétique diminua autour d’elle. La pression se relâcha et elle s’écroula au sol. L’énergie n’avait pas disparu, elle s’agitait toujours, mais l’homme en absorbait une partie pour l’aider.

	— Envoie le trop-plein vers le sol.

	Ses paumes rencontrèrent le carrelage glacé, ses ongles en griffèrent la surface polie. Elle déversa dans ce contact tout ce que son corps avait accumulé. Son cri se répercuta longtemps contre les murs nus. À présent vidée de ses forces, elle s’allongea sur le marbre dont la froideur apaisa sa peau brûlante.

	— Tu vois, tu as réussi.

	Elle tourna la tête vers lui ; il la sondait comme s’il n’avait jamais douté qu’elle en était capable.

	— Comment saviez-vous que j’y arriverais ?

	Sa voix éraillée la surprit.

	— En toute honnêteté, je l’ignorais.

	Il était quand même resté à côté d’elle sans perdre son sang-froid.

	— Il faut croire que vous êtes fou dans ce cas, souffla-t-elle.

	— Peut-être bien.

	Elle crut percevoir une étincelle d’amusement dans son regard.

	— Comment avez-vous dit que vous vous appeliez ?

	— Xhentos.

	— Merci, Xhentos.

	Cette fois, un franc sourire se dessina sur ses lèvres.

	— Tu penses pouvoir te relever ?

	Avec précaution, elle s’assit. Son corps douloureux protesta ; elle serra la mâchoire pour retenir un gémissement.

	— Il faut croire que non, déduisit-il. Je vais m’approcher de toi pour t’examiner.

	Elle s’attendait à ce qu’il la touche, mais il n’en fit rien.

	— Des lésions superficielles dues au passage d’une haute dose d’énergie, conclut-il de son examen. Ton corps est étonnamment résistant. Je peux soulager la douleur, si tu veux.

	Cette souffrance physique surpassait temporairement la plaie vive de sa culpabilité. Peut-être lui préférait-elle cette sensation.

	Elle secoua la tête.

	— Ça guérira…

	Son incertitude dut s’entendre dans sa voix, car Xhentos assura :

	— Dans quelques jours, il n’y paraîtra plus.

	Elle n’eut pas la force de répondre.

	— Les autres blessures aussi guérissent, même si elles laissent des marques bien plus profondes.

	Il lui tendit la main pour l’aider à se remettre debout. Elle aurait préféré ne pas en avoir besoin, mais elle était forcée d’admettre qu’elle n’y parviendrait pas seule. Elle la saisit et stabilisa son équilibre vacillant en s’appuyant contre le mur.

	— Je devine ta culpabilité, lui chuchota-t-il. Tu n’es pas coupable des actions des autres.

	— Je suis restée figée devant elle ! asséna-t-elle en dégageant sa main.

	— Ce sont les faits, c’est vrai. Mais tu aurais difficilement pu réagir autrement compte tenu de la situation et de ton passif avec Hélisa. Si tu souhaites en discuter, je suis disposé à t’écouter, maintenant ou plus tard.

	Comme elle secouait la tête et s’apprêtait à s’éloigner, il ajouta :

	— Tu as été manipulée et abusée, Olnéa. Ça fait de toi une victime, pas une coupable.

	Quelque chose dans le ton la retint : une fêlure. Elle redressa la tête pour l’observer et discerna des ombres dans son regard, quelques fantômes du passé, des blessures d’hier dont on devinait encore les marques profondes.

	Ce ne sont pas que des paroles.

	Interdite, elle le scruta sans ciller. À l’aveuglette, elle récupéra son carnet et son crayon dans sa sacoche ; elle sentait bourdonner ce besoin irrépressible de capturer tout ce que ses sens percevaient. Elle ouvrit le carnet sans baisser les yeux. Son crayon s’agita sur la feuille. D’abord les lignes de force : des racines profondes, un tronc droit, des branches dressées vers le ciel. Un visage dans les nœuds de l’écorce, en partie dissimulé. Mais, sitôt qu’on l’avait aperçu, on ne pouvait en détacher le regard. Il captivait, détournait toute l’attention. Dans le sombre du bois, il brillait, comme s’il accrochait les rayons du soleil. Son crayon courut avec davantage d’entrain sur le papier, se concentra sur la ramure, le détail des feuilles, sur cette impression de force, d’ancrage et de sérénité. Le graphite tourbillonnait tandis qu’Olnéa gardait ses yeux rivés aux prunelles de Xhentos.

	Saillie de racines hors de la terre ; puissance contenue. Saignées dans l’écorce ; anciennes blessures au souvenir indélébile. Et là, caparaçonné, un cœur palpitant.

	Elle avait terminé. Elle n’avait pas besoin de contempler son œuvre, le résultat était gravé dans son esprit.

	Quelque peu désorientée, elle rompit le contact visuel.

	— Je peux voir ?

	Il en perdit le souffle, il en perdit la voix.

	— Qu’est-ce que…

	Stupeur et émerveillement se succédèrent sur la ciselure de ses traits. Un soupçon de vermeil s’étendit sur ses lèvres charnues tandis qu’il en mordait la chair. Un peu de rose colora ses pommettes saillantes. Le vert de ses prunelles s’assombrit et adopta le foncé des sapins.

	— Je vous le laisse si vous voulez, proposa-t-elle à mi-voix.

	— Je… Tu… – il se reprit, quitta le dessin des yeux et releva son visage vers elle – Tu as beaucoup de talent, Olnéa.

	La jeune fille récupéra le carnet, en arracha soigneusement la page – une déchirure nette, définitive – avant de la lui tendre.

	— Merci, murmura-t-il, ému.

	Quelque chose s’était tissé entre eux. Aussi osa-t-elle poser la question qui la hantait.

	— Vous croyez que Yaellin s’en remettra ?

	Un silence lui répondit tandis que Xhentos s’appropriait le croquis.

	— Je n’en sais rien.

	Olnéa hocha la tête ; elle appréciait son honnêteté même si les larmes se pressaient à nouveau à ses yeux. Personne ne semblait avoir une autre réponse à lui donner.

	Ce sera ma faute s’il meurt. Ce sera ma faute s’il garde des séquelles.

	Souffle sifflant, soudain erratique.

	— Respire, Olnéa. Respire.

	L’instant suspendu avait implosé. Son sang charriait à nouveau une culpabilité dévorante.

	— Dessine-la.

	Le crayon tendu comme un exutoire dans sa main éperdue. Le graphite zébra le papier en arêtes tranchantes comme des lames de poignards, en aplat de noir sur le blanc de la page ; la noirceur coupable. La noirceur sur Yaellin, son corps qui s’effondre inerte sur l’humus. La mine trancha le papier, le perfora et les pages saignèrent sous l’assaut. Les doigts d’Olnéa se crispèrent sur le crayon, si fort que ses phalanges blanchirent. Ses ongles pénétrèrent la chair de sa paume.

	Dans un cri, elle projeta le crayon. Il traversa le couloir et se fracassa sur le mur d’en face.

	À présent, elle se sentait vide, comme si elle s’était libérée de sa culpabilité en la projetant sur le papier. Le souffle court, elle regarda la page, l’intensité des traits.

	Ne te laisse pas dévorer !

	Elle ne se laisserait pas faire : ni par le murmure enjôleur de sa magie ni par la puissance de ses émotions dévastatrices.

	Elle s’en fit la promesse muette.



Chapitre 3 -Rallumer les étoiles


	 

	 

	Il ne pouvait en détacher les yeux : Olnéa avait lu jusqu’à son âme et l’avait tracée sur le papier. Son essence à coups de crayon. Xhentos hésitait entre déchirer le croquis pour dissimuler ses fêlures et l’accrocher avec les dessins de sa mère sur les murs de son bureau. L’hésitation le terrassait. Indécis, il le glissa avec précaution dans un tiroir, mais ne put se résoudre à le refermer.

	— Reprends-toi ! Tu as mieux à faire ! se morigéna-t-il.

	Il contourna la table et sortit de la pièce. Dès que la porte claqua, son masque retrouva sa place sur son visage ; ses failles avaient disparu, profondément enfouies.

	L’air tiède de Flora désordonna ses mèches sombres. Il en apprécia la caresse.

	— Salutations, Conseiller Xhentos !

	— Salutations.

	Avant qu’il soit nommé au Conseil, les gens ne s’arrêtaient pas pour le saluer ; il passait inaperçu. Pourtant, il avait été élu par ses pairs pour ce poste, un honneur dont il n’aurait jamais rêvé.

	Ses pas le guidaient vers une destination que son inconscient avait choisie. La structure légère de la serre chatoyait sous les rayons du soleil, ses vitres comme autant de miroirs. Xhentos franchit le seuil presque avec réticence, peut-être déférence ; il pénétrait un domaine qui ne lui appartenait pas, auquel il était étranger. Y était-il seulement invité ?

	— Aydan ? appela-t-il dès qu’il aperçut sa chevelure blonde entre les cascades de plantes qui débordaient des suspentes métalliques.

	Ne recevant pas de réponse, il s’approcha à pas lents.

	— Aydan ?

	Le guérisseur pivota sur lui-même. Regard hagard au creux d’orbites profondes, étoiles éteintes dans le ciel. La lassitude peinte sur le visage, dans la plissure terne d’une bouche qui ne souriait plus, dans les ombres bleuâtres accrochées au haut des pommettes. Même l’or de ses cheveux semblait terni.

	Aydan n’était plus qu’un fantôme.

	Le cœur de Xhentos manqua un battement. Il s’avança, tendit une main timide pour lui effleurer la joue. Le guérisseur ferma les yeux pour retenir les larmes qu’on voyait perler sur ses cils et humidifier le violacé de ses cernes. Alors Xhentos l’attira dans ses bras.

	Ce fut comme si l’oxygène affluait à nouveau dans ses poumons, comme s’il n’avait fait que survivre jusqu’à ce moment. Bouleversé, une larme traça un sillon sur sa joue, goutta sur l’arête de sa mâchoire ; il en suivit le trajet sur la nuque d’Aydan, jusqu’à ce qu’elle disparaisse, absorbée par le tissu de sa tunique.

	— Tu pleures ?

	La question le prit au dépourvu : démasqué. Le silence fut sa seule réponse, sa gorge bien trop nouée par l’émotion pour formuler une quelconque parole.

	— Tu peux pleurer.

	Le souffle lui chatouilla la peau ; il frémit. La sensation le déroutait, il voulait s’y noyer, s’y oublier.

	Ses murailles, déjà érodées par le temps et les récentes épreuves se délitèrent pour ne laisser que des ruines. Mais Xhentos n’avait plus peur.

	Une inspiration fébrile gonfla ses poumons, apportant avec elle une odeur de plantes aromatiques et d’humus. Il se sentait bien. Mieux. L’abysse dans sa poitrine se refermait. Ses fêlures n’avaient pas disparu, elles resteraient à jamais gravées dans sa chair ; elles le définissaient. Son présent et son futur s’écrivaient à l’encre de son passé.

	— Merci, murmura-t-il.

	— De quoi ?

	— D’être toi, répondit Xhentos sans reprendre son souffle de peur que les mots restent piégés dans sa gorge.

	Sans le voir, il devina le sourire sur les lèvres d’Aydan ; il en sentait la chaleur contre son épaule, l’esquisse du mouvement de joues contre sa peau.

	— Tu souris.

	Une affirmation lancée comme une victoire, comme un cri de triomphe.

	— Bien entendu, répliqua le guérisseur.

	À nouveau, sans distinguer son visage, Xhentos fut certain que l’éclat des étoiles s’était rallumé dans l’azur. Peut-être était-il éphémère. Peut-être vacillerait-il sous la force de l’inquiétude mais, pour l’instant, il était là.

	— Tu devrais dormir, Aydan.

	— Je te retourne ce conseil.

	Xhentos ne sut comment interpréter le ton de la réponse. Il aurait voulu sonder son regard, mais il n’avait aucune envie de se dégager de cette étreinte.

	— Le… le pouvoir des Dieux l’a brûlé, commença Aydan tandis qu’il crispait les mains.

	Il attendit la suite, le cœur en suspension.

	— Les… les canaux qui – un hoquet de douleur – irriguaient sa conscience sont…

	— … atrophiés ? suggéra Xhentos.

	Un mouvement de tête contre son épaule lui confirma l’emploi cruel de ce terme.

	— Son esprit est privé de l’énergie…

	La phrase en suspens sonna comme le glas. Si Aydan ne les prononça pas, Xhentos perçut les mots qu’il avait retenus tels des poignards acérés dans sa poitrine : dont il a besoin pour survivre.

	— Je crains qu’il ne se réveille pas.

	Un aveu murmuré à son oreille.

	— C’est Yaellin. Il s’en sortira.

	Il y mit toute sa conviction.

	— Maëllis et Carolyn se sont réveillées ce matin, ajouta-t-il en guise de réconfort tandis que ses bras se refermaient plus fort. Drostan les a examinées ; selon lui, elles peuvent remercier leurs runes corporelles d’être encore en vie.

	— Elles…

	— Elles se remettront sans séquelle.

	Aydan se détendit entre ses bras. Il s’abandonnait. Une nouvelle larme s’esquissa au coin de l’œil de Xhentos avant de cascader sur la saillie de sa pommette, sillon de sel sur sa peau. Elle s’attarda à la commissure de ses lèvres, en épousa la courbe, s’infiltra dans sa bouche.

	— Les Dieux ne le laisseront pas tomber. Ils ne les laisseront pas tomber.

	Ça ressemblait davantage à une prière qu’à une affirmation, comme si Aydan avait besoin de se rattacher à cet espoir.

	— Merci.

	Le remerciement, presque inaudible, résonna pourtant comme un cri aux oreilles de Xhentos. Un cri qui lui coupa le souffle.

	L’étreinte se termina quand le guérisseur chercha à s’en échapper. Dégringolade de cœur dans la poitrine. Puis l’azur croisa l’émeraude ; les étoiles s’étaient rallumées.


Chapitre 4 - Fugace

	 

	 

	Wyll battit des paupières ; il ne se rappelait pas s’être endormi. Pourtant, la poussière de sommeil dans ses yeux et la torpeur de son esprit parlaient pour lui.

	— Yaellin ?

	Essai dans le silence.

	— Wyll ?

	Une voix bien réelle lui répondit ; ce n’était pas celle de son frère. Olnéa se glissa dans l’embrasure de la porte. Les bras de sa sœur se refermèrent aussitôt autour de son corps.

	— Je suis là, je suis là, répéta-t-elle au creux de son oreille.

	L’adolescent entendait le piquant de la culpabilité dans les voyelles, l’amertume de la douleur dans les consonnes. Il reconnaissait sa propre souffrance dans chacun des échos, dans les tremblements de sa voix. Il se laissa aller dans son étreinte, savourant le réconfort de sa présence. Sans le lâcher, Olnéa s’approcha de Yaellin. Ses doigts marqués de l’ombre du graphite se tendirent vers la joue crayeuse et y peignirent une trace grisâtre.

	— Je suis vivante, je n’ai rien.

	Les paupières de Yaellin frémirent.

	— Je suis là.

	La main d’Olnéa s’enfonça dans sa sacoche.

	— J’avais un cadeau pour toi la dernière fois que je suis venue. Je n’ai pas eu l’occasion de te le donner.

	Elle sortit un écrin qu’elle ouvrit précautionneusement. Curieux, Wyll se pencha pour en apercevoir le contenu : un pendentif. Elle dégrafa le fermoir et Wyll souleva la tête de son frère pour lui permettre d’attacher le bijou.

	L’ébène tranchait sur la pâleur de la peau dans l’échancrure du vêtement, comme la noirceur de l’abîme dans lequel Yaellin s’enfonçait. Pourtant, la ciselure du motif et la délicatesse des traits rendaient le sombre réconfortant.

	— C’est toi qui as fait ça ? demanda Wyll.

	— Oui.

	Un frisson sur son échine ramena l’attention de Wyll vers son jumeau. Les paupières de Yaellin s’ouvrirent. Deux orbes d’or liquide fixèrent le plafond, sans prunelle ni pupille. Rien que l’or, des yeux sans regard.

	— Yaellin ? appela Olnéa.

	— Yaellin ?

	Un gémissement s’échappa de sa bouche, un cri inarticulé entre douleur et désespoir. Les clignements de paupières, comme les battements d’ailes d’un papillon, masquèrent un temps ses yeux étranges. Un sillon coula sur sa peau puis ses lèvres s’étirèrent en un simulacre de sourire.

	— Yaellin ?

	Il semblait si proche. Wyll le sentait à la périphérie de son esprit, comme si son jumeau venait de remonter à la surface.

	— Yaellin.

	Un murmure, un appel.

	— Wyll.

	Une réponse, un contact.

	Puis une étreinte mentale. Volatile, éphémère, mais intense. Les larmes dévalèrent les joues de Wyll tandis qu’un rire rauque sortait de sa gorge.

	— Il est là… Il est encore là.

	Mais l’effort l’affaiblissait ; il le sentait. Son frère ne pouvait rester si proche de la surface, il n’en avait pas – plus – la force.

	— Je…

	— Non.

	Et Yaellin sombra à nouveau.

	— Wyll ? Que se passe-t-il ? demanda Olnéa tandis qu’elle capturait son menton pour croiser son regard.

	— Il ne veut pas.

	— Il ne veut pas quoi ?

	— … que je le maintienne à la surface.

	Wyll se blottit contre lui. Yaellin ne supporterait pas d’être un poids. Jamais. Wyll avait beau le savoir, il aurait tout donné pour garder ce contact, pour sentir sa présence. Il aurait hébergé l’âme de son frère dans son propre corps si ça pouvait combler l’abysse de son esprit et de son cœur. Mais Yaellin avait refusé qu’il supporte seul la charge de sa survie – de leur survie.

	Il comprenait. Il le connaissait par cœur : son obstination, sa force, son courage. Mais l’absence hurlait son désespoir.

	Des coups retentirent contre le battant de la porte. Un appel, entre insistance et retenue ; ce n’était pas Aydan.

	Wyll devina la présence de l’autre côté du bois, il en perçut les contours.

	— C’est Xhentos, souffla Olnéa.

	— Entrez.

	Une tête se glissa dans l’entrebâillure.

	— Excusez-moi de vous déranger… Wyll, pourrais-je te parler ?

	L’adolescent hésita, regarda alternativement sa sœur et son frère avant d’acquiescer. Il roula hors du lit, se leva et quitta la chambre. Sa main s’attarda un centyre sur la poignée de la porte avant qu’il ne s’en écarte, à regret. Il s’immobilisa face à la fenêtre, contemplant les arbres au-dehors tandis qu’il tournait volontairement le dos à son interlocuteur.

	— Je vous écoute, affirma-t-il sans se détourner.

	— Je ne pense pas que l’artefact soit mauvais.

	Évoquer l’artefact ne produisait ni amertume ni colère ; juste un vide.

	La silhouette de Xhentos se dessina dans l’angle de son champ de vision.

	— Ce n’est qu’un objet, un réceptacle. Hélisa l’a laissé tomber dans sa fuite ; il est en notre possession.

	Wyll l’ignorait. Tout s’était arrêté à l’instant où la noirceur avait vaincu les défenses de Yaellin et où il l’avait senti partir vers l’Après-Vie.

	— Sais-tu qu’Isobel est spécialisée dans l’étude et la conception d’objets magiques ? Je la crois capable de comprendre comment il fonctionne.

	Face à son haussement d’épaules, Xhentos ajouta :

	— Wyll, le pouvoir des Dieux a éradiqué la noirceur, mais a brûlé toutes les connexions de Yaellin avec l’énergie, c’est pour cela qu’il est dans cet état.

	Un éclat de rire sans joie.

	— Vous croyez que je l’ignore ?

	— Ce n’est pas ce que je sous-entendais, s’excusa Xhentos.

	Le silence s’étira, hurlant ses non-dits.

	— S’il est toujours vivant, c’est grâce à moi, souffla Wyll.

	— Je sais.

	Une larme solitaire roula sur la joue de l’adolescent. Yaellin ne reviendrait pas de son plein gré, il végéterait à la limite de l’inconscience, puisant le peu d’énergie dont son cerveau avait besoin pour rester en éveil. Pas davantage. Pas si ça risquait de mettre Wyll en danger. Et s’il venait à penser qu’il était un fardeau, il couperait ce lien de lui-même pour l’épargner. Wyll le savait. Au plus profond de lui, Wyll le savait et cette certitude le tuait.

	— Il… Yaellin… – hoquet – préférera…

	— Partir, termina Xhentos.

	Deux mains fermes se posèrent sur ses épaules.

	— Regarde-moi, Wyll.

	Ce n’était pas un ordre ni même une demande. C’était une supplique. Sur l’albâtre du visage de Xhentos s’affichaient toutes ses écorchures.

	— Décider de partir est à la fois altruiste et égoïste. Mais être celui qui reste est un crève-cœur.

	Les maux du cœur sonnaient dans chaque lettre ; une confidence.

	— Ce ne sont peut-être que des hypothèses, mais nous n’avons pas mieux pour l’instant.

	Le masque figeait à nouveau les traits du conseiller, pourtant sa douleur passée criait au fond de ses prunelles.

	— Elle refusera…, analysa Wyll en parlant d’Isobel. Sauf… sauf si c’est moi qui le lui demande.

	La certitude faisait son nid. Pas parce qu’il était le Magister, mais parce qu’il s’adresserait à elle pour Yaellin.

	— Elle sera probablement réticente ; sa fille a souffert – Xhentos se corrigea – souffre encore des effets de l’épidémie. Isobel est rancunière, plus encore face à la douleur de ses enfants.

	— Mais… – Wyll renifla – elle compatit à la douleur des autres.

	Xhentos hocha la tête et lui sourit avec affection.

	— Pas aujourd’hui, chuchota le garçon.

	— Pas aujourd’hui.

	Le silence s’étira, apaisé cette fois.

	— Vous avez pu convaincre Aydan de dormir ?

	— Que… ?

	Wyll pivota et scruta le visage de Xhentos.

	Est-ce de l’embarras ?

	— Vous portez son odeur et le bas de votre robe est taché de terre.

	— Je…

	— Je crois qu’il vous écouterait.

	— Aydan peut se montrer têtu quand il veut, répondit Xhentos, hésitant.

	Pourtant, les commissures de ses lèvres frémissaient d’un sourire contenu.

	— Moins que vous, répliqua Wyll.

	Cette fois, le sourire s’épanouit franchement.


Chapitre 5 - Un foyer

	 

	 

	Olnéa referma doucement la porte de la chambre des jumeaux. Wyll somnolait, blotti contre Yaellin. Désormais, nul ne pourrait les confondre, jamais plus ils n’incarneraient les deux faces d’une même pièce ; la mascarade était terminée. Pourtant, comment aurait-elle pu éprouver un quelconque soulagement ? Elle vacilla contre le battant, s’arrima à la clenche, le baiser froid du métal contre sa paume. Sa cage thoracique se referma autour de ses organes. La sensation d’emprisonnement lui coupa le souffle et sa vision s’étrécit. Olnéa s’arracha à l’amarre de la porte, chancela dans le corridor, franchit l’entrée et quitta les appartements d’Aydan. Le bâtiment l’oppressait ; elle devait sortir, sentir la caresse de l’air sur sa peau et dans ses cheveux. Comme une bouffée d’oxygène, la liberté gonfla ses poumons et remplit ses alvéoles. Ses doigts effleurèrent son pendentif, s’attardèrent sur la chaleur de l’améthyste contre son épiderme avant d’agripper la lanière de sa sacoche. Le cuir, rugueux par endroits, chatouillait sa chair, s’assouplissait en absorbant sa sueur. Ses mains moites frémissaient d’envie sous la pression de la magie. Elle accéléra l’allure en traversant le Forum. Le nexus était trop proche pour qu’elle ignore son appel. Elle le sentait : chuchoteur, cajoleur, enjôleur.

	— Non !

	Son cri attira sur elle l’attention des passants dont les regards scrutateurs la persuadèrent de quitter les lieux au plus vite. L’Académie avait beau être devenue le foyer de ses frères, ce n’était pas le sien. Sous ses pas, les pavés changèrent de couleur. Un sourire se dessina sur ses lèvres, creusant des fossettes sur ses joues, quand elle aperçut la façade familière, la lézarde dans la brique à l’angle d’un seuil, la bignone qui colonisait un carré de terre et rampait dans les aspérités du mur.

	Elle poussa la porte et se gorgea de cette odeur réconfortante.

	— Olnéa !

	L’exclamation enjouée agrandit son sourire tandis qu’Adaline se précipitait vers elle.

	— Tu m’as manqué…, chuchota la fillette d’une voix brisée.

	— Je suis là, affirma la jeune femme en caressant sa joue tendre.

	La bouche de l’enfant frémissait, ses commissures tremblaient de larmes contenues.

	— Maman…

	— Je sais. Elle va se rétablir, tu verras.

	Elle se laissa entraîner à l’étage.

	— Je… je crois qu’elle dort.

	Olnéa serra les doigts d’Adaline entre les siens puis ouvrit la porte de la chambre. Fegor tressaillit sur sa chaise, sortant du demi-sommeil dans lequel il était plongé.

	— Oh, les filles !

	Devant tant d’affection, le cœur d’Olnéa bondit dans sa poitrine. L’artisan paraissait encore plus fatigué qu’à l’accoutumée, ses os saillaient sur l’ovale de son visage. Entre ses bras, Viktor dormait, un pli soucieux sur le front. Elle s’approcha et posa une main compatissante sur l’épaule de Fegor. La crispation lui mordit les doigts : tant de tension dans un corps aussi frêle. Aussi dirigea-t-elle un filet de magie vers son mentor pour l’apaiser. Elle procéda de la même manière avec Viktor, jusqu’à ce que le pli de son front se dissipe et que sa respiration ralentisse.

	— Tu…, commença-t-il, perplexe. Merci.

	Elle sourit en réponse avant que son attention ne dévie vers Maëllis, vers sa peau blême qui contrastait avec la noirceur de ses cheveux, vers ses traits détendus. Contrairement à Yaellin, la guerrière dormait, elle ne végétait pas entre la vie et la mort. L’énergie coulait lentement dans son corps, réparatrice.

	— Elle dort, assura-t-elle à Fegor. Elle se rétablira.

	Le regard qu’il lui adressa exprimait l’espoir.

	— C’est ce que nous a affirmé le guérisseur qui est venu ce matin.

	Mais il n’y croyait pas ou ne voulait pas y croire jusqu’alors, comprit-elle.

	Le naturel optimiste de son mentor s’était effacé, avalé par l’état de son épouse. L’idée qu’elle puisse succomber à ses blessures avait anéanti sa joie de vivre. Maëllis incarnait le roc de la famille, les fondations. Sans elle, l’édifice familial s’ébranlait.

	— Tu viens avec moi ? demanda Olnéa à Adaline.

	Elle voulait offrir à Fegor l’occasion d’être triste, d’être affecté sans crainte d’effrayer ses enfants. Elles dévalèrent les marches jusque dans la cuisine. Le soleil se déversait par la fenêtre en une danse de miel sur le plancher et, là, accrochée au mur, la peinture d’Olnéa représentant le Cœur Sauvage la toisait. C’était la preuve qu’elle avait trouvé une nouvelle famille qui l’accueillait pour ce qu’elle était, y compris pour cette magie débordant de la toile. Mais ce lieu rappelait la déchéance de Yaellin, sa déliquescence sous les affres de la noirceur.

	— Que se passe-t-il ? s’enquit Adaline.

	— C’est mon tableau…

	— Papa l’aime bien, répondit la fillette. On n’aurait pas dû l’accrocher dans la cuisine ?

	Olnéa ne sut que répondre. Son regard se noya de couleurs. Tandis qu’elle détaillait la toile, son cœur s’apaisa et elle obtint sa réponse.

	— Il est à sa place.

	Adaline sourit, rassurée.

	La peinture avait capturé l’essence du Cœur Sauvage telle qu’elle l’avait perçu alors : une force tranquille qui rassérène. Les ténèbres en étaient absentes.

	Et si…, songea-t-elle.

	— Pourquoi tu fais cette tête ?

	Démasquée, Olnéa soupira.

	— Mon frère a été blessé en même temps que ta maman…

	Fêlure.

	— C’est grave.

	Brisure.

	— Il…

	Déchirure.

	Les larmes perlèrent au coin de ses yeux.

	— Que la force de Yiel et la douceur de Natalia veillent sur lui, chuchota Adaline, les mains superposées sur sa poitrine.

	— Protégez-le…

	Elle avait failli dire « Protégez-les. », mais un sanglot avait avalé le son in extremis.

	Qu’importe que les gens sachent qu’ils sont deux à présent…

	— Tu sais, il a de la chance de t’avoir. Tu veilleras sur lui jusqu’à ce qu’il guérisse, affirma l’enfant, les yeux larmoyants.

	Adaline ne doutait pas que Yaellin s’en sortirait. Ce n’étaient pas des paroles en l’air exprimées pour rassurer ; elle y croyait avec la force aveugle des enfants.

	 

	***

	 

	Olnéa se glissa dans la chambre de Maëllis, la pénombre en camouflage à son intrusion. Un silence solennel planait sur les lieux. Fegor couchait les enfants et Olnéa voulait profiter de cette opportunité pour s’assurer de l’état de santé de Maëllis.

	Elle s’approcha du lit à pas de loup.

	— Ol…néa ?

	Un chuchotement à son oreille.

	— Oh, tu es réveillée ! s’étonna-t-elle, soulagée.

	— Je…

	L’adolescente s’assit sur le bord du lit et l’aida à boire un filet d’eau. C’était étrange de constater la faiblesse de celle qu’elle considérait comme un repère.

	— Co…

	— Viktor et Adaline vont bien, la rassura-t-elle. Fegor les met au lit en ce moment.

	Maëllis cligna des paupières en guise de remerciement.

	— Et…

	— Yaellin va très mal, souffla Olnéa, si bas qu’elle douta que son interlocutrice ait entendu.

	Une main agrippa la sienne avec vigueur en un geste de compassion bouleversant.

	— Tu crois que ma magie pourrait l’aider ? Je capture l’essence des lieux, des gens, à coups de crayon ou de pinceau. Ça pourrait le ramener à ce qu’il était ?

	Les mots se pressaient les uns à la suite des autres en une litanie sans inspiration. Attendait-elle seulement une réponse ? Elle se tut un instant, incertaine.

	— Raconte-moi, l’encouragea Maëllis, la voix pareille à un croassement.

	Les ongles cisaillant la chair de ses paumes, Olnéa déversa ses souvenirs, laissa les mots s’entrechoquer, se combattre à la frontière de ses lèvres. Elle les vomissait, se délestait de l’acidité de ses souvenirs, les projetait dans le vide attentif que Maëllis lui offrait. Ça lui crevait le cœur, lui enserrait la poitrine, tout son corps en tremblait, entre anxiété et soulagement. Olnéa se sentait en porte-à-faux ; l’ancrage du sol suffirait-il à la maintenir en équilibre au-dessus du vide ?

	— … plus là, plus vraiment là, plus vraiment lui. Comme éteint.

	Son corps ploya sous un hoquet, plia sous les soubresauts qui l’agitaient.

	— Pour… l’instant, il est tou…jours-là. Rien n’est per…du, insista Maëllis.

	— Rien n’est perdu, répéta Olnéa, plus pensive que convaincue. Rien n’est perdu.

	Tant que son cœur battrait, il resterait une chance.



Chapitre 6  - Surmonter ses réticences


	 

	 

	— Wyll ? l’interpella Aydan. Isobel est arrivée.

	Wyll inspira à la recherche d’un courage qu’il n’était plus sûr de posséder avant de quitter le chevet de Yaellin.

	— Salutations, Wyll. Tu voulais me parler ? s’enquit Isobel dès qu’il sortit de la chambre.

	Sa posture était raide, son visage fermé.

	Elle considère qu’elle est face au Magister.

	Ce constat le dérouta si bien qu’il hocha la tête pour seule réponse.

	— Tu as besoin de moi, Wyll ? demanda Aydan, le regard attentif.

	— Non, merci.

	C’était entre Isobel et lui, entre une mère et un frère. Pas entre le Magister et une membre de son Conseil ; il ne voulait pas de cette barrière d’autorité.

	— Je vous en prie, asseyez-vous.

	Elle s’installa bien droite sur une des chaises de la cuisine. Son attitude le mettait mal à l’aise.

	Par où commencer ? Comment aborder le sujet de la bonne manière ?

	— Yaellin oscille dans un entre-deux. Pas vraiment ici, pas vraiment parti. C’est…

	Sa voix se brisa et il ne put continuer.

	— Je comprends ce que tu peux ressentir, chuchota Isobel.

	Quelque chose dans son attitude se relâcha.

	— J’ignore si Jo-Ann sortira du coma. C’est difficile de la sentir si loin, presque sans réaction… comme si…

	— … elle n’était déjà plus là, compléta Wyll, dans un souffle.

	Isobel se mordit la lèvre inférieure, probablement pour l’empêcher de trembler ; il la trouva forte dans sa retenue. Lui ne retint pas ses larmes. Elle se leva, lui tendit un mouchoir puis désigna le coffret posé sur la table basse.

	— C’est pour ça que tu m’as fait venir, n’est-ce pas ?

	Xhentos le lui avait laissé la veille. Wyll n’avait pas osé le déplacer depuis lors.

	— C’est un objet magique. Votre domaine d’expertise, paraît-il…

	— C’est vrai.

	Elle n’esquissa aucun geste vers le coffret et resta debout.

	— Je suis assez réticente à l’idée d’approcher cet objet et plus réticente encore à l’idée de l’étudier. Il a causé tellement de dommages…

	Wyll ne chercha ni à nier ni à argumenter. Il ne pouvait pas lui en vouloir de réagir ainsi alors qu’il avait eu un comportement similaire.

	— Je n’ai pas osé ouvrir la boîte depuis que Xhentos me l’a laissée, avoua-t-il.

	Isobel ne réagit pas immédiatement, se détourna de lui pour déambuler dans la pièce, visiblement en pleine réflexion.

	— Écoute, reprit-elle finalement, ouvrons-la ensemble. Prendre une décision uniquement sur l’idée que je me fais de cet objet sans l’avoir au moins observé par moi-même serait stupide. Je présume que Xhentos ne te l’aurait pas laissé s’il avait soupçonné un risque quelconque.

	Wyll acquiesça lentement, le corps soudain tendu et le cœur affolé.

	— Pas longtemps, je la referme aussitôt après y avoir jeté un œil, le rassura-t-elle.

	Elle le regarda longuement, attendant qu’il l’y autorise.

	— Je suis prêt.

	C’était davantage une concession qu’une acceptation, mais il n’avait rien de mieux à proposer.

	Elle s’approcha de la table et tendit une main ferme vers le couvercle. Malgré sa réticence, elle ne montra aucune hésitation. Sur l’écrin de velours reposait une sphère métallique de quelques centimètres de diamètre, à la surface lisse et brillante.

	Wyll retint sa respiration, agrippé aux accoudoirs de son fauteuil. Il imaginait déjà la noirceur se déverser du coffret, cascader sur la table et ramper jusqu’à lui. Il imaginait déjà son contact sur sa peau, puis contre son esprit.

	Pourtant, il ne sentit absolument rien. Il ne parvint cependant pas à se détendre.

	— Je ne m’attendais pas à ça, reconnut Isobel. Je devine que toi non plus.

	Elle referma la boîte malgré l’étincelle de curiosité que Wyll capta dans son regard.

	— Je vais l’étudier, affirma-t-elle. Puis-je l’emporter ?

	— Allez-y.

	— Je prierai les Dieux pour Yaellin, comme je les prie pour ma fille.

	— Merci beaucoup.

	Sans attendre, elle sortit. Wyll s’avachit dans son fauteuil lorsque la porte se referma derrière elle.

	Pourquoi ai-je l’impression d’avoir couru à travers toute la Capitale ?

	Il se sentait vidé de toute son énergie, comme si l’effort l’avait terrassé.

	— Yaellin.

	L’absence cruelle lui écorcha la peau.

	— Wyll ?

	— Tu peux venir, elle est partie.

	Aydan s’assit sur l’accoudoir et lui caressa les cheveux.

	— Elle a accepté.

	C’était une affirmation.

	— Je suis fier de toi !

	Ça lui faisait quelque chose, comme un soulagement là quelque part dans sa poitrine. Il se sentit mieux au creux des bras d’Aydan, bercé par sa chaleur, par son odeur, par les mouvements de sa cage thoracique.

	 

	***

	 

	L’inconscience comme lumière, la conscience pour obscurité. Peur de l’ombre, souffrance dans les ténèbres. La lumière l’appelait, à la fois familière et accueillante. À peine plus qu’une flammèche, aussi vacillante que celle d’une bougie.

	Curiosité. Volte-face, dos aux abîmes, un pas vers la fumerolle. Tel un feu follet, sa couleur passait du bleu au vert puis au vermillon. Elle ne s’éteignait pas. Elle brillait toujours comme un phare dans la tempête. Alors, guidé par elle, il se libéra de l’attrait de l’abysse.

	La lumière dégagée par la flamme s’accentua. Elle le réchauffait du froid de l’inconscience. Il tendit les doigts vers elle, craignant de la toucher et désespérant à la fois de ne pouvoir s’y immerger. Apeuré, il recula précipitamment la main quand le feu follet s’anima. Puis vint la certitude qu’il ne risquait rien et il attendit, immobile. Soudain, il était complet.

	Wyll et Yaellin, deux consciences en harmonie.

	Elles ne se cherchaient plus, elles s’étaient trouvées. Elles se frôlaient, se cajolaient. Leurs âmes jumelles s’entrelaçaient. Ils étaient réunis dans l’instant. Leur union brisait la solitude. Cette fusion était leur salut, le moyen de communiquer l’un et l’autre toute leur affection, toute leur tendresse et leur détresse.

	À son contact, la flamme faiblissait. Juste un peu. À peine. Suffisamment.

	Alors il s’en détacha à regret. Le prix à payer était bien trop élevé pour qu’il accepte de s’en acquitter.

	Le feu follet s’animait toujours, se parait de vermillon et de carmin, mais il ne se retourna pas. Il rebroussa chemin vers l’abîme, vers la sécurité réconfortante du néant.

	 

	Wyll se réveilla en sursaut au son de son hurlement, cri de désespoir échappé d’un corps vibrant.

	— Je ne te laisserai pas partir. Jamais !

	— Wyll ?

	L’adolescent croisa l’azur inquiet d’Aydan.

	— Il est temps de prendre les choses en main. Je ne suis pas assez fort pour nous deux, mais je vais le devenir, décréta-t-il.



Chapitre 7 - Rôdeur


	 

	 

	Il arpentait les chemins sans destination précise depuis des jours. Il voyageait au gré de ses pas, peut-être guidé par les Dieux ; il n’aurait su le dire. S’il avait au départ cherché la compagnie de ses semblables, il s’était rapidement aperçu que les gens s’éloignaient de lui en détournant le regard. Des sentiments contradictoires se mêlaient dans leurs gestes autant que sur leur visage. Depuis lors, il préférait passer inaperçu, ne pas avoir à se justifier, à affronter ce soupçon de peur dans une crispation de bouche, dans un serrement de poing.

	Il avait choisi à dessein le coin le plus sombre d’une auberge en bordure de route. Il ne craignait pas la lumière en elle-même, mais l’attention qu’il pourrait susciter en s’y exposant. Le serveur lui apporta son repas : un bol de bouillon de poule, une épaisse tranche de pain et un verre de jus de pomme. Il lui tendit en retour quelques piécettes de cuivre, les dernières de sa bourse.

	Je suis sans le sou à présent, songea-t-il, hésitant entre soulagement et inquiétude.

	Jusqu’alors, il s’en était bien sorti : il avait survécu aux rigueurs de la fin de l’hiver, à l’humidité constante de Pluvius, à la fraîcheur de Germen. Désormais, le climat serait plus clément, quelle que soit la région.

	Il se saisit de sa cuillère et la porta à sa bouche. Une grimace de dégoût tordit ses lèvres : le bouillon tiédasse était particulièrement gras.

	Peut-être ai-je gâché mes dernières pièces pour un repas sans saveur.

	Pourtant, il n’était ni dépité ni en colère. Que le bouillon soit bon ou non, il lui remplirait l’estomac. Le reste n’avait que peu d’importance. Il eut du mal à mastiquer le pain tant celui-ci était sec et l’aigreur du jus de pomme s’attarda sur sa langue.

	Le rôdeur enfila son manteau et sortit. Pas de regard aux autres clients, pas de salut ; il s’en fut. La nuit l’accueillit comme une compagne familière et aiguisa ses sens tandis qu’elle embrassait ses doigts et son visage. Ses bottes caressèrent la terre battue de la route, ne produisant qu’un léger bruissement. Au fil de son périple solitaire, il s’était transformé. Sa respiration silencieuse s’harmonisait bien souvent avec le vent, ses pas désertaient fréquemment les chemins, s’enfonçaient au cœur sauvage de la nature environnante, en laissant à peine leurs empreintes dans son sillage. La nuit abritait ses cauchemars, car jamais son sommeil n’était apaisé.
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