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Das Buch


Als am Kirmesmontag 2014 der 72-jährige Leonard Kump an der Straße zwischen Flamersheim und Kuchenheim tot aufgefunden wird, kommt Kriminalhauptkommissar Jodokus Ellebach die Szene seltsam bekannt vor.


Eine Bemerkung seiner Frau bringt ihn auf die richtige Spur: Das Motiv liegt in Geschehnissen rund um die Flamersheimer Kirmes im Jahr 1964.


Nachdem Ellebach, sein Kollege Lothar Schaeffer und die junge Kommissarsanwärterin Caroline Mayntz endlich das Knäuel entwirrt haben, wird ihnen klar: Hier wurden alte Rechnungen beglichen!




Der Autor


Erich Koprowski, Jahrgang 1954, stammt aus der Voreifel, lebt in Köln und freut sich über Ihren Besuch auf seiner Homepage: www.erich-koprowski.de


Vom gleichen Autor


Krumme Touren (2012), ISBN 978-3-839 135-01-3




Hiermit gebe ich mein kriminelles Ehrenwort, dass dieser Roman eine reine Ausgeburt meiner Phantasie ist. Alle Figuren, mit Ausnahme des Kaplans Theodor Kellermann, dessen historisch verbrieftes Wirken ich in die Handlung eingewoben habe, sind frei erfunden. Jede ansonsten auch nur entfernte Ähnlichkeit mit einer lebenden oder verstorbenen Person wäre reiner Zufall. Einige der beschriebenen Schauplätze, Gebäude und Institutionen existieren realiter. Die dort stattfindenden Handlungen sind, wie alle anderen auch, ebenfalls frei erfunden.


Erich Koprowski




Prolog


Die weite Ebene, an deren südlichem Rand das Dorf liegt, in dem unsere Geschichte spielt, verdankt ihre Entstehung einem devonischen Urmeer, dessen Wasser an die Ufer eines Gestades schwappten, das wir heute als Eifel kennen.


Seit die Menschen sesshaft wurden, siedelten die Kelten und nachfolgend die Römer in der Gegend; der Anhang „heim“ weist unser Dorf jedoch als fränkische Siedlung aus.


Tatsächlich entstand nach Abzug der Römer Ende des 5. Jahrhunderts ein bedeutendes fränkisches Hofgut, die „villa regia nomine Flameresheim“, die auf dem Höhenrücken im heutigen Nachbarort Kirchheim gelegen war. Es diente den fränkischen Königen als Stützpunkt – einer sogenannten Pfalz – für ihr Visitationsprogramm, das sie mangels einer Zentralverwaltung ihres Reiches durchzuführen gezwungen waren.


Nachdem das fränkische Hofgut bei den Normannenüberfällen 881 und 892 zerstört worden war, wurde es nicht wieder aufgebaut. Die Bewohner siedelten sich vielmehr eine halbe Stunde östlich in der Ebene an. Das heutige Flamersheim war gegründet. Es folgte eine wechselvolle Geschichte, in deren Verlauf das Dorf mehrmals den Besitzer wechselte, von den Pfalzgrafen von Tomburg zum Kölner Erzbischof, von dort zurück nach Tomburg und nachfolgend zu den Herren von Ringsheim und den Herzögen von Jülich, die es verschiedenen Vasallen als Lehen gaben.


Die Franzosen beendeten 1794 die Feudalherrschaft, 1815 folgten die Preußen, die erneute Besatzung durch die Franzosen der Rheinlande nach dem 1. Weltkrieg, das „Dritte Reich“ und schließlich und endlich das Land Nordrhein-Westfalen in der Bundesrepublik Deutschland. Der heutige Durchgangsverkehr lässt das uralte Dorf links liegen und kommt höchstens damit in Kontakt, wenn er an der Tankstelle, die vor dem Ortseingang an der Umgehungsstraße liegt, einen Stopp einlegt.


Das war nicht immer so gewesen. In einer Zeit, die heute gerne die gute alte genannt wird, es aber niemals war, musste durch das Dorf, wer weiter in Richtung Eifel oder zur Ahr wollte. Es verfügte über eine hervorragende Infrastruktur, die alles bot, was die 1200 Bewohner zum Leben brauchten: zwei Bäckereien, drei Metzgereien, zwei Tante-Emma-Läden, die feilboten, was die Bewohner nicht selbst erzeugen konnten, ein Bekleidungsgeschäft, zwei Gärtnereien, zwei Friseure, ein Elektrogeschäft, ein Haushaltswarengeschäft, ein Schreibwarengeschäft, zwei Fahrradhändler, einen Hufschmied, eine Sattlerei, eine Autowerkstatt und eine für Landmaschinen, eine Volksschule, einen Kindergarten, eine Geburtsklinik, zwei Ärzte, einen Zahnarzt, eine Apotheke, eine Post, eine Sparkasse, eine Raiffeisenkasse, sechs Bauernhöfe, eine Burg, ein Sägewerk, einen Zimmereibetrieb, einen Kohlen- und Baustoffhändler, vier Kneipen und ein Kino. Im weiten Umkreis gab es kein Dorf, das derlei aufzuweisen hatte.


Viele Einwohner verdienten ihr Brot in der Lederfabrik, die ein tüchtiger Gerber im 19. Jahrhundert hier gegründet hatte. Das Auge des Gesetzes wachte in Person eines Dorfpolizisten über die Gemeinde. Für das Seelenheil sorgte das Bodenpersonal der katholischen und der evangelischen Kirche. Letztere hatte ein weitsichtiger und liberaler Burgherr im 17. Jahrhundert hier etabliert. Die dritte Religion, die einmal hier vertreten gewesen war, spielte seit dem letzten großen Krieg keine Rolle mehr.


In „braunen“ Zeiten waren die Menschen israelitischen Glaubens deportiert und zum größten Teil ermordet worden. An sie erinnert heute nur noch eine Tafel an der Stelle, wo einst ihre Synagoge gestanden hatte – und neuerdings ein Straßenname, benannt nach Jupp Weiß, dem Lagerältesten des KZ Bergen-Belsen.


Die Einwohner des Dorfes genügten weitgehend sich selbst. Nur wenige verließen den dörflichen Dunstkreis, um sich in der Welt umzutun.


Alles änderte sich, als das Automobil seinen Siegeszug antrat – wobei „Siegeszug“ ein Euphemismus ist. Die Motorisierung breitete sich so epidemisch aus wie eine Seuche. Sie war hochinfektiös, und niemand konnte sie stoppen. In den Jahren des Wirtschaftswunders galt als krank, wer nicht von ihr befallen war. Und wie jede andere Seuche auch, forderte sie ihren Tribut.


Neue Straßen zerschnitten das Land. Menschen, die in Köln oder der nahen, damaligen Bundeshauptstadt Bonn gutes Geld verdienten, fuhren auf ihnen übers Wochenende hinaus aufs Land. Wenn ihnen gefiel, was sie sahen, kauften sie sich ein Stück davon, um darauf zu bauen.


Rübenäcker wurden zu Bauland, und es entstanden ganze Trabantensiedlungen, deren Bewohner sich weitgehend selbst genügten. Innerhalb von 50 Jahren verdoppelte das Dorf seine Einwohnerzahl. Supermärkte und Discounter auf der grünen Wiese übernahmen die Versorgung der Bevölkerung, derweil die gewachsene dörfliche Infrastruktur nach und nach zerbröselte, ohne dass jemand groß davon Notiz nahm. War das gut oder ist das schlecht? Keiner weiß es. Die Zeitläufte sind unerbittlich, und es gibt immer Verlierer und Gewinner. Der Verlierer waren viele, der Gewinner wenige. Einer der Wenigen war der Autohändler Leonard Kump.


Dies ist nicht nur seine Geschichte.
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Samstag, 8. August


„Kermes, wo böste? Mir wolle aach Daach Kermes han!“


Diesen traditionellen Ausruf zur Eröffnung der Kirmes in Flamersheim hatte nicht nur der zwölfjährige Jodokus Ellebach sehnsüchtig erwartet. Als einige Tage zuvor der erste Schaustellerwagen auf dem Marktplatz vorgefahren war, verbreitete sich die Nachricht unter den Dorfjugendlichen wie ein Lauffeuer. Fortan belagerten sie den Marktplatz, um in Vorfreude zu verfolgen, welche Attraktionen dieses Jahr aufgebaut werden würden.


Jodokus Ellebach brauchte nicht weit zu gehen. Von seinem Zimmer im Bauernhaus seiner Eltern, das direkt neben der katholischen Kirche lag, konnte er das Treiben auf dem Platz beobachten. Seine Mutter erging sich derweil in einer Putz-, Back- und Kochorgie.


Sie stammte aus Altenahr, und der Kirmes-Besuch der Verwandten stand ins Haus. Oma, Opa, Tante, Onkel, Vetter und Kusine würden am Kirmessamstag mit dem Postbus, der zweimal täglich Altenahr über Flamersheim mit Euskirchen verband, anreisen und bis Kirmesmontag bleiben. Jodokus würde zu seinem älteren Bruder Wilhelm in dessen Zimmer umquartiert werden, damit Vetter und Kusine in seinem Zimmer nächtigen könnten. Oma und Opa und Tante und Onkel würden je eine Kammer zugewiesen bekommen, in der früher die Tagelöhner geschlafen hatten, die in längst vergangenen Zeiten dem Bauern zur Hand gegangen waren, und die jetzt das Jahr über leer standen.


Jodokus verfolgte, wie der Marktplatz nach und nach zum Festplatz wurde: Die Schiffschaukel wurde am gegenüberliegenden Ende aufgebaut, in der Mitte würde traditionell das Pferdekarussell seine Runden drehen, rechts und links eingerahmt vom „Krömche“, einem Kramladen, der allerhand Tand feilbot und für große Kinderaugen sorgte, sowie der obligatorischen Schießbude und nicht zuletzt dem Lampenbüdchen, an dem man seine Groschen auf eine Zahl im Spielfeld setzte, die dann hoffentlich nach Drehen des Glücksrades aufleuchtete und man ein Gewinnkärtchen erhielt, das man gegen den entsprechenden Gewinn eintauschen konnte. Man konnte die Kärtchen auch sammeln und den Gewinnwert entsprechend erhöhen. Wie im richtigen Roulette gewann aber letztendlich stets nur einer: die Bank respektive der Inhaber des Büdchens. Neuerdings gab es auch eine Frittenbude, die den Gaumen der Dorfbewohner mit den bis dato noch nicht verbreiteten, in siedendem Fett gebackenen Kartoffelstäbchen verwöhnte.


Das ganze Dorf war an diesem zweiten Samstag im August auf den Beinen, um das Ausgraben des Kirmesknochens zu verfolgen, der nach uralter Überlieferung die Kirmes symbolisierte. Auf dem Marktplatz entspann sich ein lautstarkes Zwiegespräch zwischen Leonard Kump, dem Vorsitzenden des Junggesellenvereins, dem traditionell die Rolle des Kirmesausrufers zufiel, und der Kirmes, die sich in Person eines weiteren Junggesellen zwischen den Wohnwagen der Schausteller versteckt hielt.


Es ging zu wie auf dem Basar. Zunächst bot die Kirmes nur einen Feiertag an, der Kirmesausrufer verlangte sieben. Gleichzeitig stocherte er mit einem Spaten in der Erde, um den Kirmesknochen zu finden. Die Kirmes bot zwei Tage an, der Kirmesausrufer verlangte sechs. Nach und nach näherte man sich an. Bei drei Tagen wurde man sich einig. Triumphierend hielt der Ausrufer den synchron ausgegrabenen Kirmesknochen, die gebleichte Stirnplatte eines Ochsen, in die Höhe. Ursprünglich hatte es sich bei dem Kirmesknochen um einen Pferdeschädel gehandelt, der die Freiheit des früheren heidnischen Lebens symbolisieren sollte.


Die Dörfler jubelten und johlten. Das Tambourkorps „Frischauf“ setzte mit Pfeifen und Trommeln zu „Alte Kameraden“ an und sich selbst anschließend zu einem Umzug durch das Dorf in Marsch, allen voran der Fändelschwenker des Junggesellenvereins, der die mit kurzen Stangen versehenen Fahnen in die Luft warf und sie dort mehr oder weniger kunstvolle Pirouetten drehen ließ, bevor er sie sicher wieder auffing, gefolgt von Leonard Kump und der „Kirmes“, die den Kirmesknochen wie eine Trophäe zwischen sich trugen.


Wie in der Geschichte von Has’ und Igel war der Dorfpolizist Peter Eicks mit seinem grünen Motorroller, einer Zündapp „Bella“, an den Straßeneinmündungen entlang des Zugwegs immer schon zur Stelle, bevor der Zug dort eintraf, um den so gut wie nicht vorhandenen Verkehr zu regeln.


In seiner grünen Uniform mit Tschako, Reithosen und den blankpolierten schwarzen Schaftstiefeln war der athletische dreißigjährige Polizeihauptwachtmeister eine imposante Erscheinung. Seit er vor drei Jahren den Flamersheimer Polizeiposten am Ringsheimer Weg übernommen hatte, geisterte der Junggeselle durch so manche Träume junger Frauen als potentieller Heiratskandidat. Unversehrte junge Männer, noch dazu mit Pensionsberechtigung, waren rar in jenen Tagen.


Am „Pötz“, dem Flamersheimer Dorfbrunnen, der am Ortsausgang in einem Brunnenhaus an der Einmündung der Kleinen Höhle in die Große Höhle – zwei uralten Hohlwegen, die hier zusammentrafen – einstmals die Wasserversorgung der Bewohner dieses Teils des Dorfes sichergestellt hatte und dank eines modernen Rohrsystems, an das alle Haushalte anschlossen waren, nun seiner Funktion beraubt war, vollzog der Festzug eine Kehrtwende in Richtung Dorfzentrum.


Nach dem Umzug wurde der Kirmesknochen im Tanzsaal des „Flamersheimer Hofes“ an der Mönchstraße als Ankündigung aufgehängt, dass jetzt einige Tage voller Ausgelassenheit und Lust anbrechen sollten. Die Flamersheimer Kirmes, gesellschaftlicher Höhepunkt im Jahreszyklus des Dorfes, war eröffnet.
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Mindestens zwei Flamersheimer hatten sich, fast unbemerkt, dem turbulenten Kirmesgeschehen entzogen: Konrad Bell und Cäcilie Hackhausen, genannt Cilli, trafen sich bereits am frühen Nachmittag zu einem heimlichen Tête-à-tête am Bembergs Häuschen, einer Jagdhütte im Flamersheimer Wald, deren Existenz und Lage längst nicht einmal jedem Einheimischen bekannt war. Den Weg dorthin hatten sie auf ihren Fahrrädern auf getrennten Routen zurückgelegt. Während er den direkten Weg über den Hohlen Weg und der alten Brücke über den Steinbach wählte, fuhr sie den Umweg über Schweinheim. Sie trafen sich am Waldrand beim „Kohlsiefen“ genannten Bächlein, und kurz darauf hatte das Grün des Waldes sie verschluckt.


Für das klammheimliche Vorgehen zweier ungebundener junger Menschen verschiedenen Geschlechts, gab es gute Gründe. Der 17-jährigen Cilli Hackhausen eilte, vielleicht nicht ganz zu Unrecht, der Ruf eines leichtfertigen Mädchens voraus, das sich gerne aufreizend kleidete und gab. Ihre Mutter war früh zur Witwe geworden, nachdem ihr Mann 1955 betrunken mit dem Motorrad auf der Schweinheimer Chaussee gegen einen der Bäume gefahren war, die seinerzeit die Straße dort noch gesäumt hatten. Sie musste sich fortan alleine um den kleinen Tabak- und Schreibwarenladen kümmern, der mehr schlecht als recht ihr Auskommen sicherte. Für die Erziehung ihrer Tochter blieb ihr nur wenig Kraft übrig. Cilli interessierte sich schon früh für das andere Geschlecht, vielleicht weil der Vater fehlte. Ihr von einer langen blonden Mähne umrahmtes porzellanfarbenes Gesicht und der wohlproportionierte weiße Körper erinnerten an eine Nymphe. Der Blick aus ihren tiefgründigen grünen Augen und der rote Schmollmund verhießen allerhand lustvolle Freuden. Verheißungen, denen sich auch Konrad Bell nicht entziehen konnte – und wollte!


Seine Mutter allerdings, die als Kriegerwitwe ihren einzigen Sohn wie ihren Augapfel hütete, durfte davon nichts wissen. Sie vermutete ihn bei den Kirmesvorbereitungen im Dorf. Dass er sein Fahrrad und eine Decke mitgenommen hatte, war ihr nicht aufgefallen.


Gertrud Bell hatte für ihren Filius, nachdem der seinen Wehrdienst abgeleistet haben würde, eine rosige Zukunft nach ihrem Geschmack vorgesehen. In ihren Tagträumen sah sie ihren Sohn mit seiner Frau, einem „anständigen“ Mädchen aus dem Dorf, gemeinsam mit ihr unter einem Dach wohnend und seinem ehrbaren Beruf als Maler und Anstreicher nachgehend, während sein braves Ehegesponst ein Hausfrauendasein fristete und eine Vielzahl Kinderlein großzog – natürlich unter der Oberaufsicht ihrer Schwiegermutter.


Konrad wiederum wirkte mit seinem stillen, sanftem Wesen, seinem pechschwarzem Haar und blauen Augen, die wie geheimnisvolle blaue Edelsteine funkeln konnten, auf viele junge Frauen unwiderstehlich. Einige hatten schon dieses Geheimnis ergründen wollen, am meisten, und bislang ohne Erfolg, Margret Kessel, die ihm gegenüber wohnte – und jetzt Cilli Hackhausen.


Nachdem letztere beim „Maigeloog“ von Leonard Kump als Mailehen ersteigert worden war, musste sie sich in acht nehmen. Kump betrachtete sie seither als sein Eigentum und wehrte eifersüchtig und brutal jeden potentiellen Rivalen ab. Heute war er als Vorsitzender des Junggesellenvereins jedoch anderweitig beschäftigt, und Cilli nutzte die Gunst der Stunde.


Die abgelegene Jagdhütte wurde nur einmal im Jahr, und zwar im Herbst während der Treibjagd, von den Herren auf Burg Flamersheim genutzt. Den Rest des Jahres lag sie im Dornröschenschlaf, allerdings in einem gut gesicherten. Die doppelten Türen waren fest verrammelt und mit eisernen Riegeln versehen, die vergitterten Fenster mit von innen gesicherten massiven hölzernen Läden verschlossen. In das Haus zu gelangen, war unmöglich. Die überdachte hölzerne Veranda jedoch, die auf eine kleine Lichtung hinausging, stellte für Konrad und Cilli kein Hindernis dar. Sie schoben ihre Räder in das nahe Tannendickicht, überkletterten mühelos die Brüstung, rollten ihre mitgebrachten Decken aus, und ehe man sich versah, fielen sie mit dem Ungestüm der Jugend übereinander her.


Nachdem die Hormone fürs erste erfolgreich ihre Arbeit verrichtet hatten, drehte sich Cilli von Konrad weg und nestelte aus einer Packung „Collie“, die sie ihrer Mutter aus dem Laden geklaut hatte, zwei Zigaretten, zündete sie an und schob Konrad eine davon zwischen die Lippen. Auf dem Rücken nebeneinander liegend schauten sie dem sich kräuselnden Rauch nach.


„Wenn das der Leo wüsste…“, sinnierte Konrad.


„Der würde dich zu Brei schlagen, und ich würde auch meine Abreibung kriegen.“


„Der Dreckskerl!“


„Der erstickt mich. Komm’, lass uns abhauen.“


„Wohin denn?“


„Ganz egal, nur weg hier. Dieses Kaff, die Leute, Leo, das geht mir auf die Eierstöcke.“


„Und wovon sollen wir leben? Du gehst doch noch zur Schule.“


„Da findet sich schon was.“


„Wir sind beide noch nicht volljährig. Wir können alleine nirgendwo hin. Und meine Mutter, die kann ich auch nicht alleine lassen.“


„Spielverderber!“


Es war ein Paradoxon der alten Bundesrepublik, dass Jugendliche vor 1975 erst mit 21 Jahren volljährig wurden, Männer aber schon vom vollendeten achtzehnten Lebensjahr an zum Dienst in den Streitkräften, im Bundesgrenzschutz oder in einem Zivilschutzverband verpflichtet werden konnten. Da hätte auch kein Einspruch des Sorgeberechtigten geholfen, der ansonsten über das Wohl und Wehe des Jugendlichen bestimmen konnte. Im Ernstfall war es auch für Minderjährige süß und ehrenvoll fürs Vaterland zu sterben!


Eine zeitlang hingen sie schweigend ihren Gedanken nach. Dann spürte Konrad, wie eine sanfte Hand seine Brust streichelte und langsam tiefer liegende Körperpartien erkundete. Weniger ungestüm, dafür umso zärtlicher, liebten sie sich ein zweites Mal.
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Unter den Klängen des „Laridah“-Marsches waren das Tambourkorps und der Junggesellenverein in den Tanzsaal eingezogen, was nicht so ganz einfach war, da der Saal im ersten Stockwerk des uralten Wirtshauses an der Mönchstraße lag. Eine lange und breite Holztreppe führte hinauf. Mit einem Tusch des Tambourkorps hängten jetzt der erste und der zweite Vorsitzende mit feierlicher Miene den Kirmesknochen an die vorgesehene Stelle an einen Stützbalken an der Längsseite der Tanzfläche. Tische und Stühle waren auf einem diese an drei Seiten einrahmenden Podest arrangiert, am Kopfende neben dem Treppenaufgang befand sich die Theke.


Der den Ball ausrichtende Junggesellenverein hatte die „Heartbeats“, eine 5-Mann-Coverband aus Rheinbach engagiert, die, zur Freude der jungen Leute und zum Missfallen der älteren, auch schon die Beatles-Hits „She loves you“ und „A hard day’s night“ in ihr Repertoire aufgenommen hatte. Alsbald schwofte das feierwütige Volk auf der Tanzfläche. Das Bier – „Stern“ Pils – schleppten die Serviererinnen in massiven Halbliter-Steingutkrügen an die Tische, während die Luft im Saal nach und nach von Tabakrauch und Alkoholdunst geschwängert wurde.


Auch Cilli Hackhausen und Konrad Bell waren gekommen. Cilli konnte es sich nicht leisten, wegzubleiben, es wäre Leonard Kump sofort aufgefallen. Anstelle von Shorts und Bluse trug sie jetzt ein türkisfarbenes, ärmelloses Chiffonkleid, mit V-Ausschnitt an Vorder- und Rückseite und einem ihre Wespentaille betonendes Taillenband. Ihre Füße steckten in farblich dazu passenden High Heels im Pumps-Schnitt, die ihren hohen Spann bestens zur Geltung brachten. Woher sie das Geld für eine derart extravagante Mode nahm, war ein offenes Geheimnis: Sie plünderte einfach die Ladenkasse ihrer Mutter und brachte diese des Öfteren an den Rand des Ruins – und der Verzweiflung.


„Rote Lippen soll man küssen“ intonierte die Band den jüngsten Hit von Cliff Richard. Margret Kessel hatte Konrad Bell zum Tanzen aufgefordert, sang aus voller Brust mit und schaute ihm dabei tief in die Augen. Doch so recht wollte er ihre Zuneigung nicht erwidern. Er schien irgendwie abwesend. Immer wieder warf er verstohlene Blicke in Richtung Cilli, die schien sich jedoch ganz auf Leonard Kump zu konzentrieren.


Um Mitternacht erschien Peter Eicks in voller Montur zur „Ausweiskontrolle“ im Saal. Jeder, der noch nicht 18 Jahre alt war, hatte das Fest jetzt zu verlassen. So wollten es das „Gesetz zum Schutze der Jugend in der Öffentlichkeit“ und Hauptwachtmeister Peter Eicks. Seinen Ausweis musste aber niemand vorzeigen, Peter Eicks wusste es auch so, und die Teenager fügten sich scheinbar klaglos in ihr Schicksal. Auch Cilli hatte den Saal verlassen. Im Schatten des Ladeneinganges der Metzgerei, die dem Wirtshaus gegenüberlag, wartete sie, bis Peter Eicks auf seinem Motorroller davongefahren war. Wieselflink huschte sie dann durch die durch die breite Toreinfahrt des „Flamersheimer Hofes“ zurück. Wenn man wollte, konnte man hier, von den Gästen im Schankraum unbemerkt, den Festsaal betreten oder verlassen.


Mitternacht war längst vorüber, als die Band ihr letztes Lied, „Ramona“ von den Blue Diamonds, ankündigte. Mit dem Zweivierteltakt konnten die wenigsten der noch verbliebenen Tänzer etwas anfangen, und statt eines Tangos schoben die Herren ihre Damen in einer Art Freistil über den Tanzboden.


Margret Kessel hatte sich wieder einmal Konrad Bell gekrallt und ließ ihn, enger umschlungen als nötig, ihre Körperkonturen spüren.


Leonard Kump presste Cilli Hackhausen derart an sich, das ihr fast die Luft wegblieb. Aber aus der Umklammerung des 1,90 Meter großen Hünen gab es für sie kein Entrinnen.


„Ich habe dich heute beim Knochenausgraben gar nicht gesehen“, sagte er mit einem lauernden Unterton in der Stimme, nachdem die Musik verklungen war.


„Ich war auch nicht da. Mir war den ganzen Tag über irgendwie nicht gut, und ich habe mich zu Hause ausgeruht. Ich wollte wenigstens heute Abend für dich fit sein.“


Mit eisernem Griff packte er sie am Handgelenk und schaute ihr mit stechendem Blick in die Augen.


„Ist das auch wahr?“


„Natürlich, denkst du, ich lüge dich an?“, antwortete sie mit fester Stimme, die verdecken sollte, wie mulmig ihr zumute war.


„Das wäre nicht gut für dich!“, drohte er unverhohlen. „Du kommst noch mit zu mir. Ich denke, der Abend ist noch nicht zu Ende…“


Ohne den Griff an ihrem Handgelenk zu lockern, zog er Cilli hinter sich her. Vom Festsaal in der Mönchstraße bis zu seiner Junggesellenwohnung über der elterlichen Autowerkstatt am Markt waren es nur ein paar Schritte.


Der Kirmesplatz lag, wie das ganze Dorf, bereits in tiefem Schlummer. Der unter einem Wohnwagen angebundene Hund eines Schaustellers ließ ein leises Knurren hören, irgendwo in der Pützgasse verklang das Knattern eines Zweitaktmotors. Wie ein Schäferhund seine Herde umrundete Peter Eicks für heute ein letztes Mal sein Dorf.


Leonard schloss das Schlupftor auf, das in das Werkstatttor integriert war. Im Inneren stieg er mit Cilli im Schlepptau die Treppe zu seiner Wohnung empor. Seine Eltern waren erst im vorigen Jahr in eines der Häuser gezogen, die im Siedlungsgebiet an der „Wolfskaule“ neu errichtet worden waren. Ihre alte Wohnung samt Inventar hatten sie ihrem erwachsenen Sohn überlassen. Der hatte an der Einrichtung wenig verändert, und man hätte nicht vermutet, dass es sich hier um die Bleibe eines jungen Mannes handelt.


Der junge Mann öffnete jetzt die Klappe der Telefunken-Musiktruhe und setzte mit einem Knopfdruck den 10-Platten-Wechsler in Gang. Der Tonarm senkte sich und ließ Bernd Spier mit „Das kannst du mir nicht verbieten“ erklingen, wochenlang die Nummer eins der deutschen Hitparaden im Jahr 1964.


Leonard verfolgte akribisch die Hitparadenliste, die allwöchentlich am Radio- und Fernsehgeschäft Steinwarz ausgehängt wurde. Jeden Nummer-eins-Hit musste er haben. Praktischerweise verkaufte Steinwarz auch gleich die Schallplatten dazu.


Aus dem Barfach der Schrankwand entnahm er jetzt eine Flasche Cinzano Blanco und reichte Cilli ein Glas davon. Er selbst genehmigte sich zwei Finger hoch Jim Beam in einem Wiskeytumbler und ließ sich auf der Couch nieder. Mit einem Wink bedeutete er Cilli, sich neben ihn zu setzen. Sie prosteten sich zu und tranken.


„Wenn ich herausfinden sollte, dass du mir fremdgehst…“, raunte er und zog sie an sich heran.


Eine Antwort konnte Cilli nicht geben, den Leonards Mund verschloss den ihren. Seine Hände gingen auf Erkundungstour und bald begannen sie, sich gegenseitig zu entkleiden. Schließlich fand sich Cilli rittlings auf seinem Schoss sitzend. Auf dem 10-Plattenwechsler lief Siw Malmquists „Liebeskummer lohnt sich nicht“.


* * *


„Bringst du mich nach Hause?“ Erwartungsvoll schaute Margret Kessel Konrad Bell an. „Wir haben ja quasi den gleichen Weg.“


Nebeneinander stiegen sie stumm die Treppe aus dem Festsaal hinunter und verließen den „Flamersheimer Hof“ durch die breite Toreinfahrt. Sie wandten sich nach rechts und bogen dann in die Horchheimer Straße ein. Unter der spärlichen Straßenbeleuchtung erkannten sie Leonard Kump und Cilli Hackhausen, die gut 50 Meter vor ihnen gingen und am Marktplatz in Leonards Wohnung verschwanden.


Margret und Konrad passierten den Kirmesplatz. In der Valdergasse, die noch spärlicher beleuchtet war, suchte Margrets Hand die von Konrad. Er zog sie sanft weg, aber Margret fasste nach. Unter der großen Blutbuche an der Ecke zum Neuen Weg, die in ihrer bald zweihundertjährigen Lebenszeit schon allerhand gesehen hatte, verstellte sie ihm den Weg und zog ihn an sich heran. Ihre Lippen fanden die seinen. Erfreut registrierte sie, dass ihre Bemühungen die erhoffte Reaktion unterhalb seiner Gürtellinie auslösten.


„Komm!“, hauchte sie und zog ihn in Richtung der Einfahrt zur Burg. Das Gesindehaus an der Ecke war zurzeit nicht bewohnt, gleich dahinter lag linker Hand die riesige Scheune mit ihren großen schwarzen Flügeltoren. Mit sicherem Griff drückte Margret die Klinke des Schlupftores nieder. Der Duft von Heu umfing sie. Nur wenig Licht drang von der Straßenlaterne, die am Haus des Verwalters den Platz vor der Scheune erhellte, durch die Ritzen der Bretterverschalung in das Innere. Nachdem sich ihre Augen an die relative Finsternis gewöhnt hatten, ließ sich Margret ins Heu sinken.


Sie streckte ihre Hand zu Konrad aus: „Komm!“
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Sonntag, 9. August


Wer abends saufen, feiern und tanzen kann, der kann morgens auch in die Kirche gehen.


In der Wohnung über der Kump’schen Autowerkstatt schliefen Cilli und Leonard noch ihren Rausch aus, als sie vom dröhnenden Festgeläute aller vier Glocken der katholischen Kirche regelrecht hoch- schreckten. Pünktlich um 10 Uhr am Sonntagmorgen zelebrierte Monsignore Potthaus mit dem Rücken zu seinen Schäfchen nach lateinischem Ritus das Hochamt in einer brechend vollen Kirche. Akribisch registrierte die Gemeinde, wer nicht am Gottesdienst teilnahm.


„Mist, ich muss zur Messe“, ärgerte sich Leonard.


Als angehender Geschäftsmann, der den Werkstattbetrieb von seinen Eltern bald übernehmen würde, konnte er sich abweichendes Verhalten vom ungeschriebenen Ehrenkodex des Dorfes – und das Versäumen der Messe war eines – nicht leisten.


So gut es ging, reinigte er sich in aller Eile von den Spuren, die die vergangene Nacht an ihm hinterlassen hatte, zog hastig Hose, weißes Hemd, Strümpfe und Schuhe an, und bevor der Pfarrer seiner Gemeinde das erste „Dominus vobiscum“ entgegengerufen hatte, stand er unter der Orgelempore. Dieser Stehplatz nahe den Türen war der bevorzugte Aufenthaltsort der Junggesellen. Er stellte die Pole Position dar, wenn es nach der Messe darum ging, einen möglichst guten Platz zum Frühschoppen an der Theke der „Alten Post“, die unterhalb der Kirche an der Horchheimer Straße lag, zu erobern.


Cilli räkelte sich derweil in den Laken und wartete, bis die Messe begonnen hatte und das Dorf fast menschenleer war. Dann warf sie ihr Kleid über und stakste auf ihren hochhackigen Pumps nach Hause. Ihre Mutter würde ebenfalls in der Messe sein, von Cilli selber erwartete niemand dergleichen. War der Ruf erst ruiniert… Nach der Messe versammelten sich die Gläubigen vor dem Kriegerdenkmal, das gegenüber dem Marktplatz vor der Burgmauer auf Granittafeln die Gefallenen des Dorfes der beiden Weltkriege sowie der Kriege von 1866 und 1870/71 namentlich aufführte. Der Pfarrer hielt eine kurze Gedenkansprache, besprengte die Gemeinde mit Weihwasser, das Tambourkorps intonierte „Ich hatt’ einen Kameraden“, und mit Tschingderassabumm zog man anschließend zum Festsaal, wo der Frühschoppen abgehalten wurde, der sich für manch einen bis in den Abend hinzog.


Für Kinder wie Jodokus Ellebach war nach dem Hochamt endlich der Kirmesplatz freigegeben. Mit acht Mark Kirmesgeld in der Tasche, das er von seinen Eltern, Oma und Opa sowie Onkel und Tante zugesteckt bekommen hatte, fühlte er sich wie ein Krösus. Den Verlockungen des „Krömchens“ hätte nur ein Heiliger widerstehen können. Ein paar Mal war Jodokus um den Stand herumgestrichen, dann erwarb er die lang ersehnte Pistole, mit der sich mittels Federdruck Erbsen verschießen ließen. Die Munition dazu, harte getrocknete gelbe Hülsenfrüchte, würde er im Vorratsschrank seiner Mutter reichlich finden.


Selig kaute er an einer Lakritzstange und enterte zusammen mit seinem gleichaltrigen Vetter Michael das „Kotzkümpche“, ein Karussell auf dem Karussell, das sich gegenläufig drehen ließ und einen manchmal bis zum Erbrechen schwindelig werden ließ. Nie gab Jodokus sein Geld auf einmal aus, schließlich war Montag auch noch Kirmes.


Eigentlich hatte Konrad Bell mit Margret Kessel nichts im Sinn. Aber in seinem jugendlichen Alter von 20 Jahren triumphierten die Hormone oft noch über den Verstand. Er hatte den Sex im Heu durchaus genossen. Über mangelnde Gelegenheiten hatte er sich gestern wirklich nicht beklagen können. Dass Margret es durchaus ernster meinen könnte, dämmerte ihm erst, als sie ihn am Sonntagmorgen zur Messe abholte.


„Schießt du mir nachher eine Rose?“, fragte sie.


Üblicherweise taten Kavaliere das für ihr Mädchen.


„Hm, mal sehen…“, antwortete er ausweichend.


Auf dem Weg zur Kirche gelang es Margret immer wieder, Konrads Hand zu fassen. Das ganze Dorf sollte sehen, dass sie nun miteinander „gingen“.


Bei der Messe war Konrad nicht bei der Sache, doch dank des seit Kindesbeinen eingeübten liturgischen Procedere fiel das niemandem auf. Im Geiste suchte er einen Ausweg aus seinem Dilemma, fand aber keinen.


Als guter Schütze bekannt konnte er an der Schießbude nicht absichtlich an den Tonröhrchen vorbeizielen, in denen die Rosen steckten. So fügte er sich in das scheinbar Unvermeidliche und schoss für Margret einen kleinen Strauß künstlicher Rosen ab.


Vor allen Leuten dankte sie ihm postwendend mit einem lang anhaltenden Kuss. Konrads Bedauern hielt sich in Grenzen, als Margret ihm danach eröffnete, dass sie heute leider zu Hause helfen müsste, weil die Verwandten, die aus allen Richtungen angereist waren, beköstigt werden mussten. Aber morgen, morgen würden sie sich doch wiedersehen?


Nach Margrets Abgang war Konrad zum Frühschoppen in den „Flamersheimer Hof“ getrottet. An der Theke standen neben den üblichen Verdächtigen, selbstredend auch Leonard Kump und Cilli Hackhausen, die dieser mit einem Arm fest umklammerte. Leonard führte das große Wort und leerte dabei einen Bierkrug nach dem anderen. Er konnte ein gewaltiges Pensum verdrücken, ohne dass ihn der Ruf der Natur ereilte. Cilli verfügte nicht über solche Eigenschaften. Sie hatte zwei kleine Pils intus, als sie sich aus Leonards Klammergriff löste und nach draußen in den Innenhof verschwand. Dort lagen unter dem Treppenaufgang zum Festsaal die Toiletten. Konrad leerte seinen Krug, und mit einer kleinen zeitlichen Verzögerung verließ er ebenfalls das Lokal in diese Richtung.


„Mädchenblase!“, riefen ihm die Thekensteher hinterher und verfielen dabei in grölendes Gelächter.


Eigentlich hatte Konrad mit diesen Leuten nicht viel am Hut. Das ewig großspurige Gelabere ging ihm auf den Keks.


Draußen kam ihm Cilli entgegen. Im Vorbeigehen drückte sie Konrad mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung einen halben Bierdeckel in die Hand, den er blitzschnell in seiner Hosentasche verschwinden ließ. Im sicheren Hort der WC-Kabine las er, was sie mit Kajalstift darauf geschrieben hatte.




5


Montag, 10. August


Im Gegensatz zu den allermeisten Familien im Dorf hatten Bells keinen Kirmesbesuch. Konrads väterliche Linie war, bis auf einen Onkel, der im Ruhrgebiet lebte und zu dem sie keinen Kontakt hatten, ausgestorben. Auch die Eltern seiner Mutter waren bereits verstorben, und mit ihrer Schwester, die auch im Dorf lebte, war seine Mutter heillos zerstritten. Den Grund dafür hatte Konrad nie herausfinden können. Es musste etwas Gravierendes sein, aber es wurde nicht darüber gesprochen.


„Ich geh’ schwimmen“, verabschiedete er sich am Vormittag von seiner Mutter.


„Höck, op Kermesmondaach?“, staunte sie.


„Du weißt, ich habe am Hahneköppen keinen Spaß. Es ist schönes Wetter, da bin ich lieber an der Talsperre. Ich komme früh zurück. Heute Abend will ich noch ein bisschen tanzen gehen.“


„Möm Margret?“ In der Stimme seiner Mutter schwang Hoffnung mit. Margret Kessel käme ihr als Schwiegertochter schon recht.


„Och, das findet sich…“


Mit dem Begriff „an der Talsperre schwimmen gehen“ verband jeder im Dorf die Steinbachtalsperre mit ihrem Waldfreibad.


Konrad aber hatte anderes im Sinn. Er ließ sein Rad die Kleine Höhle hinunterrollen, bog dann nach rechts in die kleine Gasse ab, die die Kleine mit der Großen Höhle verband. Dort wandte er sich wiederum nach rechts und fuhr in Richtung Schweinheim. Über Loch und Queckenberg gelangte er zur Madbachtalsperre.


Die Talsperre war Ende der 1930er Jahre zur Brauchwasser-Versorgung der Euskirchener Tuchindustrie gebaut, aber kriegsbedingt nicht vollendet worden. So war die Krone des nur 14 Meter hohen Dammes außergewöhnlich breit und wurde jetzt von den Einheimischen illegal als Liegewiese, der kleine Stausee als ebensolches Schwimmbad genutzt. Die Talsperre lag idyllisch eingebettet in den Ausläufern des Flamersheimer Waldes.


Im Gegensatz zur Steinbachtalsperre, die den Bonner Ministerialbürokraten als Naherholungsgebiet diente und an schönen Wochenenden total überlaufen war, kannten die Madbachtalsperre nur die Einheimischen. Zudem lag sie auf dem Territorium des Amtes Rheinbach-Land im Landkreis Bonn, außerhalb des Reviers von Dorfsheriff Peter Eicks, und die Rheinbacher Polizei hatte andere Sorgen, als illegales Schwimmen zu ahnden.


Bei Konrads Eintreffen war niemand da. Kein Wunder, denn für alle, außer den Flamersheimern, war ja ein ganz normaler Werktag. Konrad entkleidete sich und ließ sich ins Wasser gleiten. Mit langsamen, kräftigen Zügen umrundete er einmal die Wasserfläche. Dann kletterte er aus dem kühlen Nass und legte sich auf dem Damm auf sein Badetuch. Seine Gedanken schweiften zurück an das Wochenende im Juni, an dem er auch Heimaturlaub gehabt hatte.


Es war ein strahlender Frühsommertag gewesen. Morgens war Konrad seiner Mutter in ihrem Gemüsegarten zur Hand gegangen, nachmittags war er zur Madbachtalsperre geradelt. Bei seinem Eintreffen hatte im Wasser wie zufällig eine blonde Nixe ihre Bahnen gezogen, sonst war niemand dort. Als sie seiner gewahr wurde, hatte ihm die blonde Nixe zugewinkt und in aufgefordert, zu ihr ins Wasser zu steigen, was Konrad sich nicht zweimal hatte sagen lassen. Bei den ausholenden Schwimmbewegungen hatten sich ihre Hände immer wieder wie zufällig berührt. Die Nixe hatte es mit glucksendem Lachen quittiert. Als sie später nebeneinander auf ihren Handtüchern gelegen hatten, hatten ihre Hände, ebenfalls wie zufällig, begonnen, den Körper des jeweils anderen zu erkunden. Die Hormone hatten ihr Tagwerk begonnen.


Schnell hatte jetzt die strahlende Augustsonne seinen Körper getrocknet. Er zog sich an und schwang sich auf sein Fahrrad. Über die Hahnentrift war es nur ein Kilometer bis zum Bembergs Häuschen. Eine Nixe ließ man nicht warten!
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„Da bist du ja! Ich hatte schon gedacht, du hättest meine Nachricht nicht verstanden.“ Cilli, die Nixe, lehnte über der Brüstung der Veranda von Bembergs Häuschen, reichte Konrad eine Hand und half ihm hoch.


„Das war doch klar wie Kloßbrühe: Montag um eins beim Bembergs Häuschen.“ Konrad blickte ostentativ auf seine Armbanduhr. „Und das ist genau… jetzt!“


Sie hatte ihre Decke schon ausgerollt, er tat es ihr nach. Das Kontrastprogramm zum Hahneköppen konnte beginnen.


Den Sex mit Cilli empfand Konrad als sensationell, obwohl er auf diesem Gebiet nicht über große Erfahrungen verfügte – oder vielleicht gerade deswegen. Die Heimlichtuerei erhöhte jedenfalls die Spannung und die Lust. Von einem befreundeten Sani seines Panzerbataillons hatte er sich Kondome besorgt, die wären in Flamersheim ansonsten nur in der Apotheke mit der Diskretion einer Rundfunkdurchsage zu bekommen gewesen. Leider erwies sich das bundeswehreigene Verhütungsmittel als nur bedingt abwehrbereit und wenig gefechtstauglich: es riss im entscheidenden Moment.


„So ein Mist!“ Entsetzt betrachteten sie danach das Corpus Delicti.


„Hoffentlich ist nichts passiert“, seufzte Cilli.


„Vorgestern ist doch alles gut gegangen“, sinnierte Konrad. „Ach was, einmal ist keinmal!“


„Sonst musst du mich heiraten!“


„Das würde ich dann auch tun“, antwortete er eine Spur zu spät, in der Hoffnung, diese Ansage niemals wahrmachen zu müssen.


„Ach, Konrad…“ Cilli schmiegte sich an ihn. „Ich wollte, wir beide wären ganz weit weg“, wärmte Cilli ihr Wunschdenken von vorgestern wieder auf.


„Wo sollte das sein?“


„Ganz egal, nur weg. Weg von diesem Kaff, weg von diesen Spießern, weg von allem!“


„Und von Leonard?“


„Vor allem von dem“, stieß Cilli hervor. „Aber ich habe Angst, Angst vor Leonard. Seit der mich als Mailehen ersteigert hat, betrachtet er mich quasi als sein Eigentum. Ich weiß nicht, wie ich da rauskommen soll…“


Sie verschwieg allerdings, dass sie das Machohafte an Leonard auch anzog. Er ließ sich von niemandem etwas sagen, im Gegenteil: er bestimmte immer, wo es langging. Und im Zweifelsfall ließ er zuerst die Fäuste sprechen. Seit er mit ihr ging, fühlte sie sich beschützt – und zugleich bedroht.


„Du gehst doch noch zur Schule“, wärmte Konrad ebenfalls seinen Einwand von vorgestern auf.


„Ich schmeiß’ die Schule hin. Ich will endlich Geld verdienen. Meine Mutter hat ja nix. Ich habe mich bei Schewe beworben, wenn ich will, kann ich da am nächsten Ersten anfangen.“


Kurt Schewe hatte im neuen Industriegebiet an der Vogelrute in Euskirchen eine Wäschefabrik etabliert, die für Quelle und Neckermann Damennacht- und - unterwäsche produzierte. Er hatte einen großen Bedarf an Arbeitskräften. Ungelernte Frauen aus den Dörfern der Umgebung wurden an den Nähmaschinen angelernt und fertigten dann im Akkord Nachthemden und was die Dame von Welt darunter trug. Die Arbeit war eintönig und hart, aber Schewe zahlte gut.


„Weiß deine Mutter davon?“


„Nö…, noch nicht. Aber nach der Kirmes sag ich’s ihr. Ich glaube, sie wird froh sein.“


„Und was ist mit deiner Ausbildung? Du hast dann keinen vernünftigen Schulabschluss und bei Schewe bist du eine austauschbare Arbeitsbiene. Und du bist noch keine einundzwanzig. Wenn deine Mutter Nein sagt, dann wird nichts draus.“


„Mir doch egal“, erwiderte sie trotzig.


„Komm, wir fahren zur Madbach und schwimmen noch eine Runde“, versuchte Konrad das Gespräch in andere Bahnen zu lenken. „Und dann machen wir, dass wir zurückkommen, bevor unser Fehlen auffällt.“
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Unter den Klängen des Tambourkorps marschierten die Mitglieder des Junggesellenvereins heran. Gegen fünf Uhr am Montagnachmittag hatte sich das halbe Dorf auf dem Marktplatz eingefunden, um dem althergebrachten Schauspiel des Hahneköppens beizuwohnen. Der Brauch stammte aus der Zeit der napoleonischen Besatzung der Rheinlande von 1794-1815.


Die Rheinländer fanden sich damals unter einer stringent geführten Verwaltung wieder und unterlagen dem Code Napoleon. Die offizielle Umgangssprache war mit einem Mal nicht mehr deutsch und schon gar nicht rheinisch-ripuarisch, sondern französisch. Widerstand war zwecklos, dafür bekam der Gallische Hahn bei der Kirmes seine Schläge weg.


Kopfunter lugte der Hahnenkopf aus einer Öffnung am Boden eines Weidenkorbs mit zwei Handgriffen heraus, der an eben diesen an einem zwischen zwei Bäumen gespannten Seil in der Luft hing. Der kurz zuvor durch Genickbruch getötete prachtvolle rebhuhnfarbene Italienerhahn war im Korb fixiert. Zusätzlich war der Hals des unseligen Vogels mit Mullbinden umwickelt, damit er den Schlägen möglichst lange Widerstand bieten konnte. Der „Hahneköpper“ musste vor dem ersten Schlag einen Schnaps trinken, bekam dann die Augen verbunden und wurde ein paar Mal um die eigene Achse gedreht. Dann drückte man ihm den stumpfen Degen in die Hand, und zur Gaudi des versammelten Dorfes versuchte der Aspirant auf das Amt des Hahnenkönigs, dem armen Vogel den Kopf abzuschlagen. Gelang ihm das nicht mit drei Schlägen, war der nächste dran.


Nach mehreren erfolglosen Vorgängern war die Reihe nun an Leonard Kump. Den Degen in der Rechten, suchte er mit ausgestrecktem linken Arm nach dem Hals des Hahnes, dessen Blut unter dem Korb eine kleine Lache bildete, die langsam im Ascheboden des Marktplatzes versickerte.


Leonard hatte den Kopf des Hahnes ergriffen, ließ diesen dann los und holte zum Schlag aus. Knapp daneben! Das Dorf johlte und feuerte ihn an. Erneut suchte und fand er den Hahnenkopf. Diesmal traf der Schlag und trennte den Kopf vom Körper des Tieres.


Das Publikum jubelte auf, der neue Hahnenkönig war gefunden! Die Augenbinde wurde abgenommen und der abgeschlagene Kopf auf die Degenspitze gesteckt.


Hahnenkönig zu sein, musste man sich leisten können. Von ihm wurde erwartet, dass er abends im Festsaal das Hahnenbier bezahlte – also eine Lokalrunde schmiss. Dafür durfte er sich unter den Schönen des Dorfes eine Maid auswählen, die als seine Hahnenkönigin die Ehre mit ihm teilte.


Leonard Kump ließ seinen Blick über die Menge schweifen. Verärgert stellte er fest, dass Cilli nirgendwo zu sehen war. Gleichwohl erwartete das Dorf hier und jetzt eine Entscheidung von ihm. Andere Mädchen suchten seine Aufmerksamkeit zu erregen. Seine Wahl fiel schließlich auf Margret Kessel, die ihm am nächsten stand. Mit hoch aufgerecktem Degen und aufgepflanztem Hahnenkopf in der Linken ging er auf sie zu und überreichte ihr eine zuvor ausgezupfte Schwanzfeder des Hahns, die sie zögernd annahm. Eine Ablehnung verbot sich aus Traditionsgründen von selbst.


Der Tambourmajor stemmte seinen linken Arm in die Seite, und schwang mit der rechten seinen Stab hoch über seinem Kopf. Das Tambourskorps „Frischauf“, von Kopf bis Fuß in weiß, hob zu „Preußens Gloria“ an und nahm die frischgebackenen Hahnenmajestäten in seine Mitte.


„Im Gleichschritt, Marsch!“, brüllte der Tambourmajor und militärisch-zackig setzte sich das Korps erneut zum Umzug durch das Dorf in Bewegung.
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In Anbetracht der Tatsache, dass für die Allermeisten morgen wieder der Arbeitsalltag beginnen würde, begann der Hahnenball bereits um 19 Uhr. Anstelle der Cover-Band aus Rheinbach – deren Mitglieder gingen unter der Woche alle einem Broterwerb nach – gab es heute Musik aus der Plattenküche. Ein DJ aus dem Kreis des Junggesellenvereins legte auf und versuchte redlich, den Saal in Gang zu halten.
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