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Kapitel 1


Alle Maßnahmen gegen weitere Kriege und den Klimawandel konnten uns nicht retten. Nicht vor dieser Katastrophe, die in den Tiefen des Universums ihren Ursprung hatte. Niemand hatte mit ihr gerechnet, niemand hatte sie kommen sehen. Die Panik, die auf der ganzen Welt ausbrach, vermag ich nicht in Worte zu fassen. Die Menschheit war noch geschwächt von den Folgen des letzten Krieges. 2040 sollte ein Jahr des Friedens werden.


Als die Erde zu beben begann, waren wir nicht alle überdurchschnittlich intelligent, sondern hauptsächlich normale Menschen, die ein einfaches Leben führten. Der Frieden stand im Vordergrund. Innerhalb von Minuten gab es für uns keine Regierungen und keine Elite mehr. Wir waren auf uns allein gestellt. Im Angesicht der Naturgewalten erschienen wir auf einmal so klein und verloren. Wir mussten einem uralten Instinkt folgen, der unsere Vorfahren in der Vergangenheit hatte überleben lassen. Und ihr wolltet zum Mars.


Es lag eine schlaflose Nacht hinter meiner Familie. Die unheilbare Krankheit meines Vaters begann seinen Verstand zu beeinflussen, ließ ihn langsam zerfallen. Trotz seiner Medikamente mussten seine Ärzte und wir machtlos mit ansehen, wie es ihm täglich schlechter ging. Im Morgengrauen war er endlich eingeschlafen, Seite an Seite mit meiner Mutter, die seine Hand selbst im Schlaf nicht losließ. Sie liebte ihn wie am ersten Tag und mein Herz zerbrach, wenn ich das Leid in ihren smaragdgrünen Augen sah. Ihr langes Haar hatte die Farbe von Kupfer, ebenso wie das meine. Ich war ihr Ebenbild und unterschied mich nur im Charakter von ihr. Sie war impulsiv, ich zurückhaltend. Meine ausgeprägte Empathie hatte sie schon oft an ihre Grenzen gebracht und trotzdem blieb sie in diesen Momenten bei mir. Sie schaffte mir ein Refugium, in dem ich Schutz suchen konnte.


Meine Mutter gab mir den Namen Tamaya ─ Die eine, die im Mittelpunkt von allem steht ─ in Gedenken an die indianische Frau, die sie in den Weiten der Prärie schwer verletzt, und von ihrer Truppe zum Sterben zurückgelassen, gefunden hatte. Sie brachte sie unter Einsatz ihres eigenen Lebens in das Reservat ihres Stammes und pflegte sie dort gesund. Der Winter unterbrach den damals noch jungen Krieg und zwang die einzelnen Seiten zu einem kurzen Moment des Friedens. Der Frau und ihrem Stamm verdankte auch ich mein Leben, denn ich wurde nur ein halbes Jahr später geboren. Meine Eltern wurden wieder vereint und kehrten mit mir zurück in ihr Heimatland.


Seit ich denken konnte, fragte ich mich, ob mein Name mir einmal mein Schicksal offenbaren würde. Ich wusste, dass Namen uns prägten, einige sogar unser ganzes Leben bestimmten. Ich war der Mittelpunkt meiner Eltern. Sie hätten ihr Leben für meines gegeben. Es war meine Aufgabe, nach dieser Nacht schützend über sie zu wachen. Als Kind der See kannte ich die Macht der Gezeiten, wusste um die Gefahren von Ebbe und Flut. Siebzehn Jahre waren sie meine ständigen Begleiter, vor allem aber treue Gefährten in dunklen Zeiten gewesen. Umgeben von klarem Wasser begann ich von fremden Welten zu träumen, in denen das Leben kein Kampf ums Überleben war. Wie viele andere war ich in Zeiten des Krieges aufgewachsen, der Tod war somit kein Fremder für mich. Ich kannte die Privilegien kaum, die noch zu Anfang des 21. Jahrhunderts existiert hatten. Sie waren ein Teil unserer Geschichte, nicht mehr und nicht weniger. Die medizinische Versorgung begann gerade erst wieder zu existieren, Strom hatte es zunächst nur in den größeren Städten gegeben. Ich warf lediglich einen kurzen Blick auf unseren neuen Computer, bevor ich das Haus wieder verließ. Diese Technologie war mir fremd und sollte es auch bleiben. Der Krieg zerstörte nahezu alles, was die Menschheit in jahrzehntelanger Arbeit und unter großen Opfern erwirtschaftet hatte. Dass wir uns so schnell wieder versorgen konnten, war ein Wunder. Ebenso, dass so viele überlebt hatten. So jedenfalls versuchte man es uns einzureden. Die Wahrheit war das genaue Gegenteil. Wir hatten es geschafft, ganze Landstriche zu entvölkern. Die Menschen, die dort gelebt hatten, waren für immer fort. Frieden herrschte im Moment nur, weil unsere Kräfte erloschen waren. Dies war die brutale Realität, die man uns verschwieg und doch nicht vorenthalten konnte. Angespannt verfolgten wir jede Nachricht aus den immer noch existierenden Krisengebieten. Den führenden Regierungen gelang es nicht, eine stabile Währung einzuführen. Wissenschaftliche Projekte blieben unvollendet. Die Menschen waren darum bemüht, zu überleben und gleichzeitig damit beschäftigt, sich noch immer feindselig gegenüber zu stehen. Kaum jemand hatte etwas aus den Kriegen der Vergangenheit und Gegenwart gelernt. Da es nicht mehr um Geld gehen konnte, ging es stattdessen um Macht, um Gebiete, um Religionen. Immer fanden sie einen anderen Grund, riefen mehr und mehr Frauen und Männer zu den Waffen, zuletzt sogar die Kinder. Es war niemand übrig gewesen, der hätte eingreifen können. Alle Befürworter des Friedens waren in den frühen Monaten des Krieges spurlos verschwunden, eliminiert auf Grund ihres Standpunktes.


Die Vögel am Himmel flogen ungewöhnlich tief. Ich lauschte ihren Rufen und verfolgte ihre Bahnen genau. Sie schienen nicht zur Ruhe zu kommen. Ich zog die Tür hinter mir zu und lief die wenigen Meter bis zum Deich. Es war Ebbe, so wie ich es erwartet hatte. Dennoch war etwas anders. Ich wusste, die Tiere waren nicht ohne Grund unruhig. Etwas schien ihnen Angst zu machen. Keine einzige Wolke war zu sehen, ein aufkommendes Gewitter schloss ich somit aus. Die klare See, die sich noch weit am Horizont befand, war ruhig.


Der Boden unter mir begann sich zu bewegen. Nur leicht, aber ich bemerkte es. Es war keine Einbildung, denn nach nur wenigen Minuten spürte ich die Bewegung ein zweites Mal. Ich fragte mich, ob uns ein Erdbeben bevorstand. Ich kehrte zum Haus zurück und schaltete das Radio ein. Fast eine Stunde lang ließ ich es laufen, doch es kamen keine Meldungen. Alles schien so ungewöhnlich friedlich. Ich hätte all meine Beobachtungen der Müdigkeit zugeschrieben, wäre nicht das seltsame Verhalten der Vögel gewesen. Angst breitete sich in mir aus. Es war die Ungewissheit, die sie auslöste.


Ich schlief unruhig in der darauffolgenden Nacht. In meinen Träumen sah ich meterhohe Wellen und hörte das Heulen der Sirenen. Doch mir wurde schnell bewusst, dass dies kein Traum war. Der laute Klang der Sirenen hallte durch die Räume unseres Hauses. Zu Kriegszeiten hatten sie vor Luftangriffen gewarnt, in früheren Zeiten vor nahenden Stürmen. Mir brach der kalte Schweiß aus, als ich nach meiner Jacke und meinen Schuhen griff und auf den Flur hinaustrat. Ich wurde beinahe von den Füßen gerissen, als der Boden sich zu bewegen begann. Die Bilder an den Wänden fielen krachend zu Boden und zersprangen in tausend Stücke. Ich schaffte es bis in das Wohnzimmer. Dort kniete meine Mutter und presste ein Handtuch auf ihr blutendes Bein. Ich wollte ihr zur Hilfe kommen, aber sie hielt mich zurück.


„Nein, wir müssen deinen Vater von hier fortbringen! Geh, finde jemanden, der uns fahren kann, beeil dich!“


Ich wollte sie nicht zurücklassen, aber ihre Anweisung war eindeutig gewesen. Die Angst in ihrer Stimme war mir fremd und trieb mich an. Wenn sie sich fürchtete, musste die Lage ernst sein. Wie ich musste sie etwas gefühlt haben, stärker als jeder Sturm und gefährlicher als jeder Luftangriff.


Die wenigen Straßen waren voller Menschen. Eltern riefen panisch nach ihren Kindern. Ich versuchte, ihre Rufe auszublenden und wollte ein letztes Mal in Richtung Deich laufen. Ich missachtete die drohende Gefahr weiterer Beben.
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