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Wer lange in bedeutenden Verhältnissen lebt, dem begegnet freilich nicht alles, was dem Menschen begegnen kann; aber doch das Analoge und vielleicht einiges, was ohne Beispiel war.


Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre




1. Agent und Agentin


Ich bin verheiratet und lebe als Abgeordneter einer großen Partei in einer kleinen Wohnung in Berlin in der Schumannstraße in der Nähe des Deutschen Theaters. Ich gehe gerne am Kapelle-Ufer der Spree im Spreebogenpark und in der Nähe des Bundeskanzleramtes spazieren. Am Reichstagsgebäude vorbei und in den Deutschen Bundestag, in den ich gewählt worden bin. Per Landesliste. Abgeordneter ist ein Vollzeitjob. Zwei Wochen arbeite ich im Heimatkreis, dann zwei Wochen in Berlin, wenn der Deutsche Bundestag tagt. In der Sommerpause läuft die Arbeit in der Heimat weiter. Dann fliege ich zurück auf den Flughafen von W. und arbeite zu Hause an der Mosel meine täglich etwa vierzig Mails mit den unterschiedlichsten Themen ab. Oft sind es Klischeetexte oder Beschimpfungen. Ich habe Jura studiert, bearbeite aber für meine Fraktion die Themen Bildung und Forschung. Heute begann in Berlin um neun Uhr das Treffen der Facharbeitsgruppe. Wie immer werden Initiativen und aktuelle Themen besprochen und die Ausschusssitzungen vorbereitet. Um 19 Uhr habe ich eine Veranstaltung in Moabit. Wie kann man die Bildung aus der Krise führen? Bildung, Krise, ich kann diese Worte nicht mehr hören. Es gibt auch noch ein Leben neben der Politik. Aber meine Frau sehe ich nur ein Drittel vom Jahr. Ich habe eine junge Assistentin, die, wie ich glaube, in mich verliebt ist. Sie hat mich für morgen Abend zum Essen eingeladen. Sie sucht für mich Materialien für die Kombination von Bildung und Entwicklungsarbeit aus der Presse heraus.


Heute Nacht träumte ich, ich wäre in einer fremden Stadt, wo ich nachher mit meiner Assistentin verabredet war. Ich laufe durch die Geschäfte. Ich finde in einem Kaufhaus zwei merkwürdige Blöckchen. Das erste „Grundsätze des Wirtschaftslebens“ mit blauem Außendeckel, die Aufschriften in Schrägschrift. Das zweite: auch blauer Außendeckel, enthält eine Tabelle. Ich denke, in dieser Art wie Quittungsblöckchen die Grundsätze des kapitalistischen Wirtschaftssystems in einer Nuss zu haben, und vielleicht sogar durchschaut zu haben. Die Rückseite ist wie ein Aufkleber gummiert. Nun, wo ich die „Grundsätze“ habe, weiß ich nicht mehr, ob ich mich mit meiner Assistentin treffen will. Es ist wohl mein Geburtstag. Ich bin noch mit meiner Frau Verena verabredet. Ich bin mir lange unschlüssig, ob ich sie treffen soll. Verena ist plötzlich in Berlin und beginnt nun, etwas zu sagen. Das ganze schon, während ich mit meiner Assistentin über Telefon verbunden bin. Verena sagt mir im Laufe des Gesprächs, dass sie gehört habe, dass meine Assistentin ziemlich auf mich stünde. Darauf beschließe ich, meine Frau hängen zu lassen. Während ich nun den Telefonhörer in der Hand halte, spreche ich den Namen meiner Assistentin aus, und bin nicht sicher, ob Verena das gehört hat. Diese Doppelartigkeit befriedigt mich irgendwie, da ich weiß, dass ich in Beziehungsspielchen nicht mehr allein auf die Reaktionen meiner Frau angewiesen bin. Vor allem das blaue Blöckchen gibt mir nun etwas.


Ich habe meine Assistentin im Schwimmbad kennengelernt. Ihr schöner kupferroter Pagenkopf ragte aus dem Wasser. Immer mit Sonnenbrille. Schöne Schultern, die man sah, wenn sie sich an der Anschlagkante hochzog. Nur die Spur eines schmalen Bauches und ein kleiner Hintern. Sie war bestimmt verheiratet, dachte ich, und hatte vielleicht sogar Kinder. Das erwies sich aber als Irrtum. Sie kannte viele Leute im Wasser, unterhielt sich mit ihnen, sagte jedes Mal ganz fröhlich „Guten Morgen“, schwamm auch ausgezeichnet. Aber die Mitschwimmerinnen sollten nichts von dem merken, was sich zwischen uns anbahnte. Erst ein Blickgespräch. Dann, als sie aus dem Wasser kam und kurz duschte, musste sie an meinem Liegeplatz vorbei und grüßte mit erhobener Hand. Einen Tag später sprach ich sie an, als sie gerade aus dem Wasser stieg. Als ich sie aufforderte, mit mir einen Kaffee zu trinken, sagte sie: „Das ist aber nett.“ Und ich sagte: „Ich freue mich auch!“ Sie hatte auf dem Parkplatz ein grünes BMW-Cabrio stehen, und im Gespräch auf der Terrasse hatte sie mir erzählt, dass sie solo sei. Ich fragte sie nach ihrem Beruf, und sie sagte, sie habe Abitur gemacht, sei Sekretärin, aber jetzt arbeitslos. Eine Woche später fing sie bei mir an. Es dauerte nicht lange und wir landeten im Bett. Sie schien sich an meiner Ehe nicht zu stören und nahm auch keinen Anstoß daran, wenn ich zurück nach W. flog. Gestern erzählte sie mir, sie erwarte ein Kind. Es könne nur von mir sein. Sie nimmt häufig Fotokopien in ihrer großen schwarzen Reisetasche mit, und ich frage mich manchmal, was sie damit macht. Die Geheimdienste suchen ja Leute ohne Ausbildung und Ethos, bringen sie ganz früh unter ihre Kontrolle und richten sie ab, ins Parlament zu kommen. Ich glaube, sie hat schnell festgestellt, dass ich zu den Wankelmütigen gehöre, denen man ihren Wankelmut auch ansieht. Ich denke manchmal, sie wollte nur den Tropfen Samen in ihre Furche. Jeder Geheimdienst versucht, die andere Seite völlig zu durchdringen und zu beeinflussen. Niemand ist so skrupellos wie ein Geheimdienst. Eindringen in die staatlichen, politischen, wissenschaftlichen, technischen und Spionagezentren der anderen Seite. Die Leistungskörperschaften infiltrieren und durch Arbeit für ihren Zerfall arbeiten. Desinformation der anderen Seite für politische und operative Zwecke. Auch die offizielle Politik arbeitet mit den Geheimdiensten zusammen.


Gestern sind wir in einer Diskothek gewesen. Hinterher waren wir in meinem Zweizimmerappartement zusammen. Wir haben zweimal zusammen geschlafen, im Bett gelegen, gequatscht. Sie ist dann ganz anders als in dieser komischen Club-Après-Diskothek. Ich habe sie erlebt wie eine Mischung aus Beate und Ines, zwei Frauen, mit denen ich während meines Studiums zusammen war. Die Bestimmtheit, mit der sie das Bett machte, das Kissen fest klopfte, der vorgebeugte Hals. Ihr starker, genauer, aufmerksamer und misstrauischer Gesichtsausdruck, als sie unter mir lag, im Rhythmus des Philadelphia-Diskosounds aus dem Kofferradio auf dem Nachtkästchen. Sie spielte Hingabe. Aber es ging mir doch nahe. Sie ist praktisch, initiativ, ein Tatmensch, während ich für meine Bundestagsreden tausend Stunden Überlegung brauche. Sie will morgen ihre länger gewachsenen roten Haare zu Dauerwellen machen, liest den Stern und will einen neuen Nagellack ausprobieren. Ist das ihre Dimension? Oder bin ich der Verschlossene? Den ganzen Abend war sie gut gelaunt. Einem Gespräch über unsere Lebensziele wich ich aus. Meine Frau denkt, in Berlin arbeite ich nur. Ich habe das Gefühl, dass ich langsam von Delphines Launen abhängig werde und neige dazu, mich zu fragen, was ich falsch gemacht habe, wenn sie unversehens auf Konfrontationskurs geht. Was ich heute gedacht und überlegt habe, kann ich noch nicht hinschreiben. Ich gehe ins andere Zimmer und hole mir eine Zigarette. Ihr Gesicht zeigt verheulte Spuren. Jetzt hat sie plötzlich den Versöhnungskurs drauf. Worauf kann man sich noch verlassen? Als ich meine Zigarette auf meinem kleinen Balkon rauchen will, sagt sie: „Kannst du ruhig hier rauchen, stört mich nicht, wenn du mir auch eine gibst!“ Sie zwingt mich zum Taktieren zwischen ihr und meiner Frau. Den Tag danach habe ich verplempert. Marktshopping, die Lebensnotwendigkeiten wie Lebensmittel, Schuhcreme, Reinigung. Wenn wir nicht essen gehen, mache ich das Essen. Sie ist nicht selbstständig genug, einmal für ein frugales Abendessen zu sorgen. Und ich frage mich: Vielleicht bist du es, der sie lähmt? Bin ich abhängig geworden? Ich habe immer das Gefühl, nicht genug von ihr zu bekommen, obwohl ich verheiratet bin. Vielleicht sollte ich sie entlassen. Ich frage mich aber, ob Abschiede und Trennungen von Menschen, die einem immer noch nahe sind, überhaupt sein müssen.


Jetzt soll ich mich neuerdings scheiden lassen. Welch törichter Gedanke. Indirekt hat sie mir sogar mit Selbstmord gedroht, als dächte sie: Vor dem Tod wird er schon Ehrfurcht haben! Wenn das nicht der Fall ist, bricht ihr Wirklichkeits- und Bewältigungssystem zusammen. Das werfe ich ihr vor! – Und noch viel mehr! Ich muss zurück zu meiner Frau, in unser Haus in W.. Kinder haben wir nicht. Vielleicht lachen die Leute in W. schon über den Bundestagsabgeordneten Staffensieder. Tatsache ist, dass ich nicht ich selbst bin, sobald ich intensiveren Kontakt mit neurotischen Menschen habe. Und sie ist neurotisch. Ich projiziere alles in die Zukunft, auch die Entscheidung zwischen meiner Assistentin und meiner Frau.


Eben hat sie es zugegeben, sie spioniert für die andere Seite! Die andere Seite? – Wahrscheinlich ein östlicher Geheimdienst! In meinem Kopf dreht sich alles. Meine erste Reaktion: Sofort jemanden anrufen! Ich wünschte, es herrschte Ruhe. Es ist wahrscheinlich eine ankonditionierte Angst. Sie kommt von meinen Eltern. Ich habe immer mehr das Gefühl, dass ich Delphine nicht gewachsen bin. Sie hat sich als mütterlich-geschwisterliche Vertrauensperson engagiert. Sie ist voll auf mich abgefahren und … auf meine Bereitschaft gestoßen. Was mache ich jetzt? Meine Storys vor meiner Ehe sind alle die Storys von Trennungen. Ich klebe zu sehr an Delphine, als dass ich sie fallenlassen könnte. Ich könnte ja Kontakt mit dem Verfassungsschutz aufnehmen und ihr nichts davon sagen. Das Problem bei Agenten oder Doppelagenten ist, dass jedwedes Vertrauen schwindet. Vielleicht habe ich mir die Agentin in ihr schon mit meiner Wahl im Schwimmbad aufgesucht. Ich will nicht unvernünftig werden, indem ich das Unvernünftige bekämpfe. Mein Nachbar neben meiner Zweizimmerwohnung ist Psychoanalytiker. Ihn könnte ich fragen. Aber noch bin ich nicht soweit. Ich drehe mich im Kreis. Wie von dem Tier Sartori geschlagen, treiben mir meine eigenen Wünsche und Hoffnungen entgegen! Die Deutschen wollen eigentlich andere Abgeordnete! Warum hat sie sich mir überhaupt offenbart? Vielleicht hat sie Angst, ich könne sie „in die Gefriertruhe“ legen und mir eine andere Assistentin zulegen. Mit einem neuem Kind? Mich packt eine wahnsinnige Wut auf sie. Damit verbunden eine Wut auf alle, die mich umgeben. Wir müssen zur Ruhe kommen. Eine Urlaubsreise wäre das Beste. Ich liebte sie nicht, aber suchte sie von mir abhängig zu machen. Jetzt liebe ich ihre Abhängigkeit von mir und bin abhängig von ihrer Abhängigkeit von mir. Zum ersten Mal zieht in meinen Kopf der Gedanke ein, was ich überhaupt von Menschen will. Sie sagte, sie will mich ihrem Vertrauensmann vorstellen. Wir sollen uns in Brüssel treffen. Lasse ich mich da hineinziehen? Ich bin zu schwach, um nein zu sagen.


Wir flogen drei Tage später nach Brüssel und trafen uns in einem Café an der Grande Place. Wir mussten lange warten, ich saß bloß da und betrachtete die Barockfassaden. Der Platz strahlte eine Ofenhitze ab. Der Mann, der schließlich auf uns zukam, war kräftig gebaut mit dunkelgrauen, nach hinten gekämmtem Haar und einem freundlichen Blick. Er sah nicht aus wie ein Agent. Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zu uns. Das Resümee unseres Gespräches war, dass ich Informationen liefern sollte, die man in jeder Tageszeitung finden konnte. Ich hatte keinerlei Gewissensbisse. Delphine sollte weiter meine Assistentin bleiben. Im übrigen täten das, was ich tun solle, ein Viertel aller Abgeordneten. Wir nahmen einen Mietwagen und fuhren an die Küste nach Knokke. Ich hatte etwas getan, was ich eigentlich nicht wollte. Wie konnte ich meine innere Unruhe dämpfen? Wir wohnten in Paul’s Hotel in Duinbergen. Es war ein renoviertes Dreisternehotel im Villenstil, hundert Meter vom Strand entfernt. Die Zimmer mit Bad oder Dusche, Toilette, Telefon, drahtloses Internet, Fernseher, Radiowecker und Minibar, Fahrstuhl, Parkplatz am Hotel und Fahrradstellplatz. Der freundliche Empfang und das umfangreiche Frühstücksbüfett am nächsten Tag nahmen uns gefangen und nahmen mir für einen Moment meine Sorgen. Wir spazierten den Seedeich entlang, links das Meer, rechts die Galerien und Boutiquen. Bis Zoute. Und von dort in den Naturschutzpark Het Zwin. Wir aßen im Pavillon du Zoute und waren von der Thomas-Mann-Atmosphäre des Hotels gleich gefangen und beschlossen umzuziehen. Hierher. Die tolle Atmosphäre am nächsten Tag beim Frühstück, wo wir die guterzogenen kleinen italienischen Jungen mit ihrer Mutter beobachteten. Das Frühstücksbüfett so umfangreich wie ein Mittagessen. Mindestens genauso gut wie in Paul’s Hotel in Duinbergen. In der schmalen Straße, die hinter dem Seedeich verläuft, gibt es kleine Feinkostläden mit allerlei Spezialitäten. Ich kaufe mir in einer Boutique ein paar beige Lederslipper und ein dunkelblaues Lacoste-Hemd, um mich abzulenken. Delphine kauft sich ein weites Kleid, das aussieht wie ein Umstandskleid. Will sie mich provozieren? Ich habe schon genug mit meinem Gewissen zu tun. Jetzt bin ich selber ein Agent oder sogar ein Doppelagent, wenn ich zum Verfassungsschutz gehe. Knokke mutet fein an. Die Kunstobjekte auf dem Seedeich, die Stelen und Figuren. Wir mieten uns zwei Liegestühle am Strand. Mein Körper geht noch. Delphine im schwarzen Bikini ist schön. Wie sollte es auch anders sein, mit dreißig Jahren? Im Hintergrund zum Seedeich hin die Umkleidehäuschen, die oft ganz bizarre Namen haben. Kann ich ihr vertrauen? Ich weiß, dass die einzige Lösung des Gefangenendilemmas darin besteht, dass die zwei getrennt voneinander Eingesperrten nicht gegeneinander aussagen, sondern sich blind vertrauen. Aber weiß Delphine das auch? Wir gehen eine Stunde über den Seedeich und sehen die weißen Umkleidekabinen aus Holz wie kleine Wochenendhäuschen. Sie sind einfach Luxus. Zum Meer hin, vor dem Strand, kleine Seegrasdünen und Gestrüpp. Weit hinten am Horizont sieht man Tankschiffe vorüberschwimmen. Es ist eine ruhige, entspannte und zum Relaxen geeignete Atmosphäre. Dazu die Aura von Knokke. Dreihundert Meter weiter haben sich die Touristen kleine Zelte und Windsegel aufgestellt. In deren Schatten trinken sie Kaffee, sonnen sich oder plaudern. Zwischen zwei Umkleidehäuschen auf großen Holzrädern schauen wir diesem bürgerlichen Treiben zu, eine kleine Nischengesellschaft, die sich hier etabliert hat. An ein umzäuntes Areal hat jemand sein Fahrrad angekettet. Der Zaun wirft einen mächtigen Schatten, in dem zwei kleine Kinder friedlich schlummern. Zur See hin reges Treiben in kleinen Grüppchen, Plastikliegestühle, und in einer Sandkuhle hat jemand ganz viele Papierblumen eingepflanzt. Das nächste abgegrenzte Areal wird schon wieder von Sonnenschirmen eingenommen. Der Sand ist völlig zertreten von den Herumwandernden. Weiter nach Osten. Jetzt kommen auf der rechten Seite die großen Wohnblocks und Appartementhäuser. Auf dem Seedeich wird flaniert. Ein Mann mit weißem Hemd und weißen Shorts trägt eine Sonnenbrille und darüber einen breitkrempigen Hut. Die Leute tragen ihre Schuhe hier ohne Socken. Neben ihm geht seine Frau in einem schwarzen Outfit mit einem weißen Tennishut. Niemand kümmert sich um den anderen, jeder wendet sich zur See hin, wenn ihn die zahlreichen Galerien und Boutiquen auf der anderen Seite nicht ablenken. Es wird viel Eis gelutscht. Eine junge Frau in einem kurzen mit Rosen gemusterten Kleid und weißer Umhängetasche geht dicht an uns vorbei, ohne uns überhaupt zu registrieren. Dann kommt ein eingezäunter Spielplatz direkt auf dem Strand mit großen, aufgeblasenen Donald-Duck-Gummifiguren. Der Enterich selber, daneben eine ebenso aufgeblasene weiß-grün gefleckte Kuh. Die Kinder fahren auf kleinen Motorrädern, wie in Gokarts, auf einer Holzbrettrunde um die großen Figuren. Im Vordergrund sind viele Fahrräder geparkt. Je weiter es nach Osten Richtung Holland geht, desto leerer wird der Strand. Rechts zeigen sich immer mehr, eine nach der anderen, weiße, zwei- bis dreigeschossige Villen. Die Fahrradtouristen nehmen zu. Die Grenze zwischen Fahrradweg und Straße ist mit niedrigen rotweißgestrichenen Pfählen markiert. Die Hochhauszeile im Osten wirkt jetzt ganz klein. Delphine trägt eine schwarzweißkarierte Bluse und weiße Hosen. Sie hat ihren roten Rucksack mitgenommen, legt die Hände über die Augen gegen die Sonne, und ich fotografiere sie mit meinem Smartphone. Dabei erwische ich noch einen stämmigen Mann im schwarzen T-Shirt und roten Shorts, der sich ins Bild gedrängt hat. Auf dem Rückweg bewundern wir die vielen Pferdeskulpturen aus Edelstahl oder Granitstein.
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