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« L’enfance est un lieu auquel on ne retourne pas mais


qu’en réalité on ne quitte jamais. »


Rosa Montario


L'idée ridicule de ne plus jamais te revoir




PROLOGUE


Elle commençait sérieusement à l’ennuyer. Voilà qu’elle se mettait à gigoter, la salope. Le plastique n’était pas très épais. Il avait suffi d’un coup de dents pour qu’elle le déchire. Les cris de la jeune femme terrifiée retentirent de plus belle. À son grand étonnement, l’homme ressentit un plaisir extrême à l’entendre hurler. Il avait pensé jusque là que seule la vue d’une femme morte pouvait réussir à l’émouvoir. Mais maintenant, devant les cris insistants de sa proie, il se sentit au bord de l’extase. Il comprit alors qu’il devait la laisser encore un peu respirer. La laisser se débattre n’était pas si mal non plus. De toute façon, il était le plus fort. C’était lui qui déciderait quand mettre un terme à la souffrance de sa proie. Et puis, ne comprenait-elle pas la chance quelle avait de partager avec lui ses fantasmes ? Il l’avait choisie entre toutes. Si jeune, si frêle. Attablée avec d’autres salopes devant un verre de bière dans un snack où les étudiants se rendaient en masse après les cours, il avait senti comme un appel. À sa façon de rejeter sa tête en arrière à chaque fois qu’elle riait, il avait compris. Cela l’avait rendu immédiatement fou de désir. Un violent désir de la faire taire. Il lui remit un autre plastique sur la tête. Mais elle se débattait encore si violemment qu’il ne put lui passer la cordelette autour du cou. De guerre lasse, il la retourna sur le dos. Il la voyait maintenant de face. Ses grands yeux exorbités par la douleur et la peur le fixaient. Sa bouche lui lançait quelques appels au secours. Comme une demande de sursis. Mais pour qui se prenait-elle ? Pensait-elle vraiment qu’il allait laisser son œuvre inachevée ? Tant de beauté dans la mise en scène le laissait pantelant de désir encore inassouvi. Les mains menottées derrière le dos, la tête emmitouflée dans le plastique qui montait et redescendait à chaque fois qu’elle tentait, péniblement, de lancer un appel d’air pour simplement continuer de vivre…


Elle avait raison, pensa t-il alors. Ne meurs pas tout de suite, je n’ai pas encore fini. Ne me gâche pas mon plaisir. La jeune femme se mouvait de moins en moins vite. Il en profita pour lui passer une dernière fois la cordelette autour du cou. Méthodiquement il serra. D’abord doucement pour laisser le temps à la jeune femme de comprendre que bientôt, tout serait terminé. Il savourait les secondes qui passaient tandis que la langue de sa victime se faisait légèrement violacée et que ses yeux, dans lesquels de magnifiques larmes coulaient, se révulsaient lentement. L’artiste en lui s’était réveillé, c’était indéniable. C’était son premier essai, sa première tentative réelle après tous ces longs mois à y penser. Comment avait-il pu douter de lui même ? Ce qu’il avait réussi à faire, la création de son objectif au service de son art était absolument merveilleux. Pas d’esquisses premières. Il était passé directement au chef d’œuvre sans le moindre échec. Sa suffisance, alors qu’il comprenait que la victime n’allait pas tarder à suffoquer, lui soufflait de lui caresser la peau. A sa manière. Souriant, il libéra l’une de ses mains tandis que l’autre lâcha la cordelette pour appuyer fortement sur la tranchée. La jeune femme lança un nouveau cri. Il attrapa son couteau et lui planta la lame au bas du ventre. Cette fois ci, le hurlement fut plus violent. Une sorte de musique qui inonda l’âme du tueur de spasmes. La jouissance était proche. Il allait atteindre son but. Il planta de nouveau son couteau sur les bras puis sur la poitrine. Le sang gicla au travers de la chemisette qu’il avait pris soin de déboutonner. Il frappa et frappa encore. C’est alors que la jeune femme s’évanouit. Durant quelques secondes, il la crut morte.


Pas maintenant, salope! s’exclama t-il presque déçu. Il la gifla. Il adora le regard qu’elle lui lança. Comme si durant son évanouissement, elle avait perdu le sens des réalités. Elle donnait l’impression de ne plus savoir où elle était. Alors il se mit à rire et approcha son visage de la victime. Il ne voulait pas rater l’effroi qu’il recommençait à lire dans ses yeux. Les larmes avaient pris possession de tout le visage de la jeune femme traumatisée. Il les écrasa de sa lame. Avec son couteau il lui caressa le ventre, puis sa jambe droite. La lame fouilla ses organes. Le corps était inondé de sang. Et elle respirait encore. La vue de la rivière pourpre qui coulait sur ses seins l’excita de plus en plus. Il était réellement le maître. Il avait réussi ! Il ressentait le besoin de se nourrir encore un peu de la frayeur qu’il avait su faire naître en elle.


Puis, alors qu’il lui tranchait la gorge délicatement, il poussa un cri sauvage. L’orgasme l’assaillit. Vivement, il se recula de la chose sanguinolente qui agonisait à petits feux à quelques centimètres de lui. Il se recula encore un peu, traînant son fessier et s’aidant de ses deux mains pour arriver finalement jusqu’à la cloison. Le dos appuyé contre le mur, recouvert de sang, il observa la scène tout à la fois heureux et déconcerté. Cela avait été si facile. Sa respiration reprit son allure de croisière tandis que celle de sa proie venait de lancer un râle. Tout était parfait. Il voulait se repaître une dernière fois de son tableau.


Admirable.


Il se leva et observa le corps. Défiguré. Strié de mille fissures dans lesquelles le sang avait cessé pour un temps de jaillir. Il avait bien fait son boulot. Il n’arrivait presque pas à y croire. Alors il la prit en photo. Sous les flashs qui fusaient, elle mit dix minutes pour mourir.
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Jamie continua d’avancer à l’intérieur du solide complexe en béton de la prison du Texas. Elle n’était pas à l’aise devant les regards curieux des matons. Naturellement, elle était déjà venue ici. Mais c’était la première fois qu’elle avait été autorisée à rencontrer un tueur en dehors des heures de visite. Être la nièce du gouverneur du Texas lui avait naturellement facilité la tâche. À trente ans, elle s’était mis un point d’honneur à retrouver l’emplacement du corps de sa mère, exécutée par un tueur en série treize ans auparavant. Seule la tête avait été retrouvée. Exposée était le mot juste. Sur un pilier à l’entrée d’un restaurant qu’elle avait apprécié de son vivant. Durant ces dix années, elle avait interrogé tous ceux qui s’étaient fait arrêter entre temps. De tous ces monstres sanguinaires, elle n’avait rien pu savoir. Devenir profiler avait été pour elle la solution idéale. Elle ne pouvait concevoir de laisser ces bêtes sauvages assoiffées de sang découper d’autres cadavres sans jamais pouvoir les retrouver. Il lui fallait découvrir les restes de la dépouille de sa mère et les enterrer dignement. Lorsque Jermey Tark avait été arrêté, elle crut qu’il pouvait être l’homme en question. Son mode opératoire avait été le même que pour le crime atroce de sa mère. Sa signature aussi : les têtes étaient toujours exposées sur des piliers à des endroits stratégiques. Malheureusement, elle se trouvait en Afrique du Sud pour donner son avis sur un autre tueur en série. Elle ne s’était plus tenue informée des nouvelles tandis qu’elle traversait durant deux mois l’Afrique profonde pour y traquer le criminel. Ce fut une fois ce dernier arrêté qu’elle avait repris le vol pour le Texas. Une fois descendue de l’avion, elle avait appris l’arrestation de Tark. Avec toutes les similitudes. Et ce soir, après maintes supplications auprès de son oncle pour qu’il lui accorde une faveur exceptionnelle, celle de rencontrer le tueur de nuit, elle se tenait devant le poste de contrôle, attendant que l’agent du FBI qu’elle ne connaissait pas encore, un certain Kev Carst, arrive. Dans la minute si c’était possible. Il ne fallait pas se mettre à dos le responsable du Département qui avançait droit vers elle en souriant d’un air de grande fatigue.


— Madame Cartwight, c’est un plaisir de vous revoir.


Il lui serra la main tandis qu’elle répondait à son sourire avec un air beaucoup plus détendu.


— J’espère que cela ne vous a pas occasionné trop de problèmes de me recevoir, colonel Bearst, lui lança t-elle avec une politesse presque glaciale. En tous les cas je vous remercie.


Le colonel hocha la tête puis lui répondit qu’il ne pouvait en être autrement. Ce satané criminel ne vivait que la nuit. Il passait toutes ses journées à dormir.


— Un véritable spécimen, continua t-il gentiment. Je comprends tout à fait qu’il est important pour vous de l’étudier lorsqu’il présente de bonnes dispositions. Durant les heures d’ouverture, vous n’auriez rien pu tirer de lui.


Elle le remercia de nouveau.


— Nous y allons? Nous allons devoir passer devant le contrôle de sécurité. Euh…


Gêné, il se reprit bien vite en bombant le torse. Il ne savait pas pourquoi il se sentait intimidé devant la présence de la jeune femme. Le fait qu’elle soit la nièce du gouverneur n’était pas vraiment en cause. Il y avait dans son regard une telle froideur et dans son air une raideur si imposante, qu’elle avait le don de le faire bafouiller. C’était peut être son métier qui voulait cela. Passer son temps à découvrir la vie des serials killers pour essayer de les connaître, les comprendre et ainsi pouvoir mieux appréhender les prochaines arrestations avait du lui gâter le cœur. Le sentant un peu sur ses gardes, elle essaya un air plus doux pour lui demander ce qu’il y avait.


— Et bien… euh… vous comprenez que le contrôle est obligatoire même si vous êtes déjà…


— Je comprends très bien, le coupa t-elle toujours aussi froidement même si elle s’en voulut d’adopter un tel comportement.


Savoir qu’elle allait peut être enfin connaître la vérité sur la mort de sa mère la rendait nerveuse. Et elle préférait ne rien laisser paraître de sa nervosité. Ni devant le colonel ni devant personne. Et encore moi devant Tark. Ils traversèrent en silence l’immense ensemble de bâtiments cernés de toutes parts de plusieurs rangées de barbelés. Elle leva rapidement un œil sur les miradors aux extrémités. Elle ne pouvait s’empêcher de penser aux innombrables paires d’yeux qui devaient les fixer. Elle lança un soupir discret. Déjà, à l’entrée du parking, sa voiture avait été fouillée. De fond en comble. Même sa boîte à gants avait été vidée. Sans parler de son coffre qu’elle avait pris soin de vider entièrement avant de se rendre à la prison. Une fois arrivés à l’entrée du bâtiment, le colonel lui fit un petit sourire. Elle le lui rendit sans hésiter.


— Bonjour madame Cartwight, lui lança un immense gardien noir tout en muscle.


— Bonjour Bob, lui répondit-elle aimablement.


— Cela fait une éternité dites moi ! Mais vous n’avez pas changé. Toujours aussi belle !


Elle lui sourit plus largement en lui demandant des nouvelles de sa famille. Le fils du gardien, âgé de vingt deux ans, avait failli quelques années plus tôt se lancer dans le trafic de drogues, aidé en cela par ses mauvaises fréquentations du lycée. Jamie avait joué un rôle non négligeable dans la réinsertion de l’adolescent. Bob lui en était toujours reconnaissant.


— Mon fils vient de finir sa deuxième année de droit, répondit-il fièrement. Il sera avocat dans quelques années s’il continue à bien se tenir.


— Je suis sûre que tout se passera bien pour lui. Il est intelligent. Car il a compris où se trouvait sa place.


Toujours en discutant, Jamie savait ce que l’on attendait d’elle durant ce second contrôle. Elle vida donc ses poches en dévoilant un billet de vingt dollars. Bob hocha la tête. Elle se dirigea ensuite vers le distributeur pour se procurer de la monnaie en pièces de un dollar et de vingt cinq cents. C’était tout ce qui lui était autorisé d’emporter avec elle. Pas de stylo, pas de papier. Juste cette menue monnaie pour pouvoir offrir un en-cas au tueur en série qu’elle n’allait pas tarder à rencontrer. Les distributeurs de boissons et de friandises étaient nombreux dans le parloir. Elle ôta ses chaussures et lui montra le dessus de son pantalon. Elle n’avait pas mis de ceinture. Elle passa dans le détecteur après avoir subi une palpation du corps en règle. D’habitude elle n’aimait pas ça. Mais Bob connaissait son métier. Et le fait de continuer à discuter en plaisantant sur le temps qu’il faisait et sur celui qui n’allait pas tarder à faire, lui permit de rester stoïque durant une minute entière. Bob lui prit son passeport et lui donna en échange son badge visiteur. Elle attendit patiemment que la routine se fasse tandis qu’elle pensait à l’agent du FBI qui ne s’était toujours pas présenté. Elle n’avait pas encore fait sa connaissance. Mais le fait qu’il soit en retard lors de leur première entrevue ne jouait pas en sa faveur. Elle espérait cependant qu’il allait bien suivre ses directives. Car pour pénétrer dans l’antre aux lions, il ne fallait pas seulement montrer patte blanche mais il fallait également suivre respectueusement les consignes : pas de cellulaire, pas de sac, pas de vêtements transparents, pas de bras dénudés. Même au mois de novembre, la température avait été de vingt cinq degrés dans la journée. La fraîcheur de la nuit allait peut être donner envie à l’agent du FBI de porter des manches longues. Elle espérait aussi qu’il avait pris soin de sa dernière remarque : pas de vêtements blancs. Car cette couleur était réservée aux prisonniers. Une fois les contrôles terminés, elle suivit le responsable dans la prison protégée de deux hauts rangs de fils barbelés qui abritait le couloir de la mort. Ils arrivèrent devant le sas d’entrée et passèrent plusieurs lourdes portes blindées. Le bruit des grilles qui se refermaient derrière elle ne la fit pas sursauter. Elle avait eu tout le temps de s’y habituer. La traversée de la cour extérieure était le plus troublant pour ses nerfs. On y voyait des bâtiments lugubres avec les petites fenêtres des cellules : moins de huit centimètres de hauteur et environ quatre vingt dix centimètres de large. Elle ne devait pas songer à d’autres paires d’yeux qui devaient les guetter aussi durant leur traversée. Elle regarda sa montre : 22h12. C’est à cet instant qu’ils pénétrèrent finalement dans le bâtiment des visiteurs. Un second gardien qu’elle ne connaissait pas lui réclama alors le papier officiel autorisant la visite. Le colonel le lui présenta. La petite promenade continua car ils devaient maintenant entrer dans le second sas et suivre un long couloir tandis que les portes se refermaient derrière elle et que d’autres s’ouvraient devant. Un troisième gardien apparut dans son champ de vision. Pour la dernière fois, elle remit son papier de visite. Finalement, ils pénétrèrent dans le parloir vide qui s’alluma instantanément. Une lumière blafarde l’agressa car elle ferma à demi les yeux. Comme si de rien n’était, elle alla s’asseoir devant le premier parloir et croisa les jambes. Le responsable du département la quitta un moment pour aller accueillir l’agent du FBI qui venait d’arriver, lui dit-il en éteignant son biper. Jamie hocha la tête et se retrouva seule dans la pièce bien trop éclairée. Elle se souvint de toutes ses dernières visites durant les heures d’ouverture. Le chuchotement insistant des personnes qui se tenaient dans les boxes, discutant avec les condamnés. Isolés dans leur cellule vingt trois heures sur vingt quatre avec une meurtrière minuscule pour seule ouverture, certains détenus étaient devenus fous. Mais ils n’avaient que ce qu’ils méritaient, pensa t-elle sans aucune empathie. Car ces meurtriers n’en avaient eu aucune pour leurs victimes. Au bout de dix minutes interminables, elle vit arriver le colonel suivi d’un homme d’une trentaine d’année, portant costard cravate. Ses cheveux étaient lissés en arrière comme dans les années trente où le gel faisait encore fureur. Il avait un type latino, était grand et mince et ses yeux noirs se posèrent, admiratifs, devant la silhouette de la jeune femme, sa longue chevelure blonde et bouclée et son regard bleu ciel. Elle hocha la tête en guise de bonjour et resta assise. Le colonel s’esquiva tandis que le nouveau venu se jeta littéralement sur le siège à côté d’elle.


— Il fait une chaleur étouffante. J’ai eu l’impression de pénétrer petit à petit dans les entrailles de la terre avant d’arriver jusqu’ici. Puis, j’ai vu apparaître un ange alors je me suis dit que je m’étais trompé d’endroit.


Il lui souriait, mettant dans son air une telle évidente envie de lui faire du charme qu’elle le prit immédiatement en grippe. Non seulement il arrivait en retard, sans s’excuser le moins du monde, mais en plus il prenait son air conquérant d’un homme sûr de lui et prêt à séduire. Il ne fallait pas lui faire prendre de mauvaises habitudes. Autant le remettre à sa place de suite. Elle prit donc son air le plus sévère et son ton le plus acide pour lui rétorquer droit dans les yeux :


— J’ai travaillé pendant quatre ans avec votre prédécesseur qui vient de partir à la retraite. Je regrette d’autant plus son absence qu’on vient de me déléguer, pour le remplacer, un homme tel que vous. Présentez vous, excusez vous pour votre retard et cessez d’arborer un visage d’un adolescent content de se retrouver à sa première boum. Si vous n’êtes pas un minimum professionnel avec moi, je vous conseille vivement de repartir d’où vous venez.


L’agent leva les yeux au ciel puis lui répondit sur un ton dans lequel la politesse gelée allait égaler les propos acides de la jeune femme :


— Bonjour madame Cartwight. Je m’appelle Kev Carst. Je suis agent du FBI depuis plus de dix ans. Je viens de passer de grade après l’arrestation du Satan de Notre Dame comme les journalistes l’ont surnommé et comme il se surnomme lui même maintenant, le tueur en série qui achevait ses victimes à coups de lames. Je viens d’avoir trente trois ans et de ce fait mes années collège sont loin derrière moi. Si je suis arrivé en retard c’est que ma voiture de fonction a rendu l’âme aux abords de la ville. J’ai du prendre un taxi. Je suis désolé de ce retard et désolé encore plus que vous n’ayez aucun humour.


Jamie tiqua sur sa dernière remarque et elle répliqua vivement:


— Nous ne sommes pas là pour nous amuser. Vous devez d’autant plus le savoir que vous connaissez le but de notre mission.


— J’ai faim.


Sur ce, il se leva et alla se prendre un muffin dans le distributeur. Il lui demanda sur un ton neutre si elle voulait manger un petit quelque chose. Elle lui répondit non merci assez sèchement. Puis, il retourna s’asseoir à ses côtés. Jamie l’entendit mastiquer tandis qu’ils attendaient toujours la venue du criminel. Au bout de deux minutes de silence, il lui demanda: — Il va parler ?


— Il va jouer. Il va prendre beaucoup de plaisir à nous raconter en détail les crimes dont il est responsable. Il n’a aucune visite. Alors, cela va le distraire.


Il hocha la tête et finit son muffin.


Derrière l’épaisse paroi vitrée du parloir, la porte émit un fort grincement quand elle s’ouvrit. La maton poussa le prisonnier devant lui puis verrouilla la porte. Il lui enleva ensuite les menottes qu’il portait dans le dos. Jermey Tark, le criminel notoire accusé de vingt cinq crimes odieux depuis ses quinze années de pratique se tenait debout, le regard fixé sur Jamie qui ne baissa pas les yeux. Pourtant son regard était perçant, comme celui de bon nombre de psychopathes. Un regard fixe qui mettait mal à l’aise. Il était grand et bien bâti. Un visage assez séduisant si on faisait abstraction de son regard impitoyable. Il était vêtu de la combinaison blanche marquée DR en noir sur son pantalon blanc. DR pour Death Row. Le couloir de la mort. Les yeux toujours maintenus sur Jamie, il s’assit, attrapa un antique combiné noir et lui lança d’une voix forte et grave :


— Bonjour madame.


Il ignora totalement Kev. Jamie lui souhaita le bonjour puis, en se tournant vers l’agent fédéral elle annonça :


— Et voici l’agent fédéral Kev Carst.


Tark ne quittait toujours pas des yeux Jamie. Il lui fit un sourire plus large en montrant ses dents très blanches comme s’il était sur le point de mordre quelque chose. Ou quelqu’un. Et répéta :


— Bonjour madame.


Il ne fallait surtout pas le brusquer. Il aurait été dommage de se mettre à dos le seul lien qui l’unissait encore à sa mère décédée. C’est pourquoi elle enchaîna assez vite :


— Vous connaissez la raison de ma venue. Vous m’y avez même autorisée et je vous en remercie. Le livre que je vais écrire va présenter les plus célèbres criminels de ces vingt dernières années. Et… vous êtes l’un d’entre eux.


Tark lui lança un autre sourire. Très sûr de lui, il hocha la tête de satisfaction. Elle reprit :


— Bon nombre de criminels m’ont menti. Ils se sont fait passer pour ceux qu’ils n’étaient pas, ont inventé des crimes qu’ils n’avaient certainement pas commis dans le seul but de me faire croire qu’ils étaient les plus vicieux. Cela dit, je les ai envoyés paître. Je ne tiens pas à me ridiculiser en écrivant des histoires à dormir debout qui n’intéresseront personne. Et je ne tiens pas non plus à me discréditer auprès de mes patrons parce que j’aurais été trop naïve et trop complaisante. Vous comprenez ?


Il hocha de nouveau la tête, le sourire toujours au bord des lèvres et le regard toujours figé sur elle.


— Je connais votre parcours. Si jamais vous me mentez, nous arrêterons et j’irai interviewer quelqu’un d’autre. J’espère que nous nous comprenons parfaitement.


Tark avança brutalement son torse sur le devant de la paroi et répondit très calmement mais d’une voix toujours aussi forte :


— Je sais qui vous êtes. Et je sais qui je suis. Posez-moi vos questions. Mais je tiens à vous prévenir de suite : je veux être le sujet central de votre livre. Les gens ont besoin de connaître mon parcours et ce qui m’a amené à la vérité.


— Je ne peux pas vous promettre le devant de la scène. D’autres aussi ont eu un parcours égal aux vôtres.


— Cela m’étonnerait, ricana t-il brusquement. Combien peuvent se vanter d’avoir laissé pourrir plus de cinquante personnes ?


— Cinquante dites-vous ? Cela ne me semble pas correspondre avec vos activités. Il y en a en tout vingt cinq d’après les rapports.


De sa paume gauche, il tapa sur la petite table et reprit :


— Cinquante trois pour être précis. Je ne suis pas responsable du fait que les flics sont des incapables. Ils n’en ont trouvé que vingt cinq.


— Vous comprenez alors qu’il me faudrait les noms et les lieux où les corps se trouvent. Mais nous avons le temps pour cela. Commençons donc par le début.


— Comment tout cela a commencé vous voulez dire ?


Jamie hocha la tête et reposa son dos sur le dossier. Kev à ses côtés se tenait tranquille et ne disait rien. Mais il n’en pensait pas moins. Il trouvait la façon de parler de la jeune femme beaucoup trop polie et gentille. Avec lui, elle s’était montrée antipathique et avec ce tueur en série notoire, elle jouait la carte de la sympathie. Il pensa qu’elle devait avoir un grain. Il la regarda poser ses questions. De temps en temps il jetait un œil sur Tark. Bon sang, il avait envie de lui faire rentrer son sourire entre les dents.


— Le premier souvenir que je garde est une gifle carabinée que ma mère m’avait mise pour je ne sais plus trop quelle bêtise. Il faut dire qu’elle ne m’a jamais voulu. Elle m’a souvent reproché le fait que mon père l’avait engrossée par la force. Un petit violeur à la petite semaine. Vraiment aucune consistance. Maintenant, quand j’y repense, je me dis qu’elle aurait pu mettre un terme à sa grossesse, mais non, elle m’a laissé grandir en elle et n’a eu de cesse durant toute mon enfance de me le reprocher. Je pleurais souvent. Ça l’énervait. Et elle me frappait. Et moi je pleurais de nouveau. Le cercle infernal quoi. Vous avez des enfants, madame ?


Jamie secoua la tête en pure dénégation. Il n’avait pas besoin de connaître sa vie. Elle ne voulait pas que ce monstre connaisse l’existence de son fils de trois ans qui attendait chez son grand-père son retour. Imaginer que l’existence de son enfant intègre le cerveau malade d’un tel individu lui déplaisait.


— Elle me laissait totalement libre de mes mouvements. Je veux dire qu’elle ne s’occupait pas de moi. Si j’avais faim je devais me débrouiller. Si j’étais sale je devais me laver. Elle n’en avait vraiment rien à foutre de moi. Souvent elle me disait que si je n’étais pas sage, elle me vendrait à des ours.


Il se mit à rire.


— On est vraiment idiot quand on est gosse. Comment aurait-elle pu faire ça ? Quoiqu’il en soit, elle me gardait avec elle… et je vois que vous vous demandez pourquoi. Elle aurait pu m’abandonner. Mais cela aurait été trop dommage. Elle préférait me louer.


— Comment cela ?


— Elle avait besoin d’argent pour ses clopes et son alcool de merde. Je n’ai jamais fumé ni bu de ma vie. Mon corps est sain, je vous l’assure.


— Que voulez vous dire par «elle vous louait»?


— Quelques heures par jour avec des types qui avaient de gros appétits sexuels et qui ne pouvaient les assouvir qu’avec des gamins. Je ne leur en veux pas du reste. Enfin, je ne leur en veux plus maintenant. Je sais à quel point l’appétit sexuel fait partie de la vie d’un homme. Moi même j’en ai ressenti. Et votre sous fifre doit aussi en ressentir. À la façon dont il vous regarde, je parie qu’il a envie de vous baiser.


Jamie sentit que Kev allait intervenir. C’est pourquoi elle lui fit discrètement du pied pour qu’il reste calme. Tark poursuivait :


— J’étais impuissant. Trop petit, trop fragile. J’ai subi des tortures mentales et physiques dont la moitié m’ont échappé. Les souvenirs peuvent faire trop mal. Oublier est parfois une bonne chose. Cela a duré ainsi jusqu’à mes huit ans. Livré à moi même, j’avais cambriolé une maison. Je voulais juste manger. Je me souviens qu’en ouvrant le four, j’ai eu la plus belle surprise de ma vie : un poulet rôti. Je l’ai gobé en un rien de temps. C’était délicieux.


Il ferma les yeux à ce souvenir.


— Mais j’ai été arrêté pour cambriolage. On m’a mis en maison de redressement. Et vous voulez que je vous dise ? C’est là que tout a commencé. Les gens me prennent pour un fou ou un malade. Mais c’est la société qui l’est. Mettre un gosse au milieu de la pourriture, c’est le pourrir définitivement. J’y suis entré à huit ans, pour six mois. J’en suis ressorti après avoir été brutalisé quotidiennement. J’y ai appris toutes les perversions sexuelles qui habitent le cœur des hommes. Finalement, ce que me faisaient subir les types de ma mère c’était de la rigolade à côté. Bref, je suis rentré à la maison. Tout décomposé. Je me souviens avoir eu envie de mourir. Les sévices ont repris. Chaque jour un nouveau type pour moi. Vous ne vous rendez pas compte du nombre incroyable de pédophiles rien que dans mon Etat. Je crois qu’ils sont tous passés chez moi. Et puis, une semaine après, une assistante sociale est venue chez nous. Avec d’autres agents de l’assistance publique. Ils devaient suivre mon évolution. Et c’est là que j’ai eu ma dernière illumination: avec quel talent ma mère les a embobinés ! Elle les a manipulés avec une telle adresse. Et qu’elle m’aimait, et qu’elle ferait tout pour me remettre dans le droit chemin. Ouais, le soir même un rendez vous était prévu avec un autre type qui a failli me tuer tant sa bite était grosse. Enfin bref, j’ai compris alors que dans la vie il y avait deux catégories de gens: les faibles et les forts. Et je ne voulais plus être faible. Ma mère venait de me faire réaliser qu’il suffisait de dire ou faire les choses que les gens s’attendaient à ce que l’on dise ou fasse pour les manipuler. C’était extraordinaire. La révélation a fait de moi un autre petit garçon. Je crois que c’est ce jour là que je suis devenu un homme.


— Une question me turlupine tout de même, lança alors Kev d’un petit air tranquille.


Avec beaucoup d’efforts, Tark se tourna vers lui. Il le scruta intensément dans un silence pesant. Jamie allait intervenir quand Kev reprit :


— Pourquoi ne pas vous en être pris aux hommes? Ce sont eux qui vous ont fait subir les pires sévices. Alors pourquoi tuer des femmes?


Les trente secondes de silence qui suivirent firent craindre à Jamie que tout son plan était tombé à l’eau. Surtout quand Tark tapa du poing sur la table en se redressant brutalement. Da sa main gauche valide il tenait toujours son téléphone.


— Ferme ta grande gueule toi. C’est pas à toi que je cause !


— Ce cirque ne mènera à rien, dit-il en scrutant les yeux du criminel. Vous n’êtes qu’une merde qui va crever à petits feux dans une cellule moisie. Vous me faites juste vomir.


Jamie l’attrapa par le bras et l’entraîna vers les distributeurs de nourriture. Une fois hors de portée de voix de Tark elle lui parla de nouveau sèchement :


— Vous êtes débile ou quoi ? Laissez-le dire ce qu’il veut, bon sang, il est derrière une cage ! Ne nous le mettez pas à dos avec vos…


— Mais qu’est ce que vous en avez à foutre de ce qu’il peut raconter. Comment on peut écrire un bouquin sur ce tas de merde, voilà qui me dépasse.


— Nous sommes ici pour faire un boulot. Si vous n’êtes pas capable de rester à votre place, allez-vous-en.


— Et ma place quelle est-elle ? Vous écouter parler tous les deux et ne surtout rien dire.


— Exactement. En êtes-vous capable ?


— A quoi je sers ?


— Vous êtes le représentant de l’ordre à ses yeux. Votre présence est obligatoire pour un esprit aussi pervers. N’intervenez pas. Pouvez-vous maîtriser vos nerfs le temps de l’interview ?
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